


	

Considerado	 una	 de	 las	 cumbres	 de	 la	 literatura	 inglesa	 de	 todos	 los
tiempos,	el	Diario	del	año	de	la	peste	es	un	escalofriante	relato	novelado	en
el	 que	 se	 describen	 con	 crudeza	 los	 horribles	 acontecimientos	 que
coincidieron	con	la	epidemia	de	peste	que	asoló	Londres	y	sus	alrededores
entre	1664	y	1666.

Daniel	 Defoe,	 con	 precisión	 de	 cirujano,	 se	 convierte	 en	 testigo	 de	 los
comportamientos	 humanos	 más	 heroicos	 pero	 también	 de	 los	 más
mezquinos:	 siervos	 que	 cuidan	 abnegadamente	 de	 sus	 amos,	 padres	 que
abandonan	a	sus	hijos	 infectados,	casas	 tapiadas	con	 los	enfermos	dentro,
ricos	huyendo	a	sus	casas	de	campo	y	extendiendo	la	epidemia	allende	las
murallas	 de	 la	 ciudad.	 El	 Diario	 del	 año	 de	 la	 peste	 es	 una	 narración
dramática	 y	 sobrecogedora,	 con	 episodios	 que	 van	 de	 lo	 emotivo	 a	 lo
terrorífico,	 un	 relato	 preciso	 y	 sin	 concesiones	 de	 una	 altura	 literaria	 que
todavía	hoy	es	capaz	de	conmovernos	hasta	las	lágrimas.
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INTRODUCCIÓN

LA	ÚLTIMA	DANZA	DE	LA	MUERTE

por	José	C.	Vales

En	1720,	como	tres	siglos	atrás,	el	puerto	francés	de	Marsella	tembló	ante	una	feroz
epidemia	 de	 peste	 bubónica	 que	 finalmente	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 la	 mitad	 de	 la
población.	Al	parecer,	la	infección	saltó	a	tierra	desde	un	barco	procedente	de	Siria	o
Turquía.

Los	 científicos	 de	 toda	 Europa	 asistieron	 con	 estupefacción	 a	 las	 procesiones
mortuorias	 que	 recorrían	 la	 Provenza	 francesa	 y	 se	 preguntaban	 cuáles	 serían	 las
verdaderas	causas	de	la	pestilencia.	Sospechaban	que	había	algo	microscópico	que	se
transmitía	al	contacto	con	 las	 llagas,	o	con	 la	 transpiración,	o	con	 los	orines,	o	por
algo	 que	 impregnaba	 las	 ropas,	 y	 los	 colchones,	 y	 los	 alimentos.	 Debían	 de	 ser
«partículas	 gorgónicas»	 o	 «miasmas	 de	 antimonios»,	 o	 gusanillos	 o	 insectos	 que
penetraban	en	la	piel,	o	se	inhalaban.	Para	evitar	el	contagio,	convenía	especialmente
el	aislamiento,	pero	no	sólo:	también	eran	recomendables	la	combustión	de	carbones
e	 inciensos,	 las	 pociones	 cordiales,	 las	 tinturas,	 el	 azufre,	 las	 piedras	 de	 cauterio	 y
otros	remedios	asépticos	y	olfativos.	El	problema	de	la	peste	a	principios	del	Siglo	de
las	Luces	—y	la	razón	que	enloquecía	a	 los	científicos—	era	que	aquellos	malditos
seres	«horribles	y	monstruosos»,	«como	dragones,	serpientes	y	diablos»,	escapaban	al
dominio	del	Hombre	sobre	la	Naturaleza.	Resultaba	de	todo	punto	inconcebible	que
cuando	precisamente	la	Historia	se	abría	al	Conocimiento	y	la	Razón,	aquellos	seres
diminutos	y	pestilentes	escaparan	a	la	indagación	científica.

Aquel	mismo	año	de	1720,	y	ante	la	posibilidad	cierta	de	que	la	epidemia	volviera
a	 extenderse	 por	 toda	 Europa,	 se	 publicó	 en	 Londres	 un	 tratado	 de	 divulgación
médica	llamado	Ensayo	sobre	las	diferentes	causas	de	las	enfermedades	pestilentes,	y
cómo	 se	 tornan	 contagiosas,	 con	 observaciones	 sobre	 la	 infección	 que	 se	 ha
producido	en	Francia	y	los	medios	más	apropiados	para	prevenirla	si	se	extienden	a
nuestra	patria.	El	ensayo	del	doctor	John	Quincy	se	vendía	junto	a	la	traducción	de	la
Loimologia,	 sive,	 Pestis	 nuperae	 apud	 populum	 Londinensem	 grassantis	 narratio
historica,	 un	 compendio	 histórico-analítico	 de	 la	 peste	 que	 había	 asolado	 Londres
entre	1664	y	1665.	La	Loimologia	era	obra	de	un	médico	llamado	Nathaniel	Hodges
(1629-1688),	que	fue	uno	de	los	pocos	doctores	que	no	abandonó	Londres	cuando	la
mortal	 epidemia	 diezmó	 la	 capital	 inglesa.	 El	 doctor	 Hodges,	 aparte	 de	 sus
observaciones	médicas,	incluye	en	su	obra	tablas	de	mortandad	y	consejos	para	huir
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de	una	muerte	segura.
Efectivamente,	Londres	había	 sufrido	una	 implacable	peste	bubónica	en	1665	y

los	impresores	comprendieron	la	utilidad	y	la	rentabilidad	de	dar	a	la	prensa,	en	1720,
aquellos	 ensayos	 sobre	 la	 terrible	 enfermedad	 que	 comenzaba	 a	 asolar	 el	 sur	 de
Francia.

Seguramente	 el	 ensayista,	 gacetillero,	 panfletista,	 comerciante,	 estafador,	 espía,
soplón	y	suplantador	Daniel	Defoe	(Daniel	Foe,	en	realidad,	con	un	«De»	por	medio
de	ínfulas	nobiliarias)	también	advirtió	la	posibilidad	de	abordar	el	tema	de	la	peste
de	 1665,	 bien	 fuera	 por	 su	 actualidad	 o	 por	 su	 rentabilidad.	 En	 1722,	 tras	 revisar
cuidadosamente	el	 trabajo	de	los	doctores	Hodges	y	Quincy,	y	cuando	aún	se	temía
que	 la	peste	alcanzara	 la	ciudad	del	Támesis,	el	 famoso	autor	del	Robinson	Crusoe
entregó	al	impresor	A	Journal	of	the	Plague	Year	(Diario	del	año	de	la	peste)	con	la
intención	 declarada	 de	 advertir	 al	 lector	 «en	 caso	 de	 que	 se	 aproximase	 una
calamidad	similar».

Algún	malintencionado	podría	advertir	que,	dados	los	antecedentes	vitales	de	Daniel
Defoe,	era	evidente	que	acabaría	dedicándose	al	oficio	de	periodista.	Robert	Harley,
conde	de	Oxford,	whig	y	tory	en	períodos	sucesivos,	liberó	a	Daniel	Defoe	del	cepo	y
lo	sacó	de	 la	cárcel	de	Newgate	(1703),	donde	había	sido	recluido	por	deudas,	más
que	 por	 sus	 sátiras	 panfletarias.	A	 cambio,	Defoe	 tendría	 que	 ocuparse	 de	 publicar
tres	veces	por	semana	una	gaceta	conocida	como	Review,	redactada	íntegramente	por
el	autor	del	Robinson	Crusoe	y	cuyo	objetivo	era	favorecer	la	política	gubernamental
de	su	benefactor.	El	periódico	se	imprimió	ininterrumpidamente	hasta	1714.	La	fama
posterior	de	aquel	panfleto	 se	debe	con	seguridad	a	que	su	autor	 fue	el	mismo	que
años	después	redactaría	 la	historia	de	un	náufrago	y	 las	aventuras	de	una	miserable
cortesana.	En	realidad,	Review	era	la	hoja	de	los	comerciantes,	de	los	campesinos,	de
los	artesanos	y	de	los	taberneros	desocupados.	Los	periódicos	de	la	alta	cultura	eran
The	 Tatler	 y	 The	 Spectator	 de	 Joseph	 Addison	 y	 Richard	 Steele,	 cuya	 influencia
recorrió	 todo	 el	 siglo	 XVIII	 y	 cuyos	 artículos	 fueron	 modelos	 incluso	 para	 el
periodismo	 decimonónico.	 (Tanto	 Jouy	 en	 Francia	 como	 Larra	 en	 España
consideraban	 que	 no	 había	 mejor	 periodismo	 que	 aquel	 que	 iniciaron	 Addison	 y
Steele	en	Londres).

Era	dudoso	que	un	comerciante	de	vinos	con	ínfulas	nobiliarias,	con	tantas	deudas
como	pleitos,	y	con	una	tardía	formación	en	un	colegio	de	disidentes	presbiterianos,
pudiera	ocuparse	de	la	alta	política,	de	la	filosofía,	de	la	estética	y	de	la	poesía	que
ofrecían	The	Tatler	y	The	Spectator.	Así	que	Daniel	Defoe	debía	«conformarse»	con
ofrecer	pequeñas	crónicas	y	ser	la	voz	de	su	amo	en	lo	que	a	política	se	refería.	Sin
embargo,	 aunque	 las	 obras	 de	 Defoe	 rezuman	 espíritu	 puritano,	 también	 se
desprendieron	de	la	retórica	cultista	y	clasicista	de	los	que	estaban	acostumbrados	al
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aire	enrarecido	de	las	alturas.
El	lector	que	se	asoma	ahora	al	Diario	del	año	de	la	peste	reconoce	de	inmediato

en	sus	páginas	la	habilidad	del	gacetillero,	más	que	la	del	novelista.	Es	el	periodista	el
que	 selecciona	 las	 anécdotas	 emocionantes,	 dramáticas,	 «sentimentales»,
moralizantes	e	incluso	humorísticas,	el	que	exige	responsabilidades	al	gobernante,	el
que	sugiere	hipótesis,	el	que	describe	las	calles	vacías	de	Londres	y	el	que	propone
—naturalmente—	los	medios	adecuados	para	sobrevivir	en	caso	de	nueva	epidemia.

Y,	sin	embargo,	no	hay	nada	de	periodismo	real	en	el	Diario	del	año	de	la	peste.	La
obra	se	presenta	como	una	recopilación	histórica	de	los	acontecimientos	que	tuvieron
lugar	 en	 Londres	 durante	 la	 peste	 de	 1664	 y	 1665;	 sin	 embargo,	 el	 autor	 apenas
contaba	 cinco	 años	 de	 edad	 cuando	Londres	 sufrió	 la	 devastación	 de	 la	 peste	 y	 el
fuego.	 (En	 1666,	 como	 se	 sabe,	 Londres	 sufrió	 el	 gran	 incendio	 que	 destruyó
prácticamente	toda	la	ciudad).	Narrado	en	primera	persona	—el	autor	firma	con	unas
enigmáticas	H.	 F.	 que	 algunos	 especialistas	 han	 asociado	 a	 su	 tío	Henry	 Foe—,	 el
Diario	adopta	una	fórmula	básica	de	la	ficción:	el	narrador	dice	haber	vivido	los	años
de	 la	peste	y	da	buena	cuenta	de	 todo	 lo	acontecido	durante	esos	meses	de	 terrible
mortandad.	 Pero	 esa	 añagaza	 no	 es	 suficiente	 para	 que	 la	 obra	 pueda	 considerarse
ficción	y,	desde	luego,	en	ningún	caso	novela.

En	nuestros	días,	cuando	los	límites	de	la	novela	parecen	más	difusos	que	nunca,
podría	darse	 la	confusión	con	una	obra	como	el	Diario.	Pero	 a	principios	del	 siglo
XVIII	 la	 cuestión	 resultaba	 bastante	 más	 sencilla	 y	 a	 ningún	 lector	 avisado	 se	 le
ocurriría	 catalogarla	 junto	 a	 Robinson	 Crusoe	 o	 Moll	 Flanders.	 (Desde	 luego,
tampoco	es	una	«novela	histórica»,	ni	un	«reportaje	periodístico»,	como	se	ha	dicho
en	ocasiones	con	cierta	precipitación).	El	Diario	es	una	investigación,	un	estudio	que
se	 ajusta	 a	 los	 paradigmas	 de	 los	 essays,	 treatises,	 enquiries,	 dissertations	 que
constantemente	se	publicaban	en	Inglaterra,	y	también	en	el	resto	de	Europa,	durante
la	primera	mitad	del	siglo	XVIII.	Uno	de	esos	ensayos	fue	el	decisivo	y	determinante
An	 essay	 concerning	 human	 understanding	 (1690),	 de	 John	 Locke.	 Y	 una	 de	 las
revoluciones	 lockianas	 fue	 proponer	 que	 no	 existen	 ideas	 innatas,	 sino	 que	 todo
conocimiento	 es	 adquirido	 o	 reflexionado.	 En	 definitiva,	 sólo	 sobre	 la	 experiencia
propia	se	construye	el	conocimiento.	Hoy	se	entiende	bien	cómo	la	teoría	de	Locke
sentó	 las	 bases	 de	 la	 literatura	 del	 yo	 que	 alcanza	 hasta	 el	 romanticismo.	 Pero	 en
aquellas	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XVII	 y	 primeras	 del	 siglo	 XVIII	 lo	 esencial	 era
asegurar	que	todo	se	basaba	en	la	experiencia	propia.	Sólo	la	experiencia	personal	era
certeza	 y	 verdad.	 «Escucharé	 siempre,	 con	preferencia	 a	 toda	 autoridad	privada,	 lo
que	me	dictaren	la	experiencia	y	la	razón»,	sentenció	por	aquellos	años	el	fundador
de	la	Ilustración	española.

Así	pues,	era	bastante	razonable	que	Daniel	Defoe	asegurara	la	verosimilitud	de
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su	 narración	 utilizando	 la	 primera	 persona	 y	 abordando	 la	 historia	 mediante	 una
ingenua	fórmula	que	se	aprende	en	los	primeros	cursos	de	retórica	y	que	consiste	en
el	uso	de	documentos	falsos,	traducciones	inventadas,	memorias	fingidas,	etcétera.	La
forma	en	que	el	autor	ha	accedido	a	la	narración	(locus	a	modo)	sólo	le	sirve	a	Daniel
Defoe	como	bastidor	para	exponer	una	crónica	de	la	peste	de	1665,	basada,	ahora	sí,
en	 la	 Loimologia	 del	 doctor	 Hodges	 y	 en	 otras	 recopilaciones	 de	 la	 época.	 Con
seguridad,	 Daniel	 Defoe	 estudió	 los	 diarios	 y	memorias	 de	 los	 días	 de	 la	 peste,	 y
también	 recogió	 anécdotas	 de	 conocidos	 e	 incluso	 pudo	 valerse	 de	 los	 lejanos
recuerdos	 de	 su	 infancia.	 Con	 todos	 estos	 materiales,	 el	 escritor	 ofrece	 un
sobrecogedor	tapiz	del	«lugar	afligido	y	abandonado»	que	también	Pepys	taquigrafió
en	 su	 oscuro	 diario.	 El	 protagonista	 fingido	 recopilará	 anécdotas,	 extractos	 de
periódicos,	 conversará	 con	 el	mismísimo	doctor	Hodges,	 comentará	 las	 costumbres
de	 sus	 conciudadanos,	narrará	 algún	cuento	y	 censurará	 a	 los	que	no	 se	 esforzaron
patrióticamente	en	aquellos	días.

Pero	 Defoe	 no	 es	 un	 historiador.	 («No	 sé	 si	 esto	 será	 verdad»,	 «Esto	 me
contaron»,	«Esto	sería	verdad	en	líneas	generales»,	«Ni	de	ésta	ni	de	otras	historias
fui	 testigo	 presencial»,	 son	 coletillas	 habituales	 en	 la	 narración).	No	 cuenta	 con	 la
técnica	ni	los	conocimientos	ni	la	capacidad	analítica	de	Gibbon,	Hume	o	Robertson,
aunque	 la	 intuición	 del	 gacetillero	 le	 indica	 que	 «el	 hombre	 debe	 ser	 el	 tema	 de
cualquier	historia»,	tal	y	como	sentenció	Bolingbroke	en	sus	Cartas	(V),	y	dónde	se
encuentra	 la	emoción	y	 los	 resortes	que	captarán	 la	atención	del	público.	De	modo
que	 su	 relación	o	 crónica	de	 los	 años	de	 la	 peste	 parece	 ceñirse	 a	 una	 sucesión	de
anécdotas	protagonizadas	por	tipos	londinenses	durante	la	gran	epidemia	de	1665.

La	 impresión	 que	 produce	 una	 lectura	 apresurada	 es	 que	 Defoe	 ha	 ido
acumulando	 historias	 breves,	 leyendas	 urbanas,	 cuentos,	 chismes,	 habladurías	 y
noticias	 curiosas	 sin	 ningún	 criterio	 organizativo.	 Por	 esa	 razón	 suele	 hacerse
hincapié	en	las	abundantes	repeticiones,	en	el	desaliño	de	la	narración	y	en	lo	caótico
del	 conjunto.	 (¡Ni	 siquiera	 cuenta	 con	 un	 índice!).	 Estos	 hipotéticos	 defectos	 del
Diario	se	excusan	acudiendo	al	estilo	periodístico,	pero	la	obra	de	Defoe	obviamente
está	trazada	bajo	un	plan	minucioso	que	responde,	entre	otras	cosas,	a	la	habilidad	del
periodista	 que	 pretende	 «mover»	 al	 lector	 curioso	 y	 a	 la	 taimada	 ocultación	 del
moralista.	Desde	los	primeros	días	de	la	epidemia,	con	sus	augurios	y	presagios,	a	las
ordenanzas	de	salud	pública,	la	pequeña	historia	(una	verdadera	«utopía»)	de	los	tres
amigos,	 a	 los	 métodos	 de	 enterramiento,	 la	 prevención	 y	 la	 medicación,	 y	 la
influencia	de	la	peste	en	el	comercio	y	en	los	asuntos	políticos	y	religiosos,	el	Diario
recorre	 las	 calles	 de	 Londres,	 entra	 en	 las	 casas	 y	 los	 negocios,	 curiosea	 en	 las
tabernas	 y	 los	 cementerios,	 y	 recorta	 periódicos	 y	 libros	 para	 componer	 su	 tétrico
fresco	urbano.

Pero	 si	 no	 es	 un	 verdadero	 tratado	 histórico	 ni	 una	 crónica,	 y	 si	 no	 es,	 desde
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luego,	una	novela	o	un	relato	de	ficción,	¿cómo	entender	el	Diario	de	Defoe?
Hay	toda	una	parte	del	Diario	del	año	de	la	peste	que	se	ajusta	bien	a	la	tradición

del	 ensayo	 ilustrado	 o,	 más	 bien,	 del	 artículo	 ilustrado	 destinado	 a	 explicar	 una
circunstancia	especialísima	que	merece	reflexión	y	consideración.	Al	escritor	de	estas
memorias	fingidas	no	le	basta	con	una	descripción	ni	se	concentra	en	la	peripecia	del
supuesto	 protagonista	 —en	 el	 Diario	 no	 hay,	 de	 hecho,	 más	 protagonistas	 que
Londres	 y	 la	 peste—,	 sino	 que	 elabora	 buena	 parte	 de	 su	 discurso	 conforme	 al
paradigma	europeo	de	 los	«desengaños	de	errores	comunes»	(como	la	Pseudodoxia
de	Thomas	Brown	o	el	Teatro	crítico	de	Feijoo).	Casi	un	tercio	del	Diario	de	Defoe,
por	ejemplo,	 se	destina	a	combatir	 las	 supersticiones	 relacionadas	con	 la	 infección,
tales	como	los	avisos	celestes	(estrellas	flameantes	o	cometas	que	se	vieron	antes	de
la	peste	y	antes	del	 incendio),	 la	visión	de	ángeles	en	 las	nubes	y	en	 los	objetos,	 la
creencia	en	almanaques	y	augurios,	la	aparición	de	espectros,	las	astrologías…	«Todo
esto	contribuye	a	demostrar	hasta	qué	punto	la	gente	estaba	poseída	de	irrealidades».
A	 la	hora	de	 llevar	 a	 cabo	 su	 relación	 (fórmula	 literaria	 para	 la	 narración	histórica
cercana	o	vivida),	Defoe	no	puede	obviar	que	está	asistiendo	a	la	revolución	ilustrada
y	científica,	y	ha	de	dar	su	opinión,	basada	en	la	razón	y	la	experiencia.

Defoe	 no	 sólo	 narra	 los	 acontecimientos,	 con	 sus	 ejemplos	 particulares	 y	 sus
anécdotas,	sino	que	los	evalúa	y	los	comenta	tal	y	como	se	exige	a	cualquier	espíritu
ilustrado.	Daniel	Defoe	sucumbió,	desde	su	primer	libro,	a	la	pasión	ilustrada	por	los
ensayos,	 los	 proyectos,	 los	 planes	 y	 las	 ideas	 novedosas:	An	Essay	 upon	 Projects,
publicado	en	1697,	estaba	dirigido	a	mejorar	 las	condiciones	sociales	y	económicas
del	país,	pero	también	redactó	ensayos	sobre	las	apariciones,	sobre	los	comerciantes,
sobre	literatura,	sobre	la	famosa	tormenta	de	1703	o	sobre	las	condiciones	de	vida	en
Escocia	tras	la	unión	con	Inglaterra.	En	el	Diario	comenta	si	las	cifras	de	muertos	que
se	publicaban	se	ajustaban	a	la	realidad,	critica	las	acciones	de	la	Corte	y	los	clérigos,
duda	de	algunas	historias	que	le	han	contado,	propone	métodos	para	enfrentarse	a	una
nueva	 epidemia,	 evalúa	 «científicamente»	 las	 opiniones	 generales	 y,	 en	 fin,	 se
muestra	 como	 un	 verdadero	 ensayista	 ilustrado.	 «Podría	 proponer	 varios	 esquemas
que	pueden	servir	de	base	al	gobierno	de	esta	ciudad»,	advierte	Defoe,	y	de	hecho,
los	propone,	pues	al	parecer	 todo	el	Diario	está	destinado	a	servir	de	advertencia	y
prevención	 ante	 la	 posibilidad	 cierta	 de	 otra	 epidemia.	 Otros	 guiños,	 como	 la
confianza	 en	 la	 ciencia	 médica,	 la	 superioridad	 moral	 de	 los	 hombres	 piadosos	 y
compasivos,	 las	 novedades	 higiénicas,	 el	 menosprecio	 de	 la	 Corte	 frente	 a	 los
políticos	 cercanos,	 el	 interés	 por	 la	 actividad	 comercial	 o	 la	 preocupación	 por	 el
bienestar	 y	 el	 desarrollo	 social	 son	 elementos	 característicos	 de	 la	 mentalidad
ilustrada.

Y,	sin	embargo,	hay	algo	que	no	encaja	en	ese	discurso	pretendidamente	 racional	e
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ilustrado.	 Queda	 en	 el	 lector	 un	 poso	 moralizador	 cuando	 cierra	 el	 libro;	 quizá
achacará	los	arranques	religiosos	de	Defoe	al	puritanismo	presbiteriano	que	impregna
su	obra.	Pero	si	 se	detiene	a	estudiar	el	 texto,	observará	que	uno	de	 los	principales
problemas	del	autor	consiste	en	«explicar»	ideológica	o	filosóficamente	la	horrorosa,
injusta	y	arbitraria	mortandad	que	provocó	la	peste.	(Recuérdese	que	ésta	era	una	de
las	cuestiones	y	contradicciones	centrales	del	pensamiento	medieval:	¿cómo	explicar
la	existencia	del	mal	y	las	desgracias	en	un	mundo	creado	por	el	Supremo	Bien?	La
solución	agustiniana	pasaba	por	sentenciar	que	los	males	no	existen,	a	no	ser	que	sea
un	bien	que	deban	 existir.	El	 problema	 era	 que	muchos	 filósofos	 consideraban	que
Dios	podría	haber	hecho	las	cosas	mejor	de	lo	que	las	había	hecho).

Al	 puritano	 Defoe	 también	 le	 preocupaba	 explicar,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
filosófico,	cómo	era	posible	que	Dios	hubiera	permitido	aquella	desgracia.	El	autor
opta	por	dar	una	solución	curiosamente	antigua	y	medieval:	la	peste	era	un	mal	que
tenía	causas	naturales	y	que	se	expandió	por	causas	naturales,	lo	cual	no	significa	que
no	 fuera	 fruto	 de	 una	 decisión	 divina,	 pues	 «place	 al	 Señor	 el	 actuar	 a	 través	 de
causas	naturales	como	instrumento	corriente	de	Su	Voluntad».	Defoe	está	persuadido
de	que	 la	Providencia	 es	 la	 causa	última	de	 la	peste,	que	utiliza	 la	Naturaleza	para
«cumplir»	sus	designios.	Y	aunque	al	final	de	la	obra	Defoe	lamenta	que	tal	vez	esté
dando	 la	 impresión	 de	 sermonear	 al	 lector,	 no	 duda	 en	 afirmar	 que	 la	 epidemia
remitió	«y	esto	no	fue	producido	por	el	hallazgo	de	ninguna	nueva	medicina,	ni	por
ningún	 nuevo	 método	 de	 curación	 descubierto;	 tampoco	 por	 la	 experiencia	 que
hubiesen	 adquirido	 los	 médicos	 y	 cirujanos	 en	 la	 operación;	 sino	 que	 era,
indudablemente,	la	obra	secreta	e	invisible	de	Aquel	que	primero	nos	había	enviado
esta	enfermedad	como	castigo».

A	pesar	de	sus	intentos	ilustrados,	Defoe	es	incapaz	de	avanzar	por	el	camino	de
la	 Ciencia	 y	 la	 Razón,	 y	 vuelve	 su	 mirada	 hacia	 la	 religiosidad	 tradicional,	 cuya
sencillez	 le	 permite	 explicar	 irracionalmente	 la	 existencia	 de	 una	 desgracia	 tan
desoladora	 como	 la	 peste.	Y	 así	 construye	 la	 última	 danza	 de	 la	muerte	 europea	 y
muestra	a	la	Parca	recorriendo	las	calles	de	Londres	para	emponzoñar	con	su	mano	la
ajetreada	 y	 feliz	 vida	 de	 la	 urbe.	 Las	 danzas	 de	 la	 muerte	 se	 regodeaban	 en	 las
agonías,	en	los	enterramientos,	en	los	cadáveres,	en	la	descomposición	de	la	carne	y
en	otros	efectos	llamativos,	y	Defoe	no	desprecia	la	posibilidad	de	entregarse	también
a	este	«efectismo	periodístico».

La	lección	final	de	estas	danzas	consistía	en	mostrar	que	todos	los	hombres	eran
iguales	 ante	 la	muerte	 y	 ante	Dios,	 o,	 como	dice	Defoe,	 «más	 allá	 de	 la	 sepultura,
seremos	 todos	 hermanos	 nuevamente.	 En	 el	 Cielo,	 adonde	 confío	 que	 podremos
ascender	 desde	 todos	 los	 partidos	 y	 confesiones,	 no	 hallaremos	 ni	 prejuicios	 ni
escrúpulos;	 allí	 seremos	 todos	 de	 la	 misma	 opinión	 y	 tendremos	 los	 mismos
principios».
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Al	 concluir	 las	 últimas	 páginas	 de	 estos	 diarios	 fingidos,	 el	 lector	 tiene	 la
impresión	de	haber	asistido	a	la	última	danza	de	la	muerte	medieval	(incluso	la	peste
bubónica	parecía	un	residuo	de	los	siglos	medios).	Allí	el	autor	muestra	su	auténtico
rostro	de	moralista	y	no	duda	en	revelar	finalmente	su	verdadera	intención:	recordar
que	la	peste	fue	un	castigo	divino	que	se	desató	sobre	Londres	por	la	iniquidad	de	sus
habitantes.	«Quizás	alguien	pueda	sentirse	inclinado	a	creer	[…]	que	es	una	oficiosa
gazmoñería	 religiosa	 que	 predica	 un	 sermón	 en	 lugar	 de	 escribir	 una	 historia»,	 se
excusa	 Defoe.	 Y	 entonces	 el	 lector	 comprende	 que	 el	 autor	 sólo	 ha	 escrito	 «una
historia».	Y	de	paso,	un	sermón.

JOSÉ	C.	VALES
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DIARIO	DEL	AÑO	DE	LA	PESTE
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Fue	 en	 los	 comienzos	 de	 septiembre	 de	 1664	 cuando,	 mezclado	 entre	 los	 demás
vecinos,	 escuché	 durante	 una	 charla	 habitual	 que	 la	 peste	 había	 vuelto	 a	Holanda;
pues	había	sido	muy	violenta	allí,	particularmente	en	Ámsterdam	y	Róterdam,	en	el
año	1663,	sitio	al	que	había	sido	llevada,	según	unos	desde	Italia,	según	otros	desde
el	Levante,	entre	algunos	géneros	 traídos	por	su	flota;	otros	dicen	que	fue	 traída	de
Candía,	otros	que	provenía	de	Chipre.	No	se	dio	importancia	a	 la	procedencia;	mas
todos	concordaron	en	que	había	vuelto	a	Holanda.

En	aquellos	días	no	teníamos	nada	que	se	pareciese	a	los	periódicos	impresos	para
diseminar	rumores	e	informes	sobre	las	cosas	y	para	mejorarlos	con	la	inventiva	de
los	hombres,	cosa	que	he	visto	hacer	desde	entonces.	Pero	las	noticias	como	ésta	se
recogían	a	través	de	las	cartas	de	los	mercaderes	y	de	otras	personas	que	mantenían
correspondencia	con	el	extranjero,	y	se	hacían	llegar	verbalmente	a	todas	partes;	así,
las	noticias	no	se	divulgaban	instantáneamente	por	toda	la	nación,	como	sucede	hoy
día.	Pero	al	parecer	el	Gobierno	tenía	un	informe	veraz	sobre	el	asunto,	habiéndose
celebrado	varios	consejos	para	discutir	los	medios	de	evitar	que	el	mal	llegase	hasta
nosotros;	 mas	 todo	 ello	 se	 mantuvo	 muy	 en	 secreto.	 De	 ahí	 que	 este	 rumor	 se
extinguiese	nuevamente,	y	que	las	gentes	comenzasen	a	olvidarlo	como	si	fuese	una
cosa	 que	 realmente	 no	 les	 concerniese	 y	 de	 la	 que	 esperaban	 que	 no	 fuese	 cierta;
hasta	 el	 final	 de	 noviembre	 o	 los	 primeros	 días	 de	 diciembre	 de	 1664,	 cuando	dos
hombres,	que	se	suponía	franceses,	murieron	de	peste	en	Long	Acre;	o	mejor	dicho,
en	el	extremo	superior	de	Drury	Lane.	La	familia	con	la	que	vivían	se	esforzó	todo	lo
posible	 por	 ocultarlo,	 pero	 tan	 pronto	 como	 las	 conversaciones	 del	 vecindario
ventilaron	la	cuestión,	ésta	llegó	a	conocimiento	de	los	secretarios	de	Estado;	ciento
cinco	 que,	 sintiéndose	 preocupados,	 ordenaron	 a	 dos	médicos	 y	 a	 un	 cirujano	 que
fuesen	 a	 inspeccionar	 la	 casa,	 a	 fin	 de	 estar	 seguros	 de	 la	 verdad.	Así	 lo	 hicieron
éstos,	 y	 habiendo	 encontrado	 señales	 evidentes	 de	 la	 enfermedad	 sobre	 ambos
cadáveres,	 dieron	 públicamente	 sus	 opiniones	 de	 que	 habían	muerto	 a	 causa	 de	 la
peste.	Después	de	lo	cual	se	notificó	al	escribano	de	la	parroquia,	quien	también	dio
parte	 al	 Consistorio;	 y	 el	 hecho	 fue	 impreso	 en	 la	 lista	 de	mortalidad	 en	 la	 forma
acostumbrada,	o	sea:

Peste,	2.	Parroquias	infectadas,	1.

La	gente	se	inquietó	mucho	por	esto,	y	empezó	a	alarmarse	en	toda	la	ciudad,	tanto
más	cuanto	que	en	la	última	semana	de	diciembre	de	1664	otro	hombre	murió	en	la
misma	 casa,	 por	 la	 misma	 causa.	 Luego	 estuvimos	 tranquilos	 durante	 unas	 seis
semanas,	en	las	que,	al	no	haber	muerto	nadie	con	señal	alguna	de	infección,	se	dijo
que	 la	enfermedad	se	había	marchado;	mas	después	de	esto,	creo	que	fue	alrededor
del	12	de	febrero,	hubo	otro	que	murió	en	otra	casa,	pero	en	la	misma	parroquia	y	de
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la	misma	suerte.
Esto	hizo	que	los	ojos	de	la	gente	se	volviesen	hacia	ese	extremo	de	la	ciudad;	y

como	 las	 listas	 semanales	 mostraban	 en	 la	 parroquia	 de	 St.	 Giles	 un	 incremento
desacostumbrado	de	las	inhumaciones,	se	comenzó	a	sospechar	que	la	peste	habitaba
entre	 las	 gentes	 de	 ese	 extremo	 de	 la	 ciudad;	 y	 que	muchos	 habían	muerto	 por	 su
causa,	 a	 pesar	 de	 que	 habían	 tomado	 todas	 las	 precauciones	 para	 evitar	 que	 ello
llegase	 al	 conocimiento	 del	 público.	 Esto	 arraigó	 grandemente	 en	 el	 espíritu	 del
pueblo,	y	eran	muy	pocos	 los	que	se	aventuraban	a	 través	de	Drury	Lane,	a	menos
que	tuviesen	un	asunto	extraordinario	que	les	obligase	a	hacerlo.

Este	aumento	de	las	listas	fue	como	sigue:	el	número	de	inhumaciones	semanales
en	las	parroquias	en	de	St.	Giles-in-the-Fields	y	de	St.	Andrew,	Holborn,	era	de	unos
doce	a	diecisiete	o	diecinueve,	en	cada	una;	mas	desde	el	momento	en	que	la	peste
apareció	por	primera	vez	en	la	parroquia	de	St.	Giles,	se	observó	que	el	número	de
inhumaciones	corrientes	aumentaba	considerablemente.	Por	ejemplo:

Desde	el	27	de	diciembre
hasta	el	3	de	enero

St.	Giles
St.	Andrews

16
17

Desde	el	3	de	enero
hasta	el	10	de	enero

St.	Giles
St.	Andrews

12
25

Desde	el	10	de	enero
hasta	el	17	de	enero

St.	Giles
St.	Andrews

18
18

Desde	el	17	de	enero
hasta	el	24	de	enero

St.	Giles
St.	Andrews

23
16

Desde	el	24	de	enero
hasta	el	31	de	enero

St.	Giles
St.	Andrews

24
15

Desde	el	31	de	enero
hasta	el	7	de	febrero

St.	Giles
St.	Andrews

21
23

Desde	el	7	de	febrero
hasta	el	14	de	febrero

St.	Giles 24

Entre	los	que	hubo	uno	de	peste.

En	 la	 parroquia	 de	 St.	 Bride,	 que	 limita	 por	 uno	 de	 los	 lados	 con	 la	 parroquia	 de
Holborn,	así	como	en	la	parroquia	de	St.	James,	Clerkenwell,	que	limita	con	Holborn
por	 su	 parte	 opuesta,	 se	 observó	 un	 aumento	 similar	 en	 las	 listas;	 en	 las	 dos
parroquias	citadas,	el	número	de	personas	que	normalmente	moría	cada	semana	era
de	seis	a	ocho,	mientras	que	durante	ese	tiempo	aumentó	como	sigue:

Desde	el	20	de	diciembre
hasta	el	27	de	diciembre

St.	Bride
St.	James

0
8

Desde	el	27	de	diciembre St.	Bride 6
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hasta	el	3	de	enero St.	James 9
Desde	el	3	de	enero
hasta	el	10	de	enero

St.	Bride
St.	James

11
7

Desde	el	10	de	enero
hasta	el	17	de	enero

St.	Bride
St.	James

12
9

Desde	el	17	de	enero
hasta	el	24	de	enero

St.	Bride
St.	James

9
15

Desde	el	24	de	enero
hasta	el	31	de	enero

St.	Bride
St.	James

8
12

Desde	el	31	de	enero
hasta	el	7	de	febrero

St.	Bride
St.	James

13
5

Desde	el	7	de	febrero
hasta	el	14	de	febrero

St.	Bride
St.	James

12
6

Además	de	 esto,	 la	 gente	 veía	 con	gran	desasosiego	que	 todas	 las	 listas	 semanales
crecían	mucho	durante	estas	semanas,	pese	a	que	era	una	época	del	año	en	la	que,	por
regla	general,	las	listas	son	muy	moderadas.

La	 cantidad	 usual	 de	 inhumaciones	 según	 las	 listas	 de	 mortalidad	 era	 de	 unas
doscientas	cuarenta	o	así,	hasta	trescientas	en	una	semana.	Se	tenía	por	bastante	alta
esta	última	cifra;	pero	luego	vemos	que	las	listas	sucesivas	aumentaron	como	sigue:

Inhumación Incremento
Del	20	al	27	de	diciembre 291 …
Del	27	de	diciembre	al	3	de	enero 349 58
Del	3	al	10	de	enero 394 45
Del	10	al	17	de	enero 415 21
Del	17	al	24	de	enero 474 59

Esta	última	lista	fue	verdaderamente	horrorosa,	siendo	la	mayor	cantidad	de	personas
inhumadas	en	una	semana	desde	el	anterior	azote	de	1656.

Sin	 embargo,	 todo	 esto	 desapareció	 otra	 vez;	 y	mostrándose	 frío	 el	 tiempo,	 las
heladas	que	aparecieron	en	diciembre	manteniéndose	muy	severas	incluso	hasta	cerca
de	 finales	 de	 febrero,	 acompañadas	 de	 vientos	 cortantes	 pero	moderados,	 las	 listas
disminuyeron	otra	vez	y	 la	ciudad	creció	sana;	y	 todos	empezaron	a	considerar	que
había	 pasado	 el	 peligro;	 sólo	 que	 las	 inhumaciones	 en	 St.	 Giles	 todavía	 seguían
siendo	muchas.	 Especialmente	 desde	 principios	 de	 abril,	 siendo	 de	 veinticinco	 por
semana,	hasta	 la	semana	del	18	al	25,	en	la	que	en	la	parroquia	de	St.	Giles	fueron
enterradas	 treinta	 personas,	 dos	 de	 las	 cuales	 habían	 muerto	 de	 peste	 y	 ocho	 de
tabardillo	pintado,[1]	al	que	se	contemplaba	como	la	misma	cosa;	de	manera	similar,
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el	número	total	de	muertos	por	tabardillo	pintado	aumentó,	siendo	de	ocho	la	semana
anterior,	y	de	doce	durante	la	semana	arriba	mencionada.

Esto	 nos	 alarmó	 a	 todos	 nuevamente;	 y	 el	 pueblo	 sentía	 terribles	 aprensiones,
especialmente	porque	el	tiempo	había	cambiado	y	era	ahora,	con	el	verano	en	puertas,
cada	 vez	 más	 cálido.	 No	 obstante,	 la	 semana	 siguiente	 hizo	 concebir	 nuevamente
algunas	esperanzas.	Las	listas	eran	reducidas,	ya	que	el	número	total	de	muertos	fue
de	sólo	388,	no	habiendo	ninguno	de	peste	y	solamente	cuatro	de	tabardillo	pintado.

Pero	volvió	 la	 semana	siguiente;	y	el	mal	 se	propagó	a	dos	o	 tres	parroquias,	a
saber:	St.	Andrew,	Holborn	y	St.	Clement	Danes;	y	para	gran	aflicción	de	la	ciudad
hubo	un	muerto	dentro	de	las	murallas,	en	la	parroquia	de	St.	Mary	Woolchurch,	es
decir,	en	Bearbinder	Lane,	cerca	de	 la	Bolsa.	En	 total	hubo	nueve	casos	de	peste	y
siete	 de	 tabardillo	 pintado.	 Las	 averiguaciones	 indicaron,	 sin	 embargo,	 que	 este
francés	que	murió	en	Bearbinder	Lane	era	uno	que,	habiendo	vivido	en	Long	Acre,
cerca	de	las	casas	infectadas,	se	mudó	por	miedo	a	la	enfermedad,	sin	saber	que	ya
estaba	contagiado.

Esto	 sucedió	 en	 los	 primeros	 días	 de	 mayo,	 aunque	 el	 tiempo	 era	 benigno,
variable	 y	 bastante	 frío;	 y	 las	 gentes	 aún	 abrigaban	 ciertas	 esperanzas.	 Lo	 que	 les
daba	 confianza,	 era	 que	 la	 ciudad	 estaba	 saludable:	 las	 noventa	 y	 siete	 parroquias
juntas	tuvieron	sólo	cincuenta	y	cuatro	entierros;	y	comenzamos	a	creer	que	el	mal	no
avanzaría	más	lejos,	puesto	que	aparecía	principalmente	entre	la	gente	de	ese	extremo
de	la	ciudad.	Tanto	más	cuanto	que	la	semana	siguiente,	que	fue	entre	el	9	de	mayo	y
el	16,	sólo	murieron	tres,	ninguno	de	ellos	dentro	de	la	ciudad;	y	St.	Andrew	inhumó
solamente	quince,	lo	que	era	muy	poco.	Cierto	es	que	St.	Giles	enterró	a	treinta	y	dos,
pero	 incluso	 así,	 como	 sólo	 había	 uno	 de	 peste,	 la	 gente	 empezó	 a	 sentirse	 más
tranquila.	La	lista	 total	 también	era	muy	reducida,	ya	que	la	semana	anterior	fue	de
sólo	347;	y	sólo	343	en	la	semana	arriba	mencionada.	Mantuvimos	estas	esperanzas
durante	algunos	días,	pero	sólo	fueron	para	unos	pocos,	puesto	que	al	pueblo	ya	no	se
le	podía	engañar	de	tal	manera;	registraron	las	casas	y	encontraron	que	la	peste	estaba
efectivamente	extendida	por	todas	partes,	y	que	muchos	morían	de	ella	cada	día.	Así,
fallaron	 todos	 nuestros	 atenuantes;	 y	 ya	 no	 hubo	 nada	 más	 que	 ocultar;	 más	 aún,
pronto	se	vio	que	la	epidemia	había	desbordado	toda	esperanza	de	mitigación;	que	en
la	 parroquia	 de	 St.	 Giles	 había	 entrado	 en	 diversas	 calles	 y	 que	 varias	 familias
completas	yacían	enfermas;	consecuentemente,	la	situación	comenzó	a	dejarse	ver	en
la	 lista	 de	 la	 semana	 siguiente.	Ciertamente,	 sólo	hubo	 catorce	 anotados	 con	peste,
pero	esto	era	una	bellaquería	y	una	confabulación,	puesto	que	en	la	parroquia	de	St.
Giles	 inhumaron	 cuarenta	 en	 total,	 de	 los	 que	 se	 estaba	 seguro	 que	 la	mayor	 parte
había	muerto	de	la	peste,	aunque	estuviesen	registrados	con	otras	enfermedades;	y	si
bien	todos	los	entierros	no	pasaban	de	treinta	y	dos,	y	la	lista	total	mostraba	sólo	385,
había	 catorce	de	 tabardillo	pintado,	 así	 como	catorce	de	peste;	 y	dimos	por	 seguro
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que	esa	semana	habían	muerto	cincuenta	a	causa	de	la	peste.
La	 lista	siguiente	fue	del	23	al	30	de	mayo,	en	 la	que	el	número	de	muertos	de

peste	 era	 diecisiete.	Mas	 las	 inhumaciones	 en	 St.	Giles	 fueron	 cincuenta	 y	 tres	—
cantidad	 terrorífica—	 entre	 las	 que	 solamente	 se	 registraron	 nueve	 casos	 de	 peste:
pero	 un	 examen	 más	 estricto	 de	 los	 jueces	 de	 paz,	 a	 demanda	 del	 corregidor,
demostró	 que	 había	 otros	 veinte	 que	 habían	 muerto	 a	 causa	 de	 la	 peste	 en	 dicha
parroquia,	 pero	 que	 habían	 sido	 anotados	 con	 tabardillo	 u	 otras	 enfermedades,	 sin
contar	a	otros	que	fueron	ocultados.

Pero	 estas	 cosas	 fueron	 insignificantes	 comparadas	 con	 lo	 que	 siguió
inmediatamente	 después;	 porque	 entonces	 llegó	 el	 tiempo	 caluroso;	 y	 desde	 la
primera	semana	de	junio	el	contagio	se	diseminó	de	manera	terrorífica,	y	las	listas	se
elevaron;	los	que	eran	víctimas	de	la	fiebre	o	del	tabardillo	comenzaron	a	hincharse;
hicieron	 todo	cuanto	pudiera	ocultar	su	enfermedad,	para	evitar	que	 los	vecinos	 los
rehuyesen	 y	 se	 negasen	 a	 conversar	 con	 ellos;	 y	 también	 para	 evitar	 que	 las
autoridades	cerrasen	sus	casas,	cosa	que,	aunque	no	se	practicaba	 todavía,	ya	había
habido	amenazas;	y	el	pueblo	estaba	muy	aterrado	al	pensar	en	ello.

Durante	 la	segunda	semana	de	junio,	 la	parroquia	de	St.	Giles,	en	 la	que	seguía
estando	el	centro	de	la	infección,	enterró	a	ciento	veinte	personas,	de	las	que	todo	el
mundo	dijo,	aunque	las	listas	indicaban	sólo	sesenta	y	ocho,	que	había	por	lo	menos
cien	muertas	de	peste,	haciendo	el	cálculo	en	base	a	la	cantidad	habitual	de	funerales
en	dicha	parroquia.

Hasta	esta	 semana	 la	ciudad	seguía	estando	 libre,	no	habiendo	muerto	nadie	en
ella,	salvo	el	francés	al	que	hice	referencia	antes,	en	ninguna	de	las	noventa	y	siete
parroquias.	Entonces	murieron	cuatro	dentro	de	la	ciudad:	uno	en	Wood	Street,	otro
en	Fenchurch	Street	y	dos	en	Crooked	Lane.	Southwark	estaba	 totalmente	 libre,	no
habiendo	muerto	aún	nadie	de	ese	lado	del	agua.

Yo	vivía	más	 allá	 de	Aldgate,	 aproximadamente	 a	medio	 camino	 entre	Aldgate
Church	 y	Whitechapel	Bars,	 a	mano	 izquierda	 o	 lado	 norte	 de	 la	 calle;	 y	 como	 la
enfermedad	 no	 había	 alcanzado	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad,	 nuestro	 barrio	 continuaba
tranquilo.	Pero	en	el	otro	extremo	de	la	ciudad	la	consternación	era	muy	grande;	y	la
clase	más	 rica	de	gente,	especialmente	 la	nobleza	y	 la	clase	acomodada	de	 la	parte
oeste	de	la	ciudad,	salió	en	tropel	de	la	villa,	con	sus	familias	y	criados,	de	manera
desacostumbrada;	 cosa	 que	 se	 vio	muy	 especialmente	 en	Whitechapel,	 o	 sea	 en	 la
calle	Ancha	en	la	que	yo	vivía;	por	cierto,	no	se	veía	otra	cosa	que	carros	y	carretas
con	enseres,	mujeres,	niños,	criados,	etc.;	carruajes	llenos	de	gente	de	la	mejor	clase,
y	 jinetes	 que	 los	 acompañaban;	 y	 todos	 ellos	 huyendo;	 luego	 aparecían	 carros	 y
carretas	 vacíos	 y	 más	 caballos	 con	 sirvientes	 que	 sin	 duda	 regresaban,	 o	 eran
enviados	del	campo	para	recoger	a	más	gente;	además	de	una	innumerable	cantidad
de	hombres	 a	 caballo,	 algunos	 solos,	otros	 con	criados,	generalmente	 cargados	 con
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equipaje	 y	 preparados	 para	 viajar,	 lo	 que	 cualquiera	 hubiese	 podido	 inferir	 de	 su
aspecto.

Esto	 era	 una	 cosa	 terrible	 y	 triste	 de	 ver;	 y	 como	yo	 no	 podía	 sino	 verla	 de	 la
mañana	a	la	noche	(por	cierto,	no	había	de	momento	ninguna	otra	cosa	que	ver),	mi
alma	 se	 llenó	 de	muy	 graves	 pensamientos	 acerca	 de	 la	miseria	 que	 iba	 a	 cernirse
sobre	la	ciudad,	y	la	infelicidad	de	aquellos	que	hubiesen	quedado	en	ella.

Durante	 algunas	 semanas	 la	 prisa	 de	 la	 gente	 era	 tal,	 que	 hacía	 casi	 imposible
llegar	hasta	las	puertas	del	corregidor;	una	muchedumbre	apremiante	se	apiñaba	allí
para	obtener	pases	y	certificados	de	salud,	como	para	viajar	al	extranjero,	ya	que	sin
los	mismos	no	se	les	permitía	pasar	a	través	de	las	ciudades	situadas	en	los	caminos,
ni	 se	 les	 daba	 alojamiento	 en	ninguna	posada.	Ahora	bien,	 como	durante	 todo	 este
tiempo	 no	 había	muerto	 nadie	 dentro	 de	 la	 ciudad,	 el	 corregidor	 daba	 sin	 ninguna
dificultad	certificados	de	salud	a	todos	aquellos	que	habitaban	en	las	noventa	y	siete
parroquias;	y	durante	algún	tiempo	también	a	los	que	vivían	fuera	de	la	ciudad.

Esta	 prisa,	 como	 digo,	 continuó	 durante	 algunas	 semanas,	 es	 decir,	 durante	 los
meses	 de	 mayo	 y	 junio,	 con	 mayor	 motivo	 aún,	 puesto	 que	 se	 rumoreaba	 que
aparecería	una	orden	del	Gobierno	para	poner	vallas	y	barreras	en	los	caminos	a	fin
de	impedir	que	la	gente	viajase;	y	que	los	pueblos	sobre	los	caminos	no	tolerarían	el
paso	de	los	londinenses	por	miedo	a	que	trajesen	consigo	la	epidemia,	si	bien	ninguno
de	 estos	 rumores	 tenía	 otro	 fundamento	 que	 la	 imaginación,	 por	 lo	 menos	 al
principio.

Entonces	comencé	a	pensar	seriamente	en	mí	mismo,	en	mi	propio	caso	y	en	lo
que	debería	hacer	conmigo	mismo;	es	decir,	si	debería	decidir	quedarme	en	Londres	o
bien	cerrar	mi	casa	y	huir	como	muchos	de	mis	vecinos.	He	escrito	este	extremo	tan
detalladamente,	porque	no	sé	si	podrá	ser	de	utilidad	a	aquellos	que	vengan	después
de	mí,	si	les	aconteciese	el	verse	amenazados	por	el	mismo	peligro	y	si	tuviesen	que
decidir	de	la	misma	manera;	por	ello,	deseo	que	esta	narración	llegue	a	ellos	más	en
calidad	 de	 orientación	 de	 sus	 actos	 que	 de	 historia	 de	 los	míos,	 puesto	 que	 no	 les
valdrá	un	ardite	el	saber	lo	que	ha	sido	de	mí.

Me	 enfrentaba	 a	 dos	 cuestiones	 importantes:	 una	 de	 ellas	 era	 el	manejo	 de	mi
tienda	y	mi	negocio,	que	era	de	consideración	y	en	el	que	estaba	embarcado	todo	lo
que	yo	poseía	en	el	mundo;	la	otra	era	la	preservación	de	mi	vida	en	la	calamidad	tan
funesta	 que,	 según	 veía,	 iba	 a	 caer	 sobre	 toda	 la	 ciudad	 y	 que,	 sin	 embargo,	 por
grande	que	 fuese,	 siempre	sería	mucho	menor	de	 lo	que	 imaginaban	mis	 temores	y
los	de	las	demás	gentes.

La	primera	 consideración	 era	de	gran	 importancia	para	mí;	mi	 comercio	 era	de
talabartería;	y	como	mis	transacciones	se	realizaban	principalmente	no	por	ventas	de
tienda	 o	 casuales,	 sino	 entre	 los	 mercaderes	 que	 comerciaban	 con	 las	 colonias
inglesas	en	América,	mis	bienes	estaban	muy	en	manos	de	éstos.	Cierto	es	que	yo	era
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soltero,	pero	tenía	una	familia	de	criados	a	la	que	mantenía	en	mi	negocio;	tenía	una
casa,	 tienda	 y	 almacenes	 repletos	 de	 mercancías;	 y	 el	 abandonar	 todo	 eso	 de	 la
manera	en	que	han	de	abandonarse	las	cosas	en	tales	situaciones	(es	decir,	sin	ningún
cuidador	o	persona	adecuada	a	la	que	se	pudiesen	encargar),	hubiese	sido	arriesgar	no
sólo	la	pérdida	de	mi	comercio,	sino	la	de	mis	bienes	y	de	todo	lo	que	poseía	en	el
mundo.

En	 esa	 época	 yo	 tenía	 un	 hermano	mayor	 en	 Londres,	 que	 había	 venido	 unos
pocos	años	antes	de	Portugal;	cuando	le	consulté,	me	respondió	en	pocas	palabras,	las
mismas	que	fueron	pronunciadas	en	un	caso	bastante	distinto:	«Maestro,	sálvate	a	ti
mismo».	En	una	palabra,	era	partidario	de	que	me	fuese	al	campo,	cosa	que	él	había
resuelto	hacer	 con	 su	 familia;	me	dijo	 lo	que,	 según	parece,	 había	oído	decir	 en	 el
extranjero,	 de	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 prepararse	 contra	 la	 peste	 era	 huir	 de	 ella.
Refutó	mis	argumentos	de	que	perdería	mi	comercio,	mis	bienes,	o	mis	deudas.	Me
dijo	lo	mismo	que	yo	argüía	para	quedarme,	o	sea,	que	confiaría	a	Dios	mi	seguridad
y	mi	salud,	lo	que	desmentía	mis	pretensiones	de	perder	mi	comercio	y	mis	bienes:
«porque»,	dijo,	«¿no	es	más	razonable	confiar	a	Dios	la	suerte	o	el	riesgo	de	perder	tu
comercio,	que	quedarte	en	un	lugar	de	tan	acusado	peligro	confiándole	tu	vida?».

No	podía	alegar	que	estaba	en	un	apuro	en	cuanto	a	sitio	adonde	ir,	porque	tenía
varios	 amigos	 y	 parientes	 en	 Northamptonshire,	 de	 donde	 había	 venido
originariamente	 nuestra	 familia;	 por	 otra	 parte,	 mi	 única	 hermana	 estaba	 en
Lincolnshire,	muy	deseosa	de	recibirme	y	hospedarme.

Mi	hermano,	quien	ya	había	enviado	a	su	mujer	y	a	sus	dos	niños	a	Bedfordshire
y	que	estaba	decidido	a	seguirles,	me	instaba	muy	seriamente	a	que	partiese;	y	en	una
ocasión	decidí	obrar	de	acuerdo	con	sus	deseos,	pero	entonces	no	pude	hallar	ningún
caballo;	porque	si	bien	es	cierto	que	no	todo	el	mundo	salió	de	la	ciudad	de	Londres,
creo	poder	decir	que	sí	lo	hicieron	todos	los	caballos,	ya	que	durante	algunas	semanas
fue	prácticamente	imposible	comprar	o	alquilar	uno	solo	en	toda	la	ciudad.	Una	vez
decidí	viajar	a	pie	con	un	criado	y	no	descansar	en	ninguna	posada,	sino	llevar	con
nosotros	 una	 tienda	 de	 campaña,	 cosa	 que	 hicieron	 muchos;	 y	 descansar	 de	 esa
manera	en	los	campos,	ya	que	el	tiempo	era	muy	cálido	y	no	había	peligro	de	pillar
un	 enfriamiento.	 Digo	 que	 fueron	 muchos	 los	 que	 hicieron	 esto,	 especialmente
aquellos	 que	 estuvieron	 en	 los	 ejércitos	 durante	 la	 guerra,	 que	 había	 tenido	 lugar
hacía	 pocos	 años;	 y	 también	 debo	 decir	 que	 si	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 hubiese
viajado	de	esa	manera	la	peste	no	habría	entrado	en	tantos	pueblos	y	casas	de	campo
como	lo	hizo,	para	la	desgracia	y	hasta	la	ruina	de	muchas	gentes.

Mas	luego,	mi	sirviente,	al	que	tenía	la	intención	de	llevar	conmigo,	me	defraudó;
sintió	miedo	ante	la	propagación	del	mal,	y	al	no	saber	cuándo	partiría	yo,	tomó	otras
medidas	y	me	abandonó,	de	manera	que	tuve	que	aplazar	mi	partida	en	esa	ocasión;
luego,	de	una	u	otra	manera,	siempre	mi	resolución	de	alejarme	se	cruzó	con	algún
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contratiempo,	aplazando	mi	partida	una	y	otra	vez;	y	esto	da	lugar	a	una	historia	que
de	otra	manera	sería	una	digresión	 inútil,	de	que	estos	contratiempos	provenían	del
Cielo.

Menciono	por	otra	parte	esta	historia	como	el	mejor	método	que	puedo	aconsejar
a	cualquier	persona	en	tal	situación,	especialmente	si	es	consciente	de	su	deber,	capaz
de	sentir	la	orientación	que	debe	dar	a	sus	actos;	o	sea,	que	mantenga	los	ojos	abiertos
para	 observar	 las	 cosas	 providenciales	 que	 ocurren	 en	 ese	 momento,	 viéndolas
complejamente,	 tal	 como	 se	 relacionan	 unas	 con	 otras,	 y	 tal	 como	 todas	 juntas	 se
relacionan	con	el	problema	al	que	uno	se	enfrenta:	luego,	según	creo,	podrá	tomarlas
con	 seguridad	 como	 intimaciones	 del	 Cielo	 sobre	 cuál	 es	 su	 deber	 incuestionable
respecto	a	lo	que	debe	hacer	en	dicho	caso;	me	refiero,	por	ejemplo,	a	marcharse	o
permanecer	 en	 el	 sitio	 en	 el	 que	 habitamos	 cuando	 aparece	 una	 enfermedad
infecciosa.

Una	mañana,	meditando	 sobre	 este	 asunto	 particular,	 se	 afirmó	 en	mi	mente	 la
convicción	de	que	nada	nos	 llegaba	que	no	fuese	enviado	o	permitido	por	el	Poder
Divino,	de	manera	que	estos	contratiempos	habían	de	tener	 intrínsecamente	algo	de
extraordinario;	 y	 debí	 de	 considerar,	 si	 bien	 no	 se	 manifestó	 como	 evidente	 o
subjetivo,	que	el	deseo	del	Cielo	era	que	yo	no	me	marchase.	A	continuación	pensé
que	si	en	realidad	Dios	deseaba	que	me	quedase,	Él	podía	preservar	mi	vida	en	medio
de	 toda	 la	 mortandad	 y	 de	 todo	 el	 peligro	 que	 me	 rodearían;	 y	 que	 si	 yo	 decidía
salvarme	huyendo	de	mi	casa,	si	actuaba	en	contra	de	estas	intimaciones	que	yo	creía
Divinas,	ello	sería	como	huir	de	Dios;	y	que	Él	podría	ordenar	a	su	justicia	que	me
alcanzase	cuando	y	donde	Él	lo	creyese	justo.

Estos	 pensamientos	modificaron	 otra	 vez	mi	 resolución;	 y	 cuando	 pude	 hablar
nuevamente	con	mi	hermano,	le	dije	que	estaba	inclinado	a	quedarme	y	a	afrontar	mi
suerte	en	el	puesto	en	el	que	Dios	me	había	colocado;	y	que	ello	me	parecía	ser	mi
obligación,	especialmente	por	todo	lo	que	yo	he	dicho.

Mi	 hermano,	 aunque	 era	 un	 hombre	 muy	 religioso,	 se	 rio	 de	 todo	 lo	 que	 dije
acerca	de	haber	tenido	intimaciones	del	Cielo,	y	me	contó	varias	historias	acerca	de
personas	 a	 las	 que,	 como	 a	 mí,	 llamaba	 temerarias;	 que	 ciertamente	 debería
considerar	 como	 signo	 del	 Cielo	 si	 yo	 estuviese	 de	 alguna	 manera	 impedido	 por
enfermedades	 o	 dolencias;	 y	 que	 no	 pudiendo	 en	 tal	 caso	 viajar,	 había	 de
conformarme	 con	 los	 designios	 del	 Señor,	 quien	 por	 ser	 mi	 Creador,	 tenía	 el
indiscutible	derecho	de	 soberanía	para	disponer	de	mí;	y	que	en	 tal	 caso	no	habría
dificultad	alguna	para	determinar	cuál	era	la	llamada	de	la	Providencia	Divina,	y	cuál
no	 lo	 era;	 pero	 que	 yo	 tomase	 como	 intimación	 del	 Cielo	 el	 no	 poder	 salir	 de	 la
ciudad	solamente	por	no	poder	alquilar	un	caballo;	o	porque	mi	compañero	que	había
de	servirme	había	escapado,	era	ridículo,	ya	que	yo	tenía	entonces	mi	buena	salud	y
mis	facultades,	así	como	otros	sirvientes;	y	que	podía	fácilmente	viajar	uno	o	dos	días
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a	pie,	si	tenía	un	buen	certificado	de	estar	en	perfecta	salud,	por	lo	que	podía	alquilar
un	caballo	en	el	camino	o	viajar	en	la	posta,	según	creyese	conveniente.

Luego	 procedió	 a	 contarme	 las	 dañinas	 consecuencias	 de	 la	 presunción	 de	 los
turcos	y	mahometanos	en	Asia	y	en	otros	lugares	en	los	que	había	estado	(puesto	que
mi	hermano,	al	ser	comerciante,	estuvo	en	el	extranjero,	y	había	vuelto	últimamente
de	Lisboa,	como	ya	he	mencionado	antes,	hacía	pocos	años);	de	cómo,	abusando	de
las	 ideas	 de	 predestinación	 que	 profesaban,	 de	 que	 la	muerte	 de	 todo	 hombre	 está
predeterminada	 y	 decretada	 de	 antemano	 sin	 apelación,	 iban	 sin	 preocuparse	 a	 los
lugares	 infectados	 y	 conversaban	 con	 personas	 contagiadas,	 por	 lo	 que	 morían	 a
razón	 de	 diez	 o	 quince	mil	 por	 semana,	mientras	 que	 los	 comerciantes	 europeos	 o
cristianos,	 que	 se	 mantenían	 retirados	 y	 apartados,	 escapaban	 por	 lo	 general	 del
contagio.

Con	estos	argumentos,	mi	hermano	cambió	otra	vez	mi	decisión,	y	resolví	partir;
y	preparé	todas	las	cosas	de	acuerdo	con	ello;	brevemente,	la	plaga	se	propagaba	a	mi
alrededor	 y	 las	 listas	 habían	 aumentado	 hasta	 casi	 setecientos	 por	 semana;	 y	 mi
hermano	me	 dijo	 que	 sería	muy	 aventurado	 quedarse	 durante	más	 tiempo.	Le	 pedí
que	me	dejase	considerar	mi	decisión	nada	más	que	hasta	el	día	siguiente;	y	como	ya
tenía	 todo	 preparado	 de	 la	 mejor	 manera	 que	 pude,	 respecto	 a	 mi	 negocio	 y	 a	 la
persona	 a	 quien	 encargaría	 de	 mis	 asuntos,	 ya	 no	 tuve	 otra	 cosa	 que	 hacer	 sino
decidir.

Esa	 noche	 fui	 a	 mi	 casa	 con	 el	 ánimo	 muy	 oprimido,	 indeciso,	 sin	 saber	 qué
hacer.	Había	dejado	toda	la	tarde	libre	para	poder	pensar	seriamente	en	ello	y	estaba
totalmente	solo;	como	si	hubiese	sido	por	decisión	general,	la	gente	ya	había	tomado
la	costumbre	de	no	salir	de	sus	casas	después	de	la	caída	del	sol;	más	adelante	tendré
ocasión	de	detallar	las	razones	de	ello.

Durante	el	retiro	de	esa	tarde	me	esforcé	por	determinar,	en	primer	lugar,	lo	que
era	mi	deber	 hacer;	 y	manifesté	 los	 argumentos	 con	 los	 que	mi	hermano	me	había
presionado	para	que	me	marchase	al	campo,	y	los	enfrenté	a	las	fuertes	impresiones
que	en	mi	mente	abogaban	por	lo	contrario;	las	obligaciones	que	suponía	el	ejercicio
de	mi	profesión,	y	el	cuidado	que	yo	debía	a	la	preservación	de	mis	efectos,	que	eran
todos	mis	bienes;	 también	estaban	 las	 intimaciones	que	yo	creía	que	había	 recibido
del	Cielo	 y	 que	 significaban	 para	mí	 una	 especie	 de	 orientación	 a	 seguir;	 y	 se	me
ocurrió	 que	 si	 había	 tenida	 lo	 que	 podría	 llamar	 una	 orden	 de	 quedarme,	 debería
pensar	que	ésta	contenía	una	promesa	de	ser	protegido	si	obedecía.

Esta	idea	fue	tomando	cuerpo;	y	en	mi	espíritu,	estaba	cada	vez	más	decidido	a
quedarme,	alentado	por	la	complacencia	íntima	de	saber	que	sería	preservado.	A	esto
se	 añadió	 que,	 mientras	 hojeaba	 la	 Biblia	 que	 tenía	 ante	 mí	 y	 mientras	 mis
pensamientos	giraban	insistentemente	alrededor	de	la	cuestión,	exclamé	«¡no	sé	qué
he	de	hacer,	Señor,	 guíame!»,	 y	 cosas	 análogas;	 y	 en	 ese	momento	 crítico,	 dejé	de
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revolver	las	páginas	del	libro	justo	en	el	Salmo	91;	y	dirigiendo	la	mirada	al	versículo
segundo,	comencé	a	leer;	y	continué	hasta	el	versículo	séptimo,	incluyendo	luego	el
décimo,	como	sigue:	«Diré	del	Señor:	Él	es	mi	refugio	y	mi	alcázar;	mi	Dios	en	quien
confiaré.	Pues	Él	te	librará	de	las	asechanzas	de	los	cazadores;	y	de	la	peste	maligna.
Te	 cubrirá	 con	 sus	 plumas;	 y	 bajo	 sus	 alas	 te	 acogerás:	 tu	 escudo	 y	 broquel	 su
fidelidad	será.	No	temerás	el	terror	nocturno,	ni	la	flecha	que	vuela	de	día;	ni	la	peste
que	vaga	en	las	tinieblas,	ni	la	destrucción	que	asola	a	mediodía.	Caerán	mil	a	tu	lado,
y	diez	mil	a	tu	diestra,	mas	no	se	acercará	a	ti.	Con	tus	ojos	lo	contemplarás,	y	verás
el	castigo	de	 los	pecadores.	Porque	has	hecho	del	Señor	 tu	 refugio,	del	Altísimo	 tu
morada;	no	te	sucederá	mal	alguno,	ni	el	azote	se	aproximará	a	tu	hogar»,	etc.

No	creo	necesario	tener	que	decir	al	lector	que	a	partir	de	aquel	momento	decidí
que	me	quedaría	en	la	ciudad	y	que	me	encomendaría	plenamente	a	la	protección	y	a
la	bondad	del	Todopoderoso,	sin	buscar	ningún	otro	refugio;	y	que,	puesto	que	mis
días	estaban	en	Sus	manos,	Él	podía	preservarme	en	tiempo	de	azote	al	igual	que	en
tiempo	de	salud;	y	que	si	Él	no	juzgaba	oportuno	liberarme,	yo	estaba	igualmente	en
Sus	manos;	y	estaba	convenido	que	Él	haría	de	mí	lo	que	le	pareciese	bueno.

Me	 acosté	 habiendo	 resuelto	 de	 esta	 manera;	 mi	 decisión	 se	 confirmó	 el	 día
siguiente,	 cuando	enfermó	 la	mujer	 a	 la	que	 tenía	pensado	confiar	mi	 casa	y	 todos
mis	 negocios.	 Además,	 se	 me	 presentó	 otro	 compromiso	 análogo,	 ya	 que	 al	 día
siguiente	me	encontré	yo	mismo	desequilibrado,	de	modo	que	si	hubiera	tenido	que
marcharme,	no	habría	podido;	y	continué	enfermo	durante	tres	o	cuatro	días,	lo	que
determinó	 definitivamente	 mi	 permanencia;	 así	 pues,	 me	 despedí	 de	 mi	 hermano,
quien	 se	 marchó	 a	 Dorking,	 en	 Surrey,	 aunque	 luego	 fue	 más	 lejos,	 a
Buckinghamshire	 o	 Bedfordshire,	 a	 un	 retiro	 que	 había	 encontrado	 allí	 para	 su
familia.

Era	 una	 época	 muy	 mala	 para	 estar	 enfermo,	 ya	 que	 si	 uno	 se	 quejaba,
inmediatamente	 decían	 que	 tenía	 la	 peste;	 y	 si	 bien	 yo	 no	 tenía	 ninguno	 de	 los
síntomas	 de	 ese	 mal,	 aunque	 estaba	 muy	 enfermo	 tanto	 de	 la	 cabeza	 como	 del
estómago,	tenía	una	cierta	aprensión	de	estar	efectivamente	contagiado;	mas	comencé
a	mejorar	después	de	unos	tres	días;	durante	la	tercera	noche	descansé	bien,	transpiré
un	 poco	 y	 cobré	 nuevas	 fuerzas.	 Junto	 con	mi	 enfermedad	 desaparecieron	 también
mis	 temores	 de	 que	 hubiese	 contraído	 la	 peste;	 y	 retomé	 mi	 negocio	 del	 modo
habitual.

Estas	 cosas,	 sin	 embargo,	 desecharon	 todos	 mis	 pensamientos	 referentes	 a
marcharme	al	campo;	y	como	mi	hermano	ya	se	había	ido,	no	tenía	más	discusiones
sobre	este	tema,	ni	con	él	ni	conmigo	mismo.

Estábamos	a	mediados	de	 julio,	y	 la	peste,	que	había	azotado	principalmente	el
otro	extremo	de	la	ciudad	y,	como	dije	anteriormente,	las	parroquias	de	St.	Giles,	St.
Andrew,	 Holborn	 y	 en	 dirección	 de	Westminster,	 empezaba	 a	 venir	 hacia	 el	 este,
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hacia	la	zona	en	la	que	yo	vivía.	Ciertamente,	se	observó	que	no	venía	en	línea	recta
hacia	nosotros,	puesto	que	la	ciudad,	es	decir,	dentro	de	las	murallas,	seguía	estando
sana;	 tampoco	había	entrado	mucho	en	Southwark,	pasando	el	agua,	ya	que	si	bien
esa	 semana	murieron	 allí	 1268	de	 todas	 las	 enfermedades,	 entre	 los	que	 se	pueden
suponer	 unos	 600	muertos	 de	 peste,	 en	 toda	 la	 ciudad	 sólo	 hubo	 28	 dentro	 de	 las
murallas;	y	sólo	19	en	Southwark,	incluida	la	parroquia	de	Lambeth;	en	cambio,	nada
más	que	en	las	parroquias	de	St.	Giles	y	St.	Martin-in-the-Fields	murieron	421.

Pero	 advertíamos	 que	 el	 azote	 se	mantenía	 principalmente	 en	 las	 parroquias	 de
fuera	de	la	ciudad,	las	que,	por	ser	muy	pobladas	y	estar	llenas	de	pobres,	constituían
para	la	plaga	una	presa	más	fácil	que	la	ciudad,	como	explicaré	más	adelante.	Como
decía,	observábamos	que	el	mal	se	aproximaba	a	nosotros,	es	decir	a	 las	parroquias
Clarkenwell,	Cripplegate,	 Shoreditch	 y	Bishopsgate.	 Porque	 siendo	 las	 dos	 últimas
parroquias	 limítrofes	 con	Aldgate,	Whitechapel	 y	 Stepney,	 la	 peste	 llegó	 por	 fin	 a
estas	zonas,	esparciéndose	con	gran	violencia,	incluso	cuando	ya	había	menguado	en
las	parroquias	del	oeste	en	las	que	se	había	iniciado.

Fue	digno	de	observar	que	en	esta	semana	particular,	entre	el	4	y	el	11	de	julio,
durante	la	que,	como	ya	dije,	murieron	de	peste	cerca	de	400	personas	únicamente	en
las	dos	parroquias	de	St.	Martin	y	St.	Giles-in-the-Fields,	en	la	parroquia	de	Aldgate
sólo	murieron	cuatro,	tres	en	la	de	Whitechapel	y	sólo	una	en	la	parroquia	de	Stepney.

Similarmente,	durante	la	semana	siguiente,	entre	el	11	y	el	18	de	julio,	cuando	la
lista	semanal	fue	de	1761,	sólo	murieron	16	a	causa	de	la	peste	en	toda	la	orilla	de
Southwark.

Mas	 este	 estado	 de	 cosas	 cambió	 muy	 pronto;	 y	 empezó	 a	 complicarse
especialmente	 en	 la	 parroquia	 de	Cripplegate	 y	 en	 la	 de	Clarkenwell;	 así,	 hacia	 la
segunda	semana	de	agosto,	sólo	la	parroquia	de	Cripplegate	enterró	a	886,	y	155	la	de
Clarkenwell.	 De	 los	 primeros,	 puede	 suponerse	 que	 bien	 pudieron	 ser	 850	 los
muertos	 de	 peste;	 en	 cuanto	 a	 los	 últimos,	 la	 lista	 misma	 decía	 que	 145	 estaban
apestados.

Durante	el	mes	de	julio,	y	mientras,	como	dije,	nuestra	parte	de	la	ciudad	parecía
estar	 exenta	 del	mal	 en	 comparación	 con	 la	 parte	 oeste,	 yo	 caminaba	normalmente
por	 las	 calles,	 en	 la	 medida	 en	 que	 lo	 requerían	 mis	 negocios;	 y	 en	 especial,	 iba
generalmente	una	vez	al	día,	o	una	vez	cada	dos	días,	 a	 la	 ciudad,	 a	 la	 casa	de	mi
hermano,	que	él	me	había	confiado,	para	ver	si	estaba	en	orden;	y	puesto	que	tenía	la
llave	en	el	bolsillo,	solía	entrar	en	la	casa	y	recorrer	casi	todas	las	habitaciones,	para
ver	si	todo	estaba	bien;	porque,	aunque	puede	asombrar	que	se	diga	que	en	medio	de
tal	 calamidad	 puede	 haber	 personas	 con	 el	 corazón	 tan	 duro	 como	 para	 robar	 y
saquear,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 la	 ciudad	 sucedían,	más	 abiertamente	 que	 nunca,	 toda
clase	 de	 villanías,	 e	 incluso	 casos	 de	 libertinaje	 y	 corrupción	 (no	 diré	 que	 con	 la
frecuencia	 acostumbrada,	 porque	 el	 número	 de	 habitantes	 había	 mermado	 por
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diversos	conceptos).
Pero	entonces	comenzó	a	 infectarse	 la	misma	ciudad,	quiero	decir	dentro	de	 las

murallas;	aunque	allí	 la	cantidad	de	gente	era,	por	cierto,	muy	reducida	debido	a	 la
gran	multitud	que	había	marchado	al	campo;	y	continuaron	huyendo	aún	durante	todo
este	mes	 de	 julio,	 aunque	 no	 tan	masivamente	 como	 antes.	Ciertamente,	 en	 agosto
escapaban	 de	 tal	manera	 que	 comencé	 a	 pensar	 que	 en	 la	 ciudad	 no	 quedarían,	 de
hecho,	más	que	magistrados	y	sirvientes.

Tal	como	escapaban	ahora	todos	de	la	ciudad,	debo	decir	aquí	que	la	Corte	salió
muy	pronto,	o	sea	en	el	mes	de	junio,	y	fue	a	Oxford,	donde	plugo	a	Dios	preservarla;
y	según	he	oído,	la	enfermedad	ni	siquiera	la	rozó,	cosa	por	la	que	no	puedo	decir	que
haya	visto	nunca	muestra	alguna	de	agradecimiento,	ni	señal	de	enmienda,	bien	que
no	querían	que	se	les	reprochase,	con	justicia,	de	que	habían	sido	sus	atroces	vicios
los	que	habían	atraído	sobre	toda	la	nación	tan	terrible	castigo.

El	aspecto	de	Londres	estaba	ya	extrañamente	alterado.	Me	refiero	a	la	totalidad
de	los	edificios,	el	centro	de	la	ciudad,	los	suburbios,	Westminster,	ya	que	en	lo	que
respecta	 a	 la	 parte	 llamada	 la	 City,	 o	 sea,	 dentro	 de	 las	 murallas,	 no	 estaba	 muy
infectada	todavía.	Pero	el	aspecto	general,	como	digo,	estaba	muy	alterado;	todos	los
rostros	 exhibían	 aflicción	 y	 tristeza;	 y	 si	 bien	 algunas	 zonas	 todavía	 no	 estaban
sumergidas	en	la	desgracia,	todos	estaban	preocupados;	y	cuando	vimos	que	el	mal	se
aproximaba	sin	lugar	a	dudas,	cada	uno	de	nosotros	se	vio	a	sí	mismo	y	a	su	familia
en	el	mayor	de	los	peligros.	Si	fuese	posible	describir	con	exactitud	lo	que	sucedió	en
esos	días	a	aquellos	que	no	los	vieron	y	transmitir	al	lector	las	verdaderas	imágenes
del	horror	que	por	doquier	se	manifestaba,	éste	se	vería	hondamente	impresionado	y
lleno	de	 sorpresa.	Bien	puede	decirse	que	 todo	Londres	 lloraba;	 ciertamente,	 no	 se
veían	dolientes	por	las	calles,	ya	que	nadie	vestía	de	negro	ni	usaba	vestidos	formales
de	luto	por	sus	amigos	más	íntimos;	pero	el	clamor	de	los	dolientes	se	dejaba	oír	en
verdad	por	las	calles.	Era	tan	frecuente	escuchar,	desde	la	calle,	los	gritos	agudos	de
las	mujeres	y	los	niños,	lanzados	desde	las	ventanas	y	las	puertas	de	sus	casas,	en	las
que	sus	seres	queridos	estaban	muriendo,	o	tal	vez	acababan	de	morir,	que	hubiesen
podido	traspasar	el	corazón	más	duro	del	mundo	de	haberlos	escuchado.	Lágrimas	y
lamentos	 se	 veían	 y	 oían	 en	 casi	 todas	 las	 casas,	 especialmente	 al	 comienzo	 de	 la
epidemia;	pues	ya	hacia	el	final,	los	corazones	de	los	hombres	estaban	endurecidos	y
la	muerte	estaba	ante	sus	ojos	tan	constantemente,	que	ya	no	se	preocupaban	mucho
por	la	pérdida	de	sus	amigos,	ya	que	veían	que	ellos	mismos	podrían	ser	llamados	a	la
hora	siguiente.

Los	 negocios	 a	 veces	me	 llevaban	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 incluso
cuando	 la	 enfermedad	 radicaba	 principalmente	 allí;	 y	 como	 la	 situación	 era	 nueva
para	 mí,	 al	 igual	 que	 para	 todos	 los	 demás,	 era	 sorprendente	 ver	 aquellas	 calles,
habitualmente	atestadas	de	gente	y	que	ahora	estaban	desoladas,	tan	vacías	que,	si	yo
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hubiera	sido	un	forastero	que	hubiese	perdido	su	camino,	algunas	veces	habría	tenido
que	andar	 la	 longitud	de	 toda	una	calle	 (me	 refiero	a	 las	calles	 laterales),	 sin	ver	a
nadie	 que	 me	 pudiera	 orientar,	 salvo	 los	 vigilantes	 colocados	 a	 las	 puertas	 de	 las
casas	cerradas,	de	los	que	hablaré	ahora.

Un	día,	estando	en	esa	parte	de	la	ciudad	para	resolver	algún	negocio	especial,	la
curiosidad	me	llevó	a	observar	las	cosas	con	mayor	detenimiento	que	de	costumbre,
tanto	 que	 caminé	 un	 buen	 trecho	 por	 donde	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	 Subí	 por
Holborn:	la	calle	estaba	allí	llena	de	gente,	pero	caminaban	en	el	centro	de	la	ancha
calle	 y	 no	 a	 uno	 u	 otro	 de	 los	 lados,	 porque,	 supongo,	 no	 querían	 mezclarse	 con
cualquiera	 que	 saliese	 de	 las	 casas,	 o	 encontrarse	 con	 olores	 o	 pestilencias
procedentes	de	casas	posiblemente	infectadas.

Las	 Posadas	 de	 la	 Corte	 estaban	 cerradas;	 tampoco	 podían	 verse	 muchos
abogados	en	las	hospederías	del	Temple	o	Lincoln,	ni	en	la	de	Gray.	Todos	estaban	en
paz;	 no	 había	 lugar	 para	 abogados;	 además,	 era	 la	 época	 de	 vacaciones	 durante	 la
cual,	 generalmente,	 iban	 al	 campo.	 En	 algunos	 lugares	 había	 filas	 de	 casas	 todas
cerradas,	sus	moradores	huidos,	con	sólo	uno	o	dos	guardianes.

Cuando	hablo	de	 filas	de	casas	cerradas,	no	me	 refiero	a	casas	cerradas	por	 las
autoridades,	sino	porque	gran	número	de	personas	siguieron	a	la	Corte	por	necesidad
de	 sus	 empleos	 o	 por	 depender	 de	 ella	 en	 una	 u	 otra	 forma;	 otros	 se	 marcharon,
atemorizados	por	la	enfermedad,	con	lo	que	algunas	de	las	calles	quedaron	totalmente
despobladas.	 Pero	 el	 temor	 todavía	 no	 era	 tan	 grande	 en	 la	 ciudad	 misma
especialmente	porque,	como	ya	he	mencionado,	 la	enfermedad	a	menudo	remitió	al
principio,	 de	 manera	 que	 las	 gentes	 se	 alarmaron	 y	 se	 tranquilizaron	 nuevamente,
repetidas	veces,	hasta	que	se	 familiarizaron	con	ella,	 si	bien	al	principio	estuvieron
indeciblemente	consternados:	 incluso	cuando	 la	peste	adquirió	violencia,	al	ver	que
no	 se	 expandía	 dentro	 de	 la	 ciudad	o	 por	 las	 zonas	 este	 y	 sur,	 la	 gente	 comenzó	 a
envalentonarse	 y	 a	 endurecerse.	 Es	 cierto	 que	muchas	 personas	 huyeron,	 como	 ya
dije,	 pero	 éstas	 eran	 principalmente	 del	 extremo	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 y	 de	 lo	 que
llamamos	el	corazón	de	la	ciudad;	es	decir,	las	gentes	más	acomodadas,	y	los	que	no
estaban	 ligados	 a	 comercios	 o	 negocios.	Mas	 del	 resto,	 la	 mayoría	 permaneció,	 y
parecía	 esperar	 lo	 peor;	 de	modo	 que	 en	 el	 sitio	 que	 llamamos	 Liberties	 y	 en	 los
suburbios,	 en	 Southwark	 y	 en	 la	 parte	 este,	 por	 ejemplo	 en	 Wapping,	 Ratcliff,
Stepney,	Rotherhithe	y	demás,	 la	gente	generalmente	 se	quedó,	excepto	alguna	que
otra	familia	pudiente	que	no	dependía	de	su	negocio.

No	 se	 debe	 olvidar	 aquí	 que	 la	 ciudad	 y	 los	 suburbios	 estaban	 enormemente
poblados	en	la	época	de	esta	epidemia,	quiero	decir	cuando	dio	comienzo.	Porque	si
bien	 he	 vivido	 para	 ver	 un	 nuevo	 aumento	 de	 población	 y	 grandes	muchedumbres
establecerse	 en	 Londres	 de	 manera	 nunca	 vista,	 sabíamos,	 sin	 embargo,	 que	 la
cantidad	de	gente	que,	terminadas	las	guerras,	disueltos	los	ejércitos,	y	restauradas	la
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familia	real	y	la	monarquía,	había	afluido	a	Londres	para	establecer	un	negocio	o	para
depender	de	 la	Corte	y	buscar	allí	 recompensas	por	 servicios	prestados,	 ascensos	u
otras	ventajas,	era	 tan	grande	que	se	calculaba	que	 la	ciudad	 tenía	más	de	cien	mil
habitantes	más	que	en	cualquier	época	anterior;	más	aún,	algunos	llegaron	a	decir	que
tenía	 el	 doble,	 porque	 todas	 las	 familias	 arruinadas	 del	 partido	 monárquico	 se
congregaron	aquí.	Todos	 los	antiguos	soldados	establecieron	aquí	algún	comercio	y
se	 afincaron	 muchas	 familias.	 Nuevamente,	 la	 Corte	 trajo	 consigo	 gran	 aparato	 y
nuevas	 modas.	 Todo	 el	 mundo	 se	 volvió	 alegre	 y	 ostentativo;	 y	 el	 regocijo	 de	 la
restauración	trajo	a	Londres	a	muchas	familias.

En	 varias	 ocasiones	 he	 pensado	 que	 la	 peste	 entró	 en	 Londres	 cuando,
ocasionalmente,	se	había	producido	un	increíble	aumento	de	la	población	debido	a	las
circunstancias	especiales	mencionadas	arriba,	 tal	como	cuando	Jerusalén	fue	sitiada
por	los	romanos,	estando	los	judíos	congregados	para	celebrar	la	Pascua	—por	lo	que
fue	 sorprendida	 allí	 una	 cantidad	 increíble	 de	 gente	 que	 de	 otra	 manera	 hubiese
estado	en	otros	 lugares—.	Puesto	que	esta	aglomeración	de	gente	alrededor	de	una
corte	 alegre	y	 juvenil	dio	gran	 impulso	al	 comercio	en	 la	 ciudad,	 especialmente	en
todo	lo	concerniente	a	la	moda	y	a	las	galas	y	adornos,	esto	atrajo	como	consecuencia
a	gran	cantidad	de	trabajadores,	fabricantes	y	demás,	principalmente	gente	pobre	que
dependía	 de	 su	 trabajo.	 Y	 recuerdo	 en	 especial	 que	 en	 una	 representación	 al
corregidor	de	la	situación	de	los	pobres,	se	calculó	que	había	no	menos	de	cien	mil
tejedores	dentro	y	fuera	de	la	ciudad,	la	mayor	parte	de	los	cuales	vivía	entonces	en
las	 parroquias	 de	 Shoreditch,	 Stepney,	 Whitechapel	 y	 Bishopsgate,	 es	 decir,	 por
Spitalfields;	mejor	 dicho,	 donde	 Spitalfields	 estaba	 entonces,	 y	 que	 era	 una	 quinta
parte	menor	que	en	la	actualidad.

Sin	embargo,	se	puede	calcular	según	esto	la	cantidad	de	gente	que	había	en	total;
y	debo	decir	que	muchas	veces	me	asombraba	de	que	hubiese	quedado	una	multitud
tan	grande	como	la	que	aparentemente	había,	después	de	la	enorme	cantidad	de	gente
que	se	marchó	al	principio.

Pero	he	de	volver	nuevamente	al	comienzo	de	esta	sorprendente	época.	Mientras
fueron	nuevos	los	temores	de	la	gente,	se	vieron	aumentados	de	manera	extraña	por
varios	 singulares	 sucesos	 que,	 reunidos,	 hacían	 que	 fuese	 un	 milagro	 que	 no	 se
levantase	todo	el	pueblo,	como	un	solo	cuerpo,	y	abandonase	sus	hogares,	alejándose
del	 lugar	 como	 si	 fuese	 el	 sitio	 de	 la	 tierra	 designado	 por	 el	 Cielo	 para	 ser	 un
Aceldama,[2]	condenado	a	ser	destruido	y	barrido	de	la	tierra,	y	en	el	que	todo	aquel
que	 fuese	 encontrado	 perecería	 al	 mismo	 tiempo.	 Sólo	 nombraré	 algunas	 de	 estas
cosas.	Pero	seguramente	hubo	 tantas,	y	 tantos	hechiceros	y	bellacos	propagándolas,
que	muchas	veces	me	pregunté	cómo	había	sido	posible	que	hubiera	quedado	gente
(especialmente	mujeres).

En	 primer	 lugar,	 apareció	 una	 estrella	 muy	 brillante	 o	 cometa	 durante	 varios
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meses	anteriores	a	la	peste,	igual	que	dos	años	después,	poco	antes	del	incendio.	Las
viejas,	y	 los	flemáticos	e	hipocondríacos	del	otro	sexo,	a	 los	que	casi	podría	 llamar
también	viejas,	hicieron	notar	(especialmente	después,	si	bien	antes	de	que	hubiesen
pasado	ambos	azotes),	que	esos	dos	cometas	pasaron	directamente	sobre	la	ciudad	y
tan	cerca	de	las	casas	que	estaba	claro	que	significaban	algo	especial	para	la	ciudad
únicamente;	que	el	cometa	anterior	a	la	peste	era	de	color	tenue,	desvaído,	apagado,
de	movimiento	muy	pausado,	 solemne	y	 lento;	pero	que	el	 cometa	que	precedió	al
fuego	 era	 luminoso	 y	 chispeante,	 como	 dijeron	 otros,	 bien	 inflamado,	 y	 de
movimiento	 crudo	 y	 furioso;	 y	 que,	 de	 acuerdo	 con	 ello,	 el	 primero	 presagiaba	 un
castigo	pesado,	lento	pero	severo,	terrible	y	atroz,	tal	como	fue	la	peste;	pero	que	el
otro	predecía	un	golpe	repentino,	veloz	y	ardiente	como	el	incendio.	Más	aún,	hubo
algunas	personas	tan	raras	que	cuando	miraron	hacia	el	cometa	precursor	del	fuego	se
imaginaron	que	no	sólo	lo	veían	pasar,	ígneo	y	veloz,	pudiendo	percibir	con	los	ojos
su	movimiento,	sino	que	incluso	lo	oyeron;	y	que	hacía	un	ruido	potente	y	enérgico,
furioso	y	terrible,	aunque	lejano	y	apenas	perceptible.

Yo	vi	ambas	estrellas,	y	debo	confesar,	que	tenía	dentro	de	mi	cabeza	tantas	de	las
ideas	 comunes	 sobre	 estas	 cosas,	 que	 estaba	 en	 disposición	 de	 considerarlas	 como
precursoras	y	como	advertencias	de	los	juicios	divinos;	y,	especialmente,	después	de
que	la	peste	hubo	seguido	a	la	primera,	cuando	vi	nuevamente	otra	similar,	no	pude
menos	que	decir	que	Dios	no	había	castigado	aún	bastante	a	la	ciudad.

Pero	al	mismo	tiempo,	yo	no	podía	llevar	estas	cosas	hasta	los	mismos	extremos
que	 los	 demás,	 sabiendo	 que	 los	 astrónomos	 asignan	 a	 estos	 fenómenos	 causas
naturales;	 y	 que	 su	 movimiento	 e	 incluso	 sus	 revoluciones	 están	 calculados,	 o
pretendidamente	 calculados,	 de	 manera	 que	 no	 se	 pueden	 llamar	 estrictamente
precursores	 o	 presagios,	 y	mucho	menos	 causantes,	 de	 acontecimientos	 tales	 como
peste,	guerra,	incendio	y	similares.

Pero	dejando	que	mis	pensamientos	y	los	pensamientos	de	los	filósofos	fueran	o
hayan	 sido	 los	 que	 fueren,	 estas	 cosas	 tuvieron	 una	 extraordinaria	 influencia	 en	 la
mente	de	 las	personas	corrientes,	y	casi	 todos	 tenían	aprensiones	muy	fuertes	sobre
alguna	 calamidad	 espantosa	 y	 un	 castigo	 que	 caería	 sobre	 la	 ciudad;	 y	 ello
principalmente	 por	 la	 visión	 de	 ese	 cometa	 y	 por	 la	 pequeña	 alarma	 dada	 en
diciembre	por	la	muerte	de	dos	hombres	en	St.	Giles,	ya	mencionada.

Las	aprensiones	de	la	gente	estaban	igualmente	multiplicadas	por	los	engaños	de
aquellos	tiempos,	en	los	que,	según	creo,	las	gentes	eran,	no	puedo	imaginar	por	qué
causa,	 más	 adictas	 de	 lo	 que	 nunca	 fueron,	 antes	 o	 después	 de	 entonces,	 a	 las
profecías	 y	 conjuros	 astrológicos,	 sueños	 y	 cuentos	 de	 viejas.	No	 sé	 si	 esta	 infeliz
disposición	estuvo	o	no	fomentada	por	las	locuras	de	algunos	que	recibían	dinero	por
ello	—es	decir,	imprimiendo	predicciones	y	pronósticos—;	pero	lo	cierto	es	que	los
libros	 los	 espantaban	 terriblemente;	 por	 ejemplo,	 el	 Almanack	 de	 Lilly,	 el
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Astrological	Predictions	de	Gadbury,	 el	Almanack	 de	Poor	Robin,	 y	 otros;	 también
muchos	libros	pretendidamente	religiosos,	como	uno	titulado	Sal	de	ella,	Pueblo	mío,
para	 que	 no	 seas	 partícipe	 de	 sus	 plagas;	 otro	 llamado	 Aviso	 Honrado;	 otro,
Recordatorio	de	Bretaña;	y	muchos	similares,	 todos	o	 la	mayor	parte	de	 los	cuales
predecían,	abierta	o	secretamente,	 la	ruina	de	 la	ciudad.	Más	aún,	hubo	algunos	tan
entusiastas	y	atrevidos	como	para	correr	por	las	calles	con	sus	predicciones	verbales,
pretendiendo	haber	sido	enviados	para	predicar	a	 la	ciudad;	y	uno,	en	especial,	que
igual	que	Jonás	en	Nínive,	gritaba	por	las	calles:	«Cuarenta	días	más,	y	Londres	será
destruida».	No	sé	a	ciencia	cierta	si	dijo	cuarenta	días	más	o	algunos	días	más.	Hubo
otro	que	corría	por	todas	partes	desnudo,	cubierto	sólo	con	unos	calzones	y	gritando
día	 y	 noche,	 igual	 que	 un	 hombre	mencionado	 por	 Josefo,	 quien	 gritaba:	 «¡Ay	 de
Jerusalén!»,	 poco	 antes	 de	 la	 destrucción	 de	 esa	 ciudad.	 Así	 esta	 pobre	 criatura
desnuda	 gritaba:	 «¡Oh,	 el	 Dios	 grande	 y	 terrible!»,	 y	 no	 decía	 otra	 cosa,	 sino	 que
repetía	 continuamente	 estas	 palabras,	 con	 una	 voz	 y	 un	 semblante	 llenos	 de	 terror,
corriendo	velozmente;	y	nunca	nadie	consiguió	que	se	detuviese	o	que	descansase,	ni
que	 tomase	 algún	 sustento,	 por	 lo	menos	que	yo	hubiera	 sabido.	Y	encontré	varias
veces	a	esta	pobre	criatura	en	las	calles;	y	hubiese	querido	hablarle,	pero	él	no	quería
hablar	conmigo	ni	con	nadie;	y	no	hacía	más	que	 lanzar	continuamente	 las	mismas
lúgubres	voces.

Estas	cosas	espantaban	a	la	gente	en	grado	sumo;	especialmente	cuando	en	dos	o
tres	ocasiones	vieron	que	había	habido	uno	o	dos	muertos	de	peste	en	las	Islas	de	St.
Giles,	lo	que	ya	he	mencionado.

Junto	 a	 estos	 sucesos	 públicos	 estaban	 los	 sueños	 de	 las	 viejas,	 o	más	 bien	 la
interpretación	 que	 las	 viejas	 hacían	 de	 los	 sueños	 de	 otras	 personas,	 y	 esto	 puso	 a
mucha	gente	fuera	de	su	sano	juicio.	Algunos	escucharon	voces	que	les	avisaban	de
que	se	marcharan,	porque	habría	en	Londres	una	peste	tal,	que	los	vivos	no	estarían
en	condiciones	de	enterrar	 a	 los	muertos;	otros	vieron	apariciones	en	el	 aire.	Y	me
permito	 decir	 de	 todos	 ellos,	 sin	 malevolencia	 alguna,	 que	 escucharon	 voces	 que
nunca	hablaron	y	que	vieron	visiones	que	nunca	aparecieron;	mas	la	imaginación	del
pueblo	estaba	efectivamente	descarriada	y	enajenada.	Y	no	es	de	extrañar	que	los	que
continuamente	 escudriñaban	 las	 nubes	 vieran	 formas	 y	 figuras,	 representaciones	 y
apariciones,	que	no	eran,	en	el	 fondo,	nada	más	que	aire	y	vapor.	Aquí,	nos	decían
que	habían	visto	una	espada	 flamígera	sostenida	por	una	mano	que	emergía	de	una
nube,	y	apuntaba	directamente	a	la	ciudad;	allí,	que	habían	visto	por	los	aires	coches
fúnebres	 y	 féretros	 camino	 del	 cementerio;	 más	 allá,	 montones	 de	 cadáveres
insepultos,	y	cosas	análogas,	a	medida	que	la	empavorecida	imaginación	del	pueblo
las	iba	concibiendo.

Así	ven	las	locas	fantasías,
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Naos,	huestes,	lucha	en	las	alturas;
Hasta	que	calmos	ojos	la	ilusión	disuelven,
Y	todo	a	nubes,	su	inicial	materia,	vuelve.

Podría	 llenar	 este	 relato	 con	 las	 extrañas	narraciones	que	 sobre	 sus	visiones	hacían
diariamente	 tales	 individuos;	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 estaba	 tan	 convencido	 de	 lo	 que
había	visto	que	era	imposible	contradecirles	sin	riesgo	de	romper	la	amistad	o	de	ser
reputado	de	grosero	y	descortés	por	una	parte,	y	de	blasfemo	e	impenitente	por	otra.
En	cierta	ocasión,	antes	de	que	hubiese	comenzado	la	plaga	(salvo,	como	ya	dije,	en
St.	Giles),	creo	recordar	que	fue	en	marzo,	al	ver	a	una	muchedumbre	congregada	en
la	calle,	me	acerqué	para	satisfacer	mi	curiosidad;	y	los	vi	que	estaban	todos	con	la
vista	clavada	en	lo	alto	para	ver	lo	que	una	mujer	decía	haber	distinguido	claramente:
un	ángel	vestido	de	blanco,	con	una	espada	ardiente	en	la	mano	que	agitaba	y	blandía
sobre	su	cabeza.	La	mujer	describía	vívidamente	cada	uno	de	los	rasgos	de	su	figura,
mostraba	 su	 forma	 y	 su	 movimiento;	 y	 las	 pobres	 gentes	 se	 sugestionaron	 con
prontitud	y	avidez:	«Sí,	lo	veo	perfectamente»,	dijo	uno;	«ahí	está	la	espada	con	toda
claridad».	Otro	vio	el	ángel.	Uno	vio	su	mismísimo	rostro	y	exclamó:	«¡Qué	gloriosa
criatura!».	Unos	veían	una	cosa	el	resto,	otra.	Yo	observé	con	la	misma	atención	que
los	demás,	pero	quizá	con	menor	predisposición	a	ser	engañado;	y	dije	que	realmente
no	podía	distinguir	otra	cosa	que	una	nube	blanca,	resplandeciente	en	un	lado	por	los
rayos	del	sol	que	brillaba	detrás	de	ella.	La	mujer	se	esforzó	en	hacérmelo	ver,	mas
no	 pudo	 hacerme	 confesar	 que	 lo	 había	 visto,	 lo	 que	 en	 verdad	 hubiese	 sido	 una
mentira	de	mi	parte.	La	mujer	se	dio	vuelta	para	mirar	mi	rostro,	figurándose	que	yo
bromeaba,	cosa	en	la	que	también	la	engañaba	su	imaginación,	puesto	que	yo	no	me
reía,	 sino	 que	 estaba	 pensando	 muy	 seriamente	 en	 cómo	 esa	 desdichada	 gente	 se
aterrorizaba	con	el	poder	de	su	propia	imaginación.	No	obstante,	 la	mujer	se	apartó
de	mí,	me	 llamó	 indecente	 y	 burlón;	me	 dijo	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 la
cólera	 de	 Dios,	 que	 se	 aproximaban	 espantosos	 castigos	 y	 que	 los	 burlones	 e
incrédulos	como	yo	se	condenarían	y	perecerían.

Los	hombres	y	mujeres	que	la	rodeaban	parecían	estar	igualmente	disgustados	y
vi	que	no	era	posible	convencerlos	de	que	no	me	había	mofado	de	ellos,	y	que	me
atropellarían	antes	de	que	pudiese	desengañarlos,	de	forma	que	me	alejé	de	ellos.	Y
esta	aparición	fue	creída	tan	verdadera	como	el	propio	cometa.

Tuve	otro	encuentro	también	en	pleno	día,	cuando	iba	por	un	estrecho	pasaje	que
lleva	de	Petty	France	al	cementerio	de	Bishopsgate,	y	pasaba	por	una	hilera	de	casas
de	caridad.	La	iglesia	o	parroquia	de	Bishopsgate	tiene	dos	cementerios;	uno	es	el	que
hay	 que	 atravesar	 para	 ir	 desde	 el	 lugar	 llamado	 Petty	 France	 hasta	 la	 calle	 de
Bishopsgate,	saliendo	justo	a	la	puerta	de	la	iglesia:	el	otro	está	a	un	lado	del	estrecho
pasaje,	 a	 la	 izquierda	del	 cual	 se	 encuentran	 los	hospicios;	 y	 a	 la	derecha	un	muro
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bajo	sobre	el	que	hay	una	empalizada,	y	las	murallas	de	la	ciudad	del	otro	lado,	más	a
la	derecha.

Había	en	este	estrecho	pasaje	un	hombre,	mirando	a	través	de	la	empalizada	hacia
el	 camposanto;	 y	 tanta	 gente	 había	 cuanta	 la	 estrechez	 del	 pasaje	 permitía	 sin
obstaculizar	 el	 paso	 de	 los	 demás;	 y	 el	 hombre	 les	 hablaba	 con	 suma	 vehemencia,
mientras	 señalaba	 ya	 a	 un	 lugar,	 ya	 a	 otro,	 afirmando	 que	 había	 visto	 un	 espectro
vagando	 sobre	 una	 de	 las	 lápidas	 del	 cementerio.	 Describía	 con	 tal	 exactitud	 su
forma,	postura	y	movimientos,	que	era	para	él	 la	cosa	más	sorprendente	del	mundo
que	hubiera	 alguien	 incapaz	de	verlo	 tan	bien	 como	él.	 Súbitamente,	 gritaba:	 «Ahí
está;	ahora	viene	hacia	aquí».	Luego:	«Ahora	se	aleja»;	hasta	que	por	fin	persuadió	a
la	gente	con	 tan	 firme	convicción,	que	uno	dijo	que	 lo	veía,	y	otro	más	 también	 lo
dijo;	y	así,	volvía	todos	los	días,	produciendo	un	extraño	alboroto,	ya	que	estaba	en
un	pasaje	tan	estrecho,	hasta	que	el	reloj	de	Bishopsgate	daba	las	once;	entonces,	el
fantasma	desaparecía	repentinamente	como	si	hubiera	sido	llamado	por	alguien.

Yo	miré	con	detenimiento	en	todas	direcciones	y	en	el	momento	justo	en	que	este
hombre	 lo	 indicaba,	 pero	 no	 pude	 ver	 la	más	mínima	 señal	 de	 nada;	 pero	 era	 tan
convincente	 este	 pobre	 desdichado	 que	 contagiaba	 sus	 alucinaciones	 a	 la	 gente,	 la
cual	 se	 marchaba	 temblando	 aterrorizada.	 Hasta	 que	 finalmente	 muy	 pocos	 que
conociesen	el	asunto	se	aventuraban	a	transitar	por	ese	pasaje,	y	de	noche	casi	nadie
lo	hacía	por	ningún	motivo.

Según	 afirmaba	 el	 pobre	 diablo,	 este	 fantasma	 hacía	 señas	 en	 dirección	 a	 las
casas,	 al	 suelo	 y	 a	 la	 gente,	 indicando	 de	manera	 inconfundible,	 o	 al	menos	 así	 lo
creyeron,	 que	 gran	 cantidad	 de	 gente	 acabaría	 siendo	 enterrada	 en	 ese	 cementerio,
cosa	que	por	cierto	sucedió;	mas	he	de	admitir	que	nunca	creí	que	hubiera	visto	tales
señales,	ni	pude	ver	nada	por	mí	mismo,	pese	a	que	observé	muy	atentamente	para
poder	verlo,	si	hubiera	sido	posible.

Todo	 esto	 contribuye	 a	 demostrar	 hasta	 qué	 punto	 la	 gente	 estaba	 poseída	 de
irrealidades;	 y	 puesto	 que	 intuían	 la	 aproximación	 de	 la	 calamidad,	 todas	 sus
predicciones	versaban	sobre	una	terrible	plaga	que	devastaría	toda	la	ciudad	e	incluso
el	reino	entero,	destruyendo	a	hombres	y	bestias	en	casi	toda	la	nación.

Como	 ya	 dije	 antes,	 los	 astrólogos	 añadieron	 a	 todo	 esto	 historias	 acerca	 de
conjunciones	de	planetas	que	presentaban	un	aspecto	maligno	y	cuya	 influencia	era
adversa,	 conjunciones	 que	 habían	 de	 producirse	 en	 octubre	 la	 primera,	 lo	 cual
sucedió,	y	en	noviembre	la	otra;	y	llenaron	la	cabeza	de	las	gentes	con	predicciones
sobre	 estas	 señales	 del	 Cielo,	 afirmando	 que	 esas	 conjunciones	 auguraban	 sequía,
hambre	 y	 pestilencia.	 En	 los	 dos	 primeros	 casos,	 sin	 embargo,	 erraron
completamente,	 ya	 que	 no	 tuvimos	 sequía	 sino	 una	 fuerte	 helada	 a	 comienzos	 del
año,	 helada	 que	 duró	 desde	 diciembre	 casi	 hasta	 marzo	 y	 fue	 seguida	 de	 tiempo
bonancible,	más	bien	 templado	que	caluroso,	con	vientos	 refrescantes.	En	resumen,
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un	tiempo	propio	de	la	estación,	con	algunas	lluvias	muy	intensas.
Se	 hicieron	 algunos	 intentos	 para	 suprimir	 la	 impresión	 de	 los	 libros	 que

aterrorizaban	 al	 pueblo	 y	 de	 amedrentar	 a	 sus	 propagadores,	 algunos	 de	 los	 cuales
fueron	 arrestados;	mas	 no	 se	 consiguió	 gran	 cosa,	 ya	 que,	 según	mis	 informes,	 el
Gobierno	no	deseaba	exasperar	al	pueblo,	que	ya	estaba	completamente	fuera	de	su
sano	juicio.

Tampoco	puedo	 exculpar	 a	 los	 clérigos	que	 en	 sus	 sermones	más	bien	hundían
que	levantaban	los	corazones	de	quienes	les	escuchaban.	Indudablemente,	muchos	lo
hicieron	 para	 reforzar	 el	 valor	 del	 pueblo	 y	muy	 particularmente	 para	 incitarles	 al
arrepentimiento,	pero	ello	no	convino	ciertamente	a	su	finalidad,	por	lo	menos,	no	en
la	medida	del	daño	que	produjeron	por	otra	parte;	y	dado	que	en	verdad,	como	Dios
mismo,	 a	 través	de	 toda	 la	Escritura,	 nos	 llama	a	Él	 invitándonos	y	 exhortándonos
para	 que	 nos	 acerquemos	 a	 Él	 y	 vivamos,	 y	 no	 arrastrándonos	 por	 el	 terror	 y	 el
aturdimiento,	he	de	confesar	que	pensé	que	sus	ministros	debían	de	hacer	lo	mismo
imitando	a	nuestro	santísimo	Señor	y	Maestro	en	todo	Su	Evangelio	que	está	pleno	de
declaraciones	 sobre	 la	 misericordia	 divina	 y	 su	 buena	 voluntad	 para	 acoger	 a	 los
penitentes	y	perdonarles,	lamentándose:	«Quien	venga	hacia	Mí	podrá	tener	vida»,	y
que	 por	 ello	Su	Evangelio	 es	 llamado	 el	Evangelio	 de	 la	 Paz	 y	 el	Evangelio	 de	 la
Gracia.

Aun	así	teníamos	algunos	hombres	buenos,	y	éstos	eran	de	todas	las	creencias	y
opiniones,	cuyas	palabras	estaban	impregnadas	de	terror	y	que	no	predecían	más	que
cosas	 funestas;	 y	 cuando	 habían	 infundido	 en	 el	 pueblo	 una	 especie	 de	 pánico,	 lo
despedían	 deshecho	 en	 llanto,	 profetizando	 nuevos	 acontecimientos	 demoníacos	 y
aterrorizando	al	pueblo	con	la	aprensión	de	ser	enteramente	destruido,	sin	orientarle,
por	lo	menos	lo	suficiente	como	para	que	clamase	al	Cielo	pidiendo	clemencia.

Era	realmente	tiempo	de	muy	lamentables	disensiones	entre	nosotros	en	materia
de	 religión.	 Reinaban	 entre	 el	 pueblo	 innumerables	 sectas,	 divisiones	 y	 opiniones
segregadas.	Bien	es	cierto	que	la	Iglesia	de	Inglaterra	había	sido	restaurada	junto	con
la	 monarquía,	 unos	 cuatro	 años	 antes;	 mas	 los	 ministros	 y	 predicadores	 de	 los
presbiterianos	 y	 los	 independientes,	 y	 los	 de	 todas	 las	 demás	 confesiones,	 habían
principiado	a	congregar	sociedades	separadas	y	a	erigir	un	altar	contra	otro;	y	todos
celebraban	por	separado	sus	reuniones	de	culto	al	 igual	que	ahora,	mas	no	eran	 tan
numerosas	entonces,	ya	que	los	disidentes	no	estaban	enteramente	constituidos	en	un
cuerpo,	cosa	que	han	hecho	desde	entonces;	y	todavía	eran	pocas	las	congregaciones
así	 reunidas.	E	 incluso	 las	que	existían	no	estaban	permitidas	por	 el	Gobierno,	que
trataba	de	suprimirlas	y	de	terminar	con	sus	reuniones.

Pero	la	calamidad	los	reconcilió	a	todos	nuevamente,	al	menos	durante	un	tiempo,
y	 se	 consintió	 en	 que	 muchos	 de	 los	 mejores	 y	 más	 apreciados	 pastores	 y
predicadores	 de	 los	 disidentes	 fuesen	 a	 las	 iglesias	 donde	 habían	 huido	 los
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beneficiados,	pues	fueron	muchos	los	que	no	pudieron	resistir;	y	el	pueblo	afluía	sin
distinción	alguna	para	escuchar	sus	sermones,	sin	preguntarse	quiénes	eran	ni	cuáles
eran	sus	creencias.	Pero	cuando	la	enfermedad	hubo	pasado,	desapareció	ese	espíritu
de	caridad	y	las	cosas	volvieron	nuevamente	a	su	cauce	antiguo,	cuando	cada	iglesia
volvió	 a	 contar	 con	 sus	 propios	 sacerdotes,	 o	 con	 otros	 nuevos,	 si	 los	 anteriores
habían	muerto.

Todo	 mal	 engendra	 otros	 males.	 Estos	 terrores	 y	 aprensiones	 de	 la	 gente	 la
llevaron	a	cometer	miles	de	actos	de	debilidad,	 locuras	y	perversiones	para	 las	que
necesitaban	 no	 una,	 sino	 varias	 clases	 de	 individuos	 malvados	 y	 pícaros	 que	 les
alentasen,	 desde	 adivinos	 y	 bellacos,	 hasta	 astrólogos	 que	 les	 hicieran	 conocer	 su
destino	o,	como	se	dice	vulgarmente,	que	les	dijeran	la	buenaventura,	calcularan	sus
horóscopos	 y	 otras	 hierbas;	 y	 tales	 desatinos	 hacían	 que	 en	 la	 ciudad	 pululara	 un
enjambre	de	pretendidos	hechiceros	 y	 nigromantes,	 practicantes	 de	 la	magia	 negra,
que	es	como	la	llamaban,	y	no	sé	cuántas	otras	cosas;	aún	más,	hacían	pactos	con	el
demonio,	mil	veces	peores	que	sus	verdaderos	pecados.	Y	esta	actividad	se	propagó
tan	 abiertamente,	 y	 era	 practicada	 de	 manera	 tan	 general,	 que	 era	 corriente	 ver
tablillas	e	inscripciones	colocadas	sobre	las	puertas	en	las	que	se	leía:	«Aquí	vive	un
adivino»,	«Aquí	vive	un	astrólogo»,	«Aquí	puede	usted	hacer	calcular	su	horóscopo»,
y	otras	análogas;	y	en	casi	 todas	 las	calles	podía	verse	 la	cabeza	broncínea	de	 fray
Bacon,[3]	signo	usual	en	las	casas	de	tales	individuos,	así	como	el	signo	de	la	Madre
Shipton,[4]	la	cabeza	de	Merlín,	etcétera.

Realmente	no	sé	 si	con	 tales	apaños	estos	ciegos,	 ridículos	y	absurdos	oráculos
del	 diablo	 agradaban	 y	 satisfacían	 al	 pueblo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 diariamente	 se
aglomeraban	multitudes	 ante	 sus	 puertas.	 Y	 si	 llegaban	 a	 ver	 por	 la	 calle	 a	 algún
individuo	 serio	 y	 solemne,	 embutido	 en	 chaqueta	 de	 terciopelo,	 con	 faja	 y	 capote
negro,	que	era	la	vestimenta	que	estos	charlatanes	llevaban	generalmente,	lo	seguían
en	masa	preguntándole	cosas.

No	necesito	decir	hasta	qué	punto	esto	era,	o	tendía	a	ser,	un	horrible	engaño;	mas
la	cosa	no	tuvo	remedio	hasta	que	la	misma	peste	puso	fin	a	todo	—y	supongo	que
incluso	limpió	la	ciudad	de	la	mayoría	de	estos	calculadores—.	Una	de	las	desgracias
era,	que	cuando	las	pobres	gentes	preguntaban	a	estos	falsos	astrólogos	si	habría	o	no
peste,	todos	ellos	contestaban	siempre	afirmativamente,	puesto	que	eso	daba	vida	a	su
comercio.

Y	si	no	hubieran	mantenido	ese	miedo	latente	en	la	gente,	los	hechiceros	habrían
sido	innecesarios	y	su	poder	habría	terminado.	Pero	siempre	les	hablaban	de	tales	y
cuales	influencias	de	las	estrellas	y	de	tales	o	cuales	conjunciones	planetarias,	lo	que
necesariamente	 originaría	 perturbaciones	 y	 enfermedades	 y,	 como	 consecuencia,	 la
peste.	Y	algunos	hasta	tenían	la	audacia	de	decirles	que	la	peste	ya	había	comenzado,
lo	cual	era	muy	cierto,	si	bien	los	que	decían	eso	nada	sabían	del	asunto.
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Para	hacerles	justicia,	es	menester	decir	que	los	sacerdotes	y	predicadores	de	toda
índole,	que	eran	personas	serias	e	inteligentes,	tronaban	contra	éstas	y	otras	prácticas
hechiceras	y	ponían	de	manifiesto	la	insensatez	y	la	perversidad	de	todas	ellas;	y	las
personas	más	 serenas	 y	 juiciosas	 las	 despreciaban	y	 aborrecían.	Mas	 era	 imposible
convencer	 a	 la	 gente	mediocre	 y	 a	 los	 obreros	 pobres.	 Sus	 temores	 predominaban
sobre	 todas	 sus	 demás	 pasiones	 y	 despilfarraban	 locamente	 su	 dinero	 en	 tales
desvaríos.	 Los	 principales	 clientes	 eran	 las	 criadas,	 y	 tras	 la	 primera	 pregunta,
«¿Habrá	una	plaga?»,	la	siguiente	era:	«¡Oh,	señor!,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	será
de	mí?	¿Seguirá	conmigo	mi	ama,	o	me	despedirá?	¿Se	quedará	aquí	o	se	marchará	a
la	campiña?	¿Y	si	se	marcha	al	campo,	me	llevará	consigo	o	me	abandonará	aquí	para
que	perezca	de	hambre	y	de	miseria?».	Y	los	criados	lo	mismo.

La	verdad	era	que	el	caso	de	los	pobres	criados	era	muy	de	lamentar,	como	tendré
ocasión	de	mencionar	otra	vez	más	adelante,	puesto	que,	evidentemente	muchos	de
ellos	 iban	 a	 ser	 despedidos,	 como	 en	 efecto	 ocurrió.	 Y	 muchos	 de	 entre	 ellos
perecieron,	especialmente	aquéllos	a	quienes	los	falsos	profetas	habían	halagado	con
esperanzas	de	que	quedarían	en	servicio	y	de	que	serían	 llevados	al	campo	con	sus
señores;	y	si	la	caridad	pública	no	hubiera	asistido	a	esas	desdichadas	criaturas,	cuyo
número	era	elevadísimo,	como	ha	de	serlo	en	casos	de	esta	naturaleza,	habrían	sido
los	que	en	peor	situación	se	habrían	encontrado	en	toda	la	ciudad.

Tales	 cosas	 agitaron	 el	 espíritu	 de	 la	 gente	 común	 durante	 muchos	 meses,
mientras	estaban	poseídos	por	las	primeras	aprensiones	y	en	tanto	la	peste	no	había
brotado	 todavía.	 Pero	 tampoco	 debo	 olvidar	 que	 el	 sector	 más	 formal	 de	 los
habitantes	 se	 comportó	 de	 otra	manera.	 El	 Gobierno	 estimulaba	 la	 devoción	 de	 la
gente	y	prescribía	 las	plegarias	públicas	y	 los	días	de	abstinencia	y	de	humillación,
para	hacer	confesión	pública	de	los	pecados	e	implorar	la	clemencia	de	Dios	a	fin	de
conjurar	el	espantoso	castigo	que	se	cernía	sobre	sus	cabezas;	y	fue	indescriptible	la
presteza	 con	 que	 las	 gentes	 de	 todas	 las	 confesiones	 aprovecharon	 la	 ocasión	 y	 se
precipitaron	 a	 las	 iglesias	 y	 reuniones;	 y	 estaban	 todos	 tan	 apiñados	 que	 muchas
veces	no	había	forma	de	acercarse,	ni	siquiera	hasta	las	mismas	puertas	de	las	iglesias
más	 amplias.	 En	 muchas	 iglesias	 también	 se	 había	 anunciado	 la	 celebración	 de
plegarias	matutinas	 y	 vespertinas;	 y	 días	 de	 oraciones	 privadas	 en	 otros	 lugares.	A
todos	estos	sitios	acudía	la	gente	con	una	devoción	poco	frecuente.	Muchas	familias
particulares,	de	una	u	otra	opinión,	también	guardaban	ayunos	familiares	en	los	que
sólo	 admitían	 a	 sus	 parientes	 cercanos.	 Así	 pues,	 en	 una	 palabra,	 los	 hombres
verdaderamente	 serios	 y	 religiosos	 se	 consagraron	 de	 modo	 realmente	 cristiano	 al
arrepentimiento	y	a	la	humillación,	como	es	deber	de	todo	pueblo	cristiano.

Una	vez	más,	la	población	demostró	que	sobrellevaría	su	parte	en	este	asunto;	la
Corte	misma,	 que	 en	 aquel	 entonces	 era	 alegre	 y	 lujosa,	 asumió	 una	 bien	 fundada
preocupación	 por	 el	 peligro	 público.	 Se	 prohibió	 la	 representación	 de	 todas	 las
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comedias	 y	 entremeses	 que	 se	 habían	montado	 a	 la	manera	 imperante	 en	 la	 Corte
francesa	y	que	comenzaban	a	multiplicarse	entre	nosotros.	Se	cerraron	y	suprimieron
las	mesas	de	 juego,	 salas	de	baile	públicas	y	 salones	de	música,	que	eran	cada	vez
más	 numerosos,	 y	 que	 comenzaban	 a	 corromper	 las	 costumbres	 del	 pueblo.	 Y	 los
bufones,	 payasos,	 funciones	 de	 títeres,	 volatineros	 y	 atracciones	 similares	 que
embrujaban	a	la	pobre	gente	común,	hubieron	de	cerrar	sus	ferias	al	no	prosperar	sus
negocios.	 Pues	 las	 mentes	 de	 las	 gentes	 estaban	 agitadas	 por	 otras	 cosas,	 y	 una
especie	de	tristeza	y	calmo	horror	ante	ellas	se	reflejaba	en	los	semblantes	de	todos,
hasta	en	los	del	pueblo	llano.	La	muerte	flotaba	ante	sus	ojos	y	cada	uno	pensaba	en
su	propia	tumba	y	no	en	diversiones	ni	regocijos.

Pero	 incluso	 estas	 saludables	 reflexiones	 —que,	 bien	 encaminadas,	 habrían
llevado	afortunadamente	al	pueblo	a	postrarse	de	hinojos,	a	confesar	sus	pecados	y	a
pedir	perdón	a	su	misericordioso	Salvador,	 implorando	Su	compasión	de	semejante
desgracia,	por	lo	que	hubiéramos	podido	ser	como	una	segunda	Nínive—	surtieron	un
efecto	 totalmente	opuesto	 en	 el	 vulgo,	 el	 cual,	 con	un	pensamiento	 tan	 ignorante	y
estúpido	 como	 brutalmente	 malvado	 e	 irreflexivo	 había	 sido	 anteriormente,	 era
arrastrado	 por	 el	 miedo	 a	 los	 mayores	 desatinos;	 y	 como	 acudían	 a	 hechiceros	 y
brujos,	y	toda	suerte	de	embaucadores,	para	saber	qué	sería	de	ellos	(personajes	que
alimentaban	sus	 temores	y	 les	mantenían	constantemente	alarmados	y	desvelados	a
fin	de	engañarles	y	de	aligerar	sus	bolsillos),	estaban	como	enloquecidos	en	su	correr
tras	 los	 curanderos	y	 charlatanes	y	viejas	 ensalmonadoras	 en	busca	de	medicinas	y
remedios,	atiborrándose	de	tal	cantidad	de	píldoras,	pócimas	y	preservativos,	que	era
como	 se	 llamaban,	 que	 no	 sólo	 gastaban	 su	 dinero	 sino	 que	 se	 envenenaban	 a	 sí
mismos	de	antemano,	por	miedo	al	veneno	de	la	peste;	y	así,	preparaban	sus	cuerpos
para	la	plaga	en	lugar	de	preservarlos	frente	a	ésta.	Por	otra	parte,	resulta	increíble	y
difícil	 de	 imaginar	 la	manera	 en	 que	 los	 pilares	 de	 las	 casas	 y	 las	 esquinas	 de	 las
calles	estaban	recubiertos	de	carteles	de	doctores	y	letreros	de	ignorantes	individuos,
sortílegos	 y	 entremetidos	medicastros,	 que	 invitaban	 a	 la	 gente	 a	 acudir	 a	 ellos	 en
busca	de	remedios,	anuncios	embellecidos	con	perlas	como	éstas:	«Infalibles	píldoras
preventivas	 contra	 la	 plaga»,	 «Preservativos	 seguros	 contra	 el	 contagio»,
«Eficacísimos	cordiales	contra	 la	corrupción	del	aire»,	«Prescripciones	exactas	para
guía	 del	 cuerpo	 en	 caso	 de	 contagio»,	 «Píldoras	 antipeste»,	 «Incomparable	 elixir
contra	 la	 plaga,	 nunca	 antes	 descubierto»,	 «Un	 remedio	 universal	 contra	 la	 plaga»,
«La	única	agua	de	peste	verdadera»,	«El	antídoto	regio	contra	todo	tipo	de	contagio»;
y	tantos	más,	que	no	puedo	enumerarlos;	y	si	pudiera	hacerlo,	su	relación	llenaría	por
sí	sola	un	libro.

Otros	 fijaron	 carteles	 para	 llamar	 a	 la	 gente	 a	 sus	 casas	 con	 el	 fin	 de	 darles
consejos	 y	 orientaciones	 para	 casos	 de	 contagio.	 Estos	 letreros	 también	 tenían
inscripciones	especiales,	tales	como:
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«Un	eminente	médico	mayor	holandés,	venido	recientemente	de	Holanda,	donde
residió	durante	todo	el	tiempo	que	duró	la	gran	peste	del	año	pasado	en	Ámsterdam,	y
que	curó	a	multitud	de	personas	que	ya	estaban	apestadas».

«Una	dama	italiana	recién	llegada	de	Nápoles,	poseedora	de	un	escogido	secreto
para	 evitar	 el	 contagio,	 descubierto	 por	 ella	 gracias	 a	 su	 gran	 experiencia,	 y	 que
realizó	 allí	 curas	 milagrosas	 durante	 la	 última	 plaga,	 en	 la	 que	 morían	 veinte	 mil
personas	en	un	solo	día».

«Una	anciana	dama	que	ha	profesado	con	gran	éxito	durante	 la	última	plaga	de
esta	ciudad,	año	1636,	da	sus	consejos	únicamente	al	sexo	femenino.	Hablar	con…».

«Un	experimentado	médico	que	ha	estudiado	largamente	la	teoría	de	los	antídotos
contra	todas	las	clases	de	venenos	e	infecciones	existentes,	ha	adquirido,	después	de
cuarenta	años	de	ejercicio,	una	habilidad	mediante	la	cual	puede,	con	la	bendición	de
Dios,	orientar	a	las	personas	sobre	la	manera	en	que	han	de	evitar	ser	alcanzados	por
cualquier	enfermedad	contagiosa.	Orienta	gratis	a	los	pobres».

Señalo	 estas	 proclamas	 en	 calidad	 de	 ejemplos.	 Podría	 dar	 dos	 o	 tres	 docenas	 del
mismo	 estilo	 y	 dejar,	 no	 obstante,	 aún	muchísimas	 en	 el	 tintero,	mas	 con	 éstas	 es
suficiente	 para	 juzgar	 el	 carácter	 de	 aquellos	 tiempos	 y	 ver	 cómo	 una	 caterva	 de
estafadores	 y	 ladrones	 no	 sólo	 robaban	 y	 timaban	 a	 la	 gente	 su	 dinero,	 sino	 que
envenenaban	sus	cuerpos	con	repugnantes	y	mortíferos	preparados,	algunos	a	base	de
mercurio	y	otros	de	cosas	diferentes	igualmente	dañinas,	completamente	ajenas	al	fin
que	 pretendían	 y	 más	 perjudiciales	 que	 útiles	 para	 el	 organismo	 en	 caso	 de	 que
sobreviniese	el	contagio.

No	 puedo	 omitir	 relatar	 la	 marrullería	 de	 uno	 de	 esos	 charlatanes,	 con	 la	 que
engañaba	a	la	gente	pobre	para	que	acudiese	a	él,	aunque	no	hacia	nada	por	ellos	sin
recibir	 dinero.	Al	 parecer,	 había	 añadido	 a	 sus	 carteles,	 que	 repartía	 por	 las	 calles,
esta	nota	escrita	en	mayúsculas:	«ACONSEJA	A	LOS	POBRES	SIN	PEDIR	NADA».

En	 consecuencia,	 muchos	 pobres	 acudieron	 a	 él,	 a	 los	 que	 soltaba	 admirables
discursos;	 examinaba	 su	 estado	de	 salud	 y	 la	 condición	 física	 de	 sus	 cuerpos	 y	 les
decía	 muchas	 cosas	 buenas	 que	 habían	 de	 hacer,	 las	 cuales	 no	 eran	 de	 gran
importancia.	Pero	el	resultado	final	de	todo	ello	era	que	él	tenía	un	preparado	y	que,
si	 tomaban	 todas	 las	mañanas	 cierta	 cantidad	del	mismo,	 él	 juraba	por	 su	vida	que
nunca	 contraerían	 la	 peste;	 ni	 aunque	 vivieran	 en	 su	 misma	 casa	 con	 personas
contagiadas.	 Esto	 hacía	 que	 todos	 quisieran	 tenerlo;	 mas	 entonces,	 el	 precio	 del
preparado	era	demasiado	alto,	creo	que	valía	media	corona.	«Pero,	señor»,	dice	una
pobre	 mujer,	 «soy	 una	 pobre	 pordiosera	 mantenida	 por	 la	 parroquia,	 y	 vuestros
carteles	 dicen	 que	 dais	 ayuda	 a	 los	 pobres	 por	 nada».	 «Ay,	 buena	mujer»,	 dice	 el
doctor,	«eso	hago,	tal	y	como	lo	anuncio.	Doy	mis	consejos	gratis	a	los	pobres,	mas
no	mi	medicamento».	«Ay,	señor»,	dice	ella,	«entonces	eso	es	una	trampa	tendida	a
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los	 pobres;	 pues	 les	 dais	 consejo	 por	 nada,	 es	 decir	 que	 les	 aconsejáis	 gratis	 que
compren	 vuestro	 remedio	 con	 su	 dinero;	 lo	mismo	 hace	 cualquier	 tendero	 con	 sus
géneros».	Y	aquí	la	mujer	comenzó	a	proferir	palabrotas,	y	se	quedó	todo	aquel	día	a
la	puerta	de	ese	hombre,	contando	su	historia	a	cuantos	vinieron,	hasta	que	el	doctor,
viendo	que	ella	ahuyentaba	a	sus	clientes,	se	vio	obligado	a	llamarla	otra	vez	al	piso
alto	y	darle	su	caja	de	medicina	a	cambio	de	nada,	lo	que	quizá	tampoco	le	sirvió	de
remedio	una	vez	que	la	tuvo.

Pero	 vuelvo	 a	 referirme	 al	 pueblo,	 cuya	 enajenación	 le	 hacía	 apto	 para	 ser
engañado	por	toda	suerte	de	hipócritas	y	por	cualquier	charlatán.	No	existe	ninguna
duda	de	que	estos	curanderos	obtenían	grandes	ganancias	de	la	desgraciada	gente,	ya
que	veíamos	que	cada	día	eran	mayores	las	muchedumbres	que	corrían	tras	ellos,	y	se
apiñaban	ante	sus	puertas	mucho	más	que	ante	las	del	doctor	Brooks,	doctor	Upton,
doctor	Hodges,	doctor	Berwick	o	cualquier	otro,	si	bien	eran	éstos	los	hombres	más
famosos	de	aquel	tiempo.	Y	se	me	dijo	que	algunos	de	ellos	obtuvieron	hasta	cinco
libras	diarias	por	su	remedio.

Pero	había	aún	otra	 locura	más	tras	 todo	esto,	cuyo	relato	puede	servir	para	dar
una	idea	del	ánimo	perturbado	de	las	pobres	gentes	en	esa	época,	y	que	era	hacer	caso
de	 una	 clase	 de	 timadores	 incluso	 peores	 que	 los	 anteriores;	 pues	 estos	mezquinos
ladrones	sólo	los	engañaban	para	aligerar	sus	bolsillos,	en	lo	que	la	maldad,	o	lo	que
fuese,	estaba	principalmente	del	lado	de	los	embaucadores	y	no	de	los	embaucados.
Mas	en	la	parte	que	voy	a	mencionar,	recaía	fundamentalmente	en	la	gente	engañada,
o	 en	 ambas	 partes	 por	 igual;	 y	 ello	 consistía	 en	 usar	 encantamientos,	 filtros,
exorcismos,	 amuletos	 y	 no	 sé	 cuantos	 preparados,	 a	 fin	 de	 fortificar	 con	 ellos	 el
cuerpo	contra	 la	peste,	como	si	 la	peste	no	fuera	obra	de	Dios,	sino	una	especie	de
posesión	de	un	espíritu	maligno	que	había	que	mantener	a	distancia	mediante	cruces,
signos	del	zodíaco,	papelitos	atados	con	equis	nudos	sobre	los	que	se	habían	escrito
ciertas	palabras	y	dibujado	figuras,	especialmente	la	palabra	Abracadabra,	en	forma
de	triángulo	o	pirámide,	así:

ABRACADABRA
ABRACADABR
ABRACADAB
ABRACADA
ABRACAD
ABRACA
ABRAC
ABRA
ABR
AB
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A

Otros	llevaban	el	signo	de	los	jesuitas	en	forma	de	cruz:

I	H
S

Otros	solo	este	signo:

Podría	dedicar	una	gran	cantidad	de	 tiempo	a	hablar	contra	el	desatino	e	 incluso	 la
maldad	de	semejantes	prácticas	en	tiempo	de	tan	grave	peligro	y	en	una	cuestión	de
tan	graves	consecuencias	como	esta	de	una	epidemia	nacional.	Pero	mis	memorandos
sobre	estas	cosas	se	circunscriben	más	a	indicar	sólo	el	hecho	y	a	mencionar	que	fue
así	 como	 se	 produjo.	 A	 medida	 que	 avancemos	 en	 el	 relato,	 hablaremos	 de	 la
ineficacia	 de	 estas	 cosas	 y	 de	 cómo	muchos	 pobres	 diablos	 fueron	 luego	 llevados,
transportados	 por	 los	 carros	 fúnebres	 y	 echados	 en	 las	 fosas	 comunes	 de	 todas	 las
parroquias	con	estos	infernales	amuletos	y	cachivaches	colgados	del	cuello.

Todo	 eso	 era	 efecto	 de	 la	 precipitación	 del	 pueblo,	 ocurrida	 una	 vez	 que	 se
divulgó	la	noticia	de	que	la	peste	estaba	en	puertas,	lo	que	puede	decirse	que	sucedió
desde	 la	 sanmiguelada	 de	 1664,	 pero	 particularmente	 tras	 la	 muerte	 de	 los	 dos
hombres	en	St.	Giles	a	principios	de	diciembre;	y	nuevamente,	después	de	la	alarma
de	febrero.	Porque	cuando	la	peste	ya	se	esparcía	notoriamente,	pronto	comenzaron	a
darse	cuenta	de	que	era	una	tontería	confiar	en	esos	vagos	que	les	habían	timado	su
dinero;	 y	 luego,	 sus	 temores	 los	 encaminaron	 en	 otra	 dirección,	 o	 sea,	 hacia	 la
perplejidad	y	la	estupidez,	sin	saber	qué	camino	tomar	ni	qué	hacer	para	auxiliarse	o
consolarse.	No	hacían	más	que	corretear	de	un	vecino	a	otro,	e	incluso	por	las	calles,
de	una	puerta	a	otra,	gritando	reiteradamente:	«¡Señor,	ten	piedad	de	nosotros!	¿Qué
hemos	de	hacer?».

Ciertamente,	 la	pobre	gente	era	digna	de	compasión	por	una	cosa	especial	en	la
que	 tenía	poco	o	ningún	consuelo,	 lo	que	deseo	mencionar	 con	 respeto	y	 reflexión
seria,	y	que	quizá	no	sea	del	agrado	de	todos	los	que	lo	lean;	y	es,	que	la	muerte	no
solamente	comenzaba	a	cernirse	sobre	las	cabezas	de	todos,	sino	que	acechaba	dentro
de	 sus	 casas	 y	 sus	 habitaciones	 y	 los	 encaraba	 por	 todas	 partes.	 Si	 bien	 había
posiblemente	algo	de	estupidez	y	de	ofuscamiento	mental	 (efectivamente	así	era	en
muchos	casos),	había,	no	obstante,	en	otros	una	buena	dosis	de	justificada	inquietud
incrustada	 en	 lo	 más	 recóndito	 del	 alma,	 si	 se	 me	 permite	 la	 expresión.	 Muchas
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conciencias	despertaron;	muchos	corazones	de	piedra	se	fundieron	en	llanto;	vieron	la
luz	 muchas	 confesiones	 penitentes	 de	 crímenes	 callados	 durante	 largo	 tiempo.	 El
corazón	 de	 cualquier	 cristiano	 se	 habría	 partido	 al	 escuchar	 los	 gemidos	 de	 tantos
desesperados	 moribundos	 a	 los	 que	 nadie	 osaba	 acercarse	 a	 confortar.	 Muchos
latrocinios	 y	 asesinatos	 eran	 entonces	 confesados	 en	 voz	 alta,	 mas	 ningún
sobreviviente	tomó	nota	de	esas	cuentas.	Podía	escucharse	a	la	gente,	incluso	al	pasar
por	 las	 calles,	 implorando	a	Dios	 clemencia	por	mediación	de	 Jesucristo,	 diciendo:
«He	sido	un	ladrón,	he	sido	un	adúltero,	he	sido	un	asesino»,	y	cosas	similares;	pero
nadie	 se	 atrevía	 a	 detenerse	 para	 hacer	 la	menor	 pregunta	 sobre	 tales	 cosas	 o	 para
confortar	a	las	desdichadas	criaturas	que	proferían	esos	gritos	en	medio	del	tormento
de	 sus	 almas	 y	 sus	 cuerpos.	Algunos	 de	 los	 sacerdotes	 visitaron	 al	 principio	 a	 los
enfermos,	 durante	 poco	 tiempo,	 aunque	 era	 algo	 que	 no	 se	 debía	 hacer.	 Entrar	 en
ciertas	 casas	 hubiera	 equivalido	 a	 la	 muerte.	 Algunas	 veces	 hasta	 los	 mismos
enterradores,	 que	 eran	 los	 hombres	 más	 endurecidos	 de	 la	 ciudad,	 sentían	 tal
repulsión	y	se	aterrorizaban	de	tal	manera	que	no	osaban	entrar	en	casas	en	las	que
habían	 perecido	 juntas	 familias	 enteras	 y	 donde	 los	 detalles	 eran	 particularmente
horribles,	 como	 sucedió	 en	 algunas	moradas.	 Pero	 esto	 no	 fue	más	 que	 durante	 la
primera	oleada	de	la	enfermedad.

El	 tiempo	 los	 acostumbró	 a	 todo	 y	 más	 tarde	 se	 aventuraban	 donde	 fuese	 sin
hesitación	alguna,	como	tendré	ocasión	de	mencionar	extensamente	a	continuación.

Ya	 iniciada	 la	 epidemia,	 las	 autoridades	 empezaron	 a	 considerar	 seriamente	 la
situación	del	pueblo.	Cuanto	hicieron	respecto	a	la	regulación	de	la	población	y	de	las
familias	contagiadas	se	desprenderá	de	mi	relato;	pero	en	lo	que	concierne	a	la	salud
pública,	he	de	mencionar	aquí	que,	en	vista	del	ánimo	enloquecido	del	pueblo,	que
corría	 tras	 curanderos	 y	 charlatanes,	 hechiceros	 y	 adivinos,	 cosa	 que	 como	 dije,
hicieron	 hasta	 llegar	 a	 la	 demencia,	 el	 corregidor,	 gentilhombre	 muy	 cuerdo	 y
creyente,	 apercibió	 a	 médicos	 y	 cirujanos	 para	 que	 aliviasen	 a	 los	 pobres	 —me
refiero	a	 los	enfermos	pobres—	y,	en	particular,	ordenó	al	Colegio	de	Médicos	que
publicase	consejos	sobre	remedios	baratos	para	los	pobres,	en	cada	circunstancia	de
la	enfermedad.	Eso	fue,	ciertamente,	una	de	las	cosas	más	juiciosas	y	caritativas	que
podían	 haberse	 hecho,	 ya	 que	 apartó	 al	 pueblo	 de	 su	 costumbre	 de	 rondar	 a	 las
puertas	de	todo	aquel	que	se	anunciase	y	de	ingerir	ciegamente	y	sin	reparo	venenos
en	lugar	de	remedios,	muerte	en	lugar	de	vida.

Estos	consejos	de	los	médicos	fueron	preparados	consultando	a	todo	el	Colegio;	y
como	 se	 habían	 pensado	 especialmente	 para	 uso	 de	 los	 pobres	 y	 para	 medicinas
baratas,	 se	 hicieron	 públicos	 de	 manera	 que	 todos	 pudiesen	 verlos;	 y	 se	 dieron
gratuitamente	copias	a	todo	el	que	las	pidiese.	Pero	como	esto	es	del	dominio	público
y	puede	verse	en	todas	las	ocasiones,	no	aburriré	al	lector	con	ello.

Que	no	se	me	reproche	haber	menoscabado	la	autoridad	o	la	competencia	de	los
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médicos	 si	 digo	 que	 la	 violencia	 de	 la	 enfermedad,	 cuando	 llegó	 a	 su	 punto
culminante,	fue	como	el	fuego	del	año	siguiente.	El	incendio,	que	consumió	cuanto	la
plaga	 había	 dejado,	 desafió	 todas	 las	 medidas	 aplicadas;	 las	 máquinas	 contra
incendios	se	rompieron,	los	cubos	se	malgastaron	y	el	poder	del	hombre	fue	barrido	y
aniquilado.	De	igual	modo,	la	peste	desafió	todo	remedio;	hasta	los	mismos	médicos
fueron	contaminados,	con	sus	preservativos	en	la	boca;	y	había	hombres	que	iban	por
todas	partes	prescribiendo	a	 los	demás	 lo	que	habían	de	hacer,	hasta	que	aparecían
sobre	ellos	los	síntomas	y	caían	muertos,	destruidos	por	el	mismo	enemigo	contra	el
que	aconsejaban	a	otros.	Éste	fue	el	caso	de	varios	médicos,	 incluso	algunos	de	los
más	eminentes,	así	como	el	de	varios	de	los	más	experimentados	cirujanos.	También
murieron	 muchos	 charlatanes	 que	 cometieron	 la	 locura	 de	 confiar	 en	 sus	 propias
medicinas,	de	 las	que	deberían	haber	sabido	que	no	servían	para	nada;	que	más	 les
hubiera	valido	huir,	como	hicieron	otros	ladrones,	conscientes	de	sus	culpas,	ante	una
justicia	que	no	podían	menos	que	esperar	que	les	castigara	tal	y	como	sabían	que	se
merecían.

No	se	incurre	en	detracción	alguna	del	trabajo	o	de	la	dedicación	de	los	médicos
al	decir	que	 también	ellos	sufrieron	 la	calamidad	común,	ni	es	ésa	mi	 intención;	es
más	bien	digno	de	elogio	el	que	hayan	arriesgado	sus	vidas	hasta	el	punto	de	llegar	a
perderlas	al	servicio	de	la	humanidad.	Se	esforzaron	por	hacer	el	bien	y	por	salvar	las
vidas	de	los	demás.	Pero	no	se	podía	esperar	que	los	médicos	detuvieran	el	juicio	de
Dios	ni	evitaran	que	una	calamidad	procedente	del	Cielo	cumpliera	el	mandato	con	el
que	había	sido	enviada.

Indudablemente,	 los	médicos	 contribuyeron	 con	 su	 experiencia,	 su	 prudencia	 y
sus	recetas	a	que	muchos	salvaran	sus	vidas	y	recuperasen	la	salud.	Pero	no	merma	su
reputación	o	su	capacidad	el	decir	que	no	pudieron	curar	a	aquellos	que	presentaban
sobre	sus	cuerpos	las	señales	de	la	enfermedad,	ni	a	los	que	ya	estaban	moralmente
infectados	antes	de	que	se	hubiese	enviado	a	buscarlos,	lo	que	frecuentemente	era	el
caso.

Queda	 por	 mencionar	 cuáles	 fueron	 las	 medidas	 públicas	 tomadas	 por	 los
magistrados	para	la	seguridad	general	y	para	evitar	la	propagación	de	la	enfermedad,
cuando	ésta	se	declaró	por	primera	vez.	Tendré	más	adelante	muchas	ocasiones	para
hablar	de	la	prudencia	y	caridad	de	los	magistrados	y	de	su	desvelo	por	los	pobres	y
por	mantener	el	orden,	y	la	provisión	de	víveres	y	demás,	una	vez	que	la	plaga	hubo
arreciado.	Mas	 aquí	me	 refiero	 a	 las	 ordenanzas	 y	 disposiciones	 que	 se	 publicaron
para	gobierno	de	las	familias	contagiadas.

He	mencionado	 la	 orden	 del	 cierre	 de	 las	 casas,	 y	 creo	 necesario	 agregar	 algo
particular,	pues	esta	parte	de	la	historia	de	la	peste	es	muy	triste;	y	porque	también	es
menester	contar	su	parte	más	atroz.

Fue	alrededor	del	mes	de	junio	cuando	el	corregidor	de	Londres	y	el	concejo	de
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regidores	 empezaron	 a	 preocuparse	 más	 especialmente	 por	 la	 ordenación	 de	 la
ciudad.

Los	 jueces	 de	 paz	 de	 Middlesex,	 por	 orden	 del	 secretario	 de	 Estado,	 habían
comenzado	a	cerrar	casas	y	viviendas	en	las	parroquias	de	St.	Giles-in-the-Fields,	St.
Martin,	St.	Clement	Danes,	etc.,	con	excelentes	resultados;	ya	que	en	varias	calles	en
las	que	había	estallado	 la	peste,	 la	epidemia	cesó	cuando	se	vigilaron	estrictamente
las	susodichas	casas	infectadas	y	se	puso	especial	cuidado	en	enterrar	a	los	muertos
tan	 pronto	 como	 se	 tenía	 conocimiento	 de	 su	 deceso.	 También	 se	 observó	 que	 la
epidemia	 remitía	 antes	 en	 dichas	 parroquias,	 después	 de	 haberlas	 castigado	 al
máximo,	 que	 en	 las	 parroquias	 de	 Bishopsgate,	 Shoreditch,	 Aldgate,	Whitechapel,
Stepney	 y	 otras,	 pues	 la	 prontitud	 que	 pusieron	 en	 actuar	 de	 dicha	manera	 fue	 un
medio	muy	eficaz	para	poner	un	freno	a	la	misma.

Este	 cierre	 de	 las	 casas	 fue	 una	 medida	 tomada	 por	 primera	 vez,	 según	 creo
recordar,	 en	 la	plaga	que	 se	produjo	en	1603,	 cuando	subió	al	 trono	el	Rey	 Jacobo
Primero,	y	la	potestad	de	encerrar	a	la	gente	en	sus	propias	casas	fue	concedida	por
ley	del	Parlamento	 intitulada	Una	Ley	para	 la	benéfica	ayuda	y	Disposición	de	 las
Personas	 infectadas	 por	 la	 Peste,	 ley	 del	 Parlamento	 sobre	 la	 que	 basaron	 el
corregidor	y	los	regidores	de	la	villa	la	orden	que	promulgaron	en	esta	oportunidad,	y
que	 entró	 en	 vigor	 el	 primero	 de	 julio	 de	 1665,	 cuando	 aún	 eran	 pocos	 los
contagiados	dentro	de	la	ciudad,	ya	que	la	última	lista	de	las	noventa	y	dos	parroquias
indicaba	 sólo	 cuatro;	 y	 habiéndose	 cerrado	 algunas	 casas	 en	 la	 ciudad	 y	 llevado
algunas	personas	al	lazareto	situado	más	allá	de	Bunhill	Fields,	camino	de	Islington;
gracias	a	tales	medidas,	como	digo,	la	cantidad	de	muertos	en	la	ciudad	era	sólo	de
veintiocho,	cuando	morían	en	total	cerca	de	mil	por	semana;	y	la	ciudad	se	mantuvo
proporcionalmente	más	saludable	que	cualquier	otro	lugar	durante	todo	el	tiempo	que
duró	la	epidemia.

Dichas	disposiciones	del	corregidor	se	publicaron,	como	dije,	a	finales	de	junio	y
se	aplicaron	a	partir	del	primero	de	julio.	Fueron	las	siguientes:

DISPOSICIONES	CONCEBIDAS	Y	PUBLICADAS	POR	EL	CORREGIDOR	Y	REGIDORES	DE	LA	VILLA

DE	LONDRES	REFERENTES	A	LA	EPIDEMIA	DE	PESTE,	1665.

Por	 cuanto	 durante	 el	 reinado	 de	 nuestro	 último	 soberano	 el	 rey	 Jacobo,	 de	 feliz
memoria,	 se	 creó	 una	 ley	 para	 la	 benéfica	 ayuda	 y	 disposición	 de	 las	 personas
infectadas	 por	 la	 peste,	 por	 la	 que	 se	 autorizaba	 a	 los	 jueces	 de	 paz,	 alcaldes,
alguaciles	 y	 otros	 funcionarios	 a	 convocar	 dentro	 de	 sus	 respectivos	 límites	 a	 los
examinados,	 inspectores,	 vigilantes,	 cuidadores	 y	 enterradores	 necesarios	 para	 las
personas	 y	 lugares	 infectados,	 y	 a	 tomarles	 juramento	 para	 el	 ejercicio	 de	 sus
funciones;	 y	 el	 mismo	 estatuto	 autorizaba	 también	 a	 darles	 otras	 instrucciones,	 a

www.lectulandia.com	-	Página	40



medida	 que	 fuese	 conveniente,	 según	 la	 necesidad	 del	momento.	Es	 ahora	 cuando,
tras	una	especial	consideración,	se	estima	muy	oportuno	al	objeto	de	prevenir	y	evitar
la	contaminación	de	la	enfermedad	(si	así	place	a	Dios	Todopoderoso),	convocar	a	los
funcionarios	 siguientes	 y	 hacer	 observar	 debidamente	 las	 órdenes	 que	 se	 indican	 a
continuación:

Examinadores	a	ser	convocados	en	cada	Parroquia

Primeramente,	se	estima	necesario	y	se	ordena	que	en	cada	parroquia	haya	una,	dos	o
más	personas	de	buena	clase	y	reputación,	elegidas	y	convocadas	por	el	 regidor,	su
diputado,	 y	 el	 cabildo	 de	 cada	 distrito,	 que	 sean	 nombradas	 examinadores,	 para
continuar	 en	 el	 ejercicio	 de	 tal	 función	 durante	 un	 tiempo	 de	 dos	 meses	 como
mínimo.	Y	si	 cualquier	persona	apta	así	 convocada	 rehusase	comprometerse	a	ello,
dichas	 partes	 que	 así	 se	 negasen	 sería	 puesta	 en	 prisión	 hasta	 que	 se	 someta	 en
conformidad	con	lo	presente.

Función	del	Examinador

Que	 dichos	 examinadores	 sean	 juramentados	 por	 el	 regidor	 para	 que	 averigüen	 de
tiempo	en	tiempo	cuáles	son	las	casas	de	cada	parroquia	que	han	sido	infectadas,	y
cuáles	 las	personas	que	están	enfermas	y	de	qué	enfermedades,	 tan	fielmente	como
puedan	 informarse;	 y	 ante	 la	 duda,	 ordenen	 la	 restricción	 de	 acceso	 hasta	 que	 se
evidencie	 la	 enfermedad.	 Y	 si	 encontraren	 a	 cualquier	 persona	 enferma	 de	 la
infección,	 den	 orden	 al	 alguacil	 para	 que	 la	 casa	 sea	 cerrada;	 y	 si	 vieren	 que	 el
alguacil	era	remiso	o	negligente,	den	conocimiento	de	ello	al	regidor	del	distrito.

Vigilantes

Que	se	designen	para	cada	casa	infectada	dos	vigilantes,	uno	para	el	día	y	otro	para	la
noche;	y	que	estos	vigilantes	tengan	especial	cuidado	de	que	persona	alguna	entre	o
salga	de	tales	casas	infectadas	a	cuyo	cargo	están,	so	pena	de	sufrir	severo	castigo.	Y
que	dichos	vigilantes	cumplan	 todas	 las	 funciones	adicionales	que	 la	casa	 infectada
necesite	y	requiera;	y	si	el	vigilante	es	enviado	a	cualquier	recado,	que	cierre	la	casa	y
lleve	consigo	la	llave;	y	que	el	vigilante	diurno	preste	servicio	hasta	las	diez	en	punto
de	la	noche;	y	el	vigilante	nocturno,	hasta	las	seis	de	la	mañana.

Investigadores

Que	se	ponga	especial	cuidado	en	designar	mujeres	investigadoras	en	cada	parroquia,
que	 sean	 de	 reputación	 honrada,	 y	 de	 la	mejor	 clase	 que	 pueda	 encontrarse	 a	 este
propósito;	y	que	se	juramente	a	las	mismas	para	que	hagan	la	debida	investigación	e
informen	al	máximo	de	su	conocimiento	sobre	si	 las	personas	cuyos	cuerpos	se	 les
ordena	 investigar	 han	 muerto	 a	 causa	 de	 la	 infección	 o	 bien	 a	 causa	 de	 otras
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enfermedades,	tan	exactamente	como	puedan	hacerlo.	Y	que	los	médicos	que	han	de
ser	 designados	 para	 la	 cura	 y	 prevención	 de	 la	 infección	 llamen	 ante	 sí	 a	 dichas
investigadoras	 que	 hayan	 sido,	 o	 estén	 por	 ser,	 designadas	 para	 las	 distintas
parroquias	 bajo	 su	 respectivo	 cuidado,	 a	 fin	 de	 que	 se	 cercioren	 verazmente	 de	 si
están	adecuadamente	cualificadas	para	este	empleo,	e	instruirlas	de	tiempo	en	tiempo
cuando	vean	 razón	para	ello,	 si	 se	mostraren	deficientes	en	el	cumplimiento	de	sus
obligaciones.

Que	durante	esta	época	de	epidemia	no	se	permita	a	ninguna	investigadora	ejercer
empleo	 o	 trabajo	 público	 alguno,	 ni	 atender	 ningún	 comercio	 o	 puesto,	 ni	 estar
empleada	 como	 lavandera,	 ni	 tener	 ningún	 otro	 empleo	 habitual	 de	 la	 índole	 que
fuere.

Cirujanos

Para	una	mejor	asistencia	a	las	investigadoras,	por	cuanto	hasta	ahora	ha	habido	gran
engaño	 en	 informar	 falsamente	 acerca	 de	 la	 enfermedad,	 lo	 que	 ha	 sido	motivo	 de
mayor	 propagación	 de	 la	 infección,	 se	 ordena	 en	 consecuencia	 que	 se	 elijan	 y
designen	 cirujanos	 aptos	 y	 discretos,	 además	 de	 los	 que	 ya	 pertenecen	 al	 lazareto,
entre	los	cuales	se	distribuirá	la	villa	y	suburbios	según	estén	más	convenientemente
ubicados	 los	 lugares;	y	que	cada	uno	de	ellos	 tenga	una	demarcación	propia;	y	que
dichos	cirujanos,	en	cada	demarcación,	se	unan	a	las	investigadoras	para	el	examen
del	cuerpo,	a	fin	de	que	pueda	haber	un	informe	veraz	sobre	la	enfermedad.

Y	además,	que	dichos	cirujanos	visiten	y	busquen	a	las	personas,	tanto	a	las	que
les	 hacen	 llamar,	 como	 a	 las	 que	 son	 nombradas	 o	 les	 son	 enviadas	 por	 los
examinadores	 de	 cada	 parroquia,	 y	 se	 informen	 acerca	 de	 las	 enfermedades	 de	 las
mismas.

Y	puesto	que	dichos	cirujanos	han	de	ser	apartados	de	toda	otra	tarea	de	curación
y	dedicados	exclusivamente	a	esta	enfermedad	de	la	peste,	se	ordena	que	cada	uno	de
dichos	 cirujanos	 perciba	 doce	 peniques	 por	 cada	 cuerpo	 examinado,	 dinero	 a	 ser
pagado	con	los	bienes	de	la	parte	examinada,	de	ser	posible,	o	en	caso	contrario,	por
la	parroquia.

Enfermeras-cuidadoras

En	 caso	 de	 que	 cualquier	 enfermera-cuidadora	 abandone	 cualquier	 casa	 infectada
antes	de	haber	transcurrido	veintiocho	días	después	del	deceso	de	una	persona	muerta
de	 peste,	 la	 casa	 a	 la	 que	 dicha	 enfermera	 se	 traslade	 ha	 de	 ser	 cerrada	 hasta	 que
hayan	pasado	dichos	veintiocho	días.

DISPOSICIONES	 REFERENTES	 A	 LAS	 CASAS	 INFECTADAS	 Y	 A	 LAS	 PERSONAS	 ENFERMAS	 DE

PESTE:

www.lectulandia.com	-	Página	42



Notificación	que	ha	de	hacerse	de	la	enfermedad

El	amo	de	 toda	casa,	 tan	pronto	como	cualquier	habitante	de	 la	misma	se	queje,	ya
sea	 de	 pústulas	 o	 púrpuras,	 o	 de	 hinchazón	 en	 cualquier	 parte	 del	 cuerpo,	 o	 caiga
enferma	peligrosamente	sin	presentar	síntomas	evidentes	de	otra	enfermedad,	ha	de
notificarlo	al	examinador	sanitario	dentro	de	las	dos	horas	siguientes	a	la	aparición	de
dicha	señal.

Secuestro	del	enfermo

Tan	 pronto	 como	 dicho	 examinador,	 cirujano	 o	 investigador	 determine	 que	 una
persona	 cualquiera	 está	 enferma	 de	 peste,	 dicha	 persona	 ha	 de	 ser	 secuestrada	 esa
misma	noche	en	la	misma	casa;	y	en	caso	de	ser	secuestrada,	aunque	luego	no	muera,
la	casa	en	la	que	ha	enfermado	deberá	permanecer	cerrada	durante	un	mes,	una	vez
que	los	demás	hayan	usado	los	medios	preservativos	de	rigor.

Oreo	de	los	géneros

Durante	 el	 secuestro	 de	 los	 efectos	 y	 géneros	 del	 contagio,	 los	 colchones,	 ropa	 de
cama	 y	 cortinajes	 de	 las	 habitaciones	 han	 de	 ser	 bien	 oreados	 con	 lumbre	 y	 los
perfumes	que	sean	necesarios	dentro	de	la	casa	infectada,	antes	de	ser	vueltos	a	usar
nuevamente.	Esto	ha	de	realizarse	en	presencia	de	un	examinador.

Cierre	de	la	casa

Si	 cualquier	 persona	 hubiere	 visitado	 a	 cualquier	 hombre	 del	 que	 se	 sabe	 que	 está
contagiado	de	 la	peste,	o	hubiere	entrado	voluntariamente	en	cualquier	casa	que	 se
tenga	por	 infectada,	 no	 estando	 autorizado,	 la	 casa	 en	que	habite	ha	de	 ser	 cerrada
durante	algunos	días	por	instrucción	del	examinador.

Nadie	ha	de	mudarse	de	las	casas	infectadas,	pero,	etc.

Ítem,	que	nadie	sea	trasladado	de	la	casa	en	que	ha	caído	enfermo	de	la	infección	a
ninguna	otra	casa	de	la	ciudad	(excepto	si	fuese	al	lazareto	o	un	toldo,	o	a	alguna	casa
que	el	propietario	de	dicha	casa	infectada	posea	y	que	esté	ocupada	por	sus	propios
criados);	y	a	efectos	de	dar	seguridad	a	la	parroquia	a	la	que	se	efectúa	el	tal	traslado,
que	 la	 atención	 y	 el	 cuidado	 anejos	 a	 dichas	 personas	 enfermas	 sean	 observados	 y
respetados	 según	 todos	 los	 puntos	 arriba	 mencionados,	 sin	 cargo	 alguno	 para	 la
parroquia	a	la	que	se	realice	tal	traslado;	y	que	dicho	traslado	se	ha	de	efectuar,	sin
ninguna	 excepción,	 de	 noche.	 Y	 será	 asimismo	 lícito	 para	 cualquier	 persona	 que
posea	dos	casas	el	trasladar,	ya	sea	a	sus	gentes	sanas,	ya	sea	a	las	enfermas,	a	su	casa
sobrante,	a	su	absoluta	elección,	de	modo	que,	si	ha	enviado	primero	a	los	sanos	no
enviará	luego	allí	a	los	enfermos,	ni	tampoco	volverá	otra	vez	a	unir	a	los	sanos	con
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los	 enfermos;	 y	 que	 los	 sanos	 que	hubiere	 enviado	 sean	 encerrados	 y	 apartados	 de
toda	compañía	durante	por	 lo	menos	una	semana,	por	 temor	de	 la	presencia	de	una
infección	que	no	se	hubiera	manifestado	al	principio.

Entierro	de	los	muertos

Que	 la	 inhumación	de	 los	muertos	por	 esta	 epidemia	 sea	 realizada	 a	 las	horas	más
convenientes,	 siempre	antes	de	 la	 salida	del	 sol	o	después	de	 la	puesta	del	 sol,	con
privanza	de	 los	guardianes	de	 la	parroquia	o	 alguacil,	 y	de	ninguna	otra	manera;	y
que	no	se	tolere	bajo	ningún	concepto	que	vecinos	ni	amigos	acompañen	el	cadáver	a
la	 iglesia	 o	 entren	 en	 la	 casa	 contaminada,	 bajo	 pena	 de	 cierre	 de	 su	 casa	 o	 de
encarcelamiento.

Y	que	ningún	cadáver	apestado	se	entierre	ni	quede	expuesto	en	ninguna	iglesia
en	horas	de	plegaria,	sermón	o	lectura.	Y	que	no	se	tolere	que	ningún	niño,	durante	la
inhumación	 de	 ningún	 cuerpo	 en	 ninguna	 iglesia,	 cementerio	 parroquial	 o
camposanto,	se	acerque	al	cadáver,	féretro	o	tumba.	Y	que	todas	las	sepulturas	tengan
seis	pies	de	profundidad	como	mínimo.[5]

Y	 además,	 dejarán	 de	 celebrarse	 congregaciones	 públicas	 en	 otros	 entierros
mientras	dure	la	epidemia.

No	se	pondrán	en	circulación	géneros	infectados

Que	 no	 se	 permitirá	 sacar	 o	 transportar	 fuera	 de	 ninguna	 casa	 infectada	 vestidos,
géneros,	colchones	o	prendas,	y	que	las	actividades	de	los	pregoneros	y	vendedores
ambulantes	 de	 colchones	 y	 ropa	 de	 cama	 usados	 para	 vender	 o	 empeñar,	 sean
prohibidas	 y	 reprimidas	 por	 completo,	 y	 que	 tampoco	 se	 permita	 que	 los
comerciantes	de	colchones	y	ropas	usadas	hagan	ninguna	exposición	exterior	ni	que
cuelguen	de	sus	puestos,	o	de	los	tableros	de	sus	tiendas,	o	ventanas,	hacia	ninguna
calle,	vereda,	camino	público	o	pasaje,	colchones	o	ropa	de	cama	usados,	puestos	a	la
venta,	so	pena	de	cárcel.	Y	si	cualquier	comerciante	u	otra	persona	comprare	ropa	de
cama	u	otros	géneros	de	cualquier	casa	infectada	antes	de	pasados	dos	meses	después
de	 que	 la	 enfermedad	 haya	 estado	 allí,	 su	 casa	 sea	 cerrada	 como	 si	 estuviese
infectada,	y	permanecerá	cerrada	durante	veinte	días	como	mínimo.

Ninguna	persona	ha	de	ser	sacada	de	ninguna	casa	infectada

Si	alguna	persona	apestada	consiguiere,	por	causa	de	la	negligencia	de	la	vigilancia	o
por	cualquier	otro	medio,	 ir,	 o	 ser	 llevada	desde	un	 lugar	 infectado	hasta	cualquier
otro	sitio,	la	parroquia	de	la	que	dicha	persona	hubiera	venido	o	sido	traída,	al	recibir
notificación	del	hecho,	tomará	a	su	cargo	el	ordenar	que	dicha	parte	así	contagiada	y
escapada	sea	transportada	de	vuelta	durante	la	noche,	y	las	partes	transgresoras	serán
castigadas	por	orden	del	regidor	del	distrito;	y	la	casa	del	receptor	de	dicha	persona
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contaminada	será	cerrada	durante	veinte	días.

Toda	casa	contaminada	ha	de	ser	señalada

Que	 toda	 casa	 contaminada	 sea	 señalada	 con	 una	 cruz	 roja	 que	 medirá	 un	 pie	 de
largo,	 trazada	en	el	centro	de	 la	puerta,	 fácil	de	ver,	y	con	estas	palabras	 impresas:
Señor,	ten	piedad	de	nosotros,	a	ser	escritas	justo	encima	de	dicha	cruz,	señales	que
han	de	permanecer	allí	hasta	la	apertura	legal	de	dicha	casa.

Toda	casa	contaminada	ha	de	ser	vigilada

Que	 los	 alguaciles	 observen	 toda	 casa	 cerrada	 y	 la	 provean	 de	 vigilantes,	 que
mantendrán	dentro	 a	 los	habitantes	y	 les	 suministrarán	 las	 cosas	 imprescindibles,	 a
sus	 propias	 expensas	 si	 poseen	medios,	 o	 a	 expensas	 públicas	 si	 no	 los	 poseen;	 el
cierre	ha	de	mantenerse	por	espacio	de	cuatro	semanas	después	de	que	todos	hayan
sanado.

Que	 se	 cumpla	 estrictamente	 la	 orden	 de	 que	 los	 investigadores,	 cirujanos,
cuidadores	y	sepultureros	no	transiten	por	las	calles	sin	llevar	abiertamente	una	vara	o
bastón	rojo	de	tres	pies	de	longitud	en	sus	manos,	fácilmente	visible;	y	que	no	entren
en	 casa	 alguna	 que	 no	 sea	 la	 suya	 propia	 o	 aquella	 a	 la	 que	 hubieran	 sido
comisionados	 o	 desde	 donde	 les	 hubieran	 llamado;	 y	 que	 se	 abstengan	 de	 tener
compañía,	 especialmente	 si	 han	 sido	 empleados	 últimamente	 en	 tales	 asuntos	 o
servicios.

Inquilinos

Que	en	donde	hubiere	varios	inquilinos	que	habitaran	en	una	misma	casa,	y	se	diere
el	 caso	 de	 que	 cualquier	 persona	 de	 dicha	 casa	 estuviera	 contagiada,	 ninguna	 otra
persona	o	familia	de	dicha	casa	podrá	trasladar	a	la	persona	enferma	ni	a	sí	mismos
sin	 un	 certificado	 de	 los	 examinadores	 sanitarios	 de	 esa	 parroquia;	 y	 en	 caso	 de
omisión	 del	 susodicho	 permiso,	 la	 casa	 a	 la	 que	 la	 citada	 persona	 o	 personas	 se
hubieren	trasladado	será	cerrada	como	si	se	tratase	de	un	caso	de	contaminación.

Coches	de	alquiler

Que	se	cuidará	de	que	no	se	permita	a	los	cocheros	de	alquiler	(como	se	ha	observado
hacer	a	algunos,	después	de	haber	transportado	a	personas	contagiadas	al	lazareto	y	a
otros	 lugares),	 volver	 al	 servicio	 público	 hasta	 que	 sus	 coches	 hayan	 sido	 bien
oreados	 y	 hayan	 permanecido	 fuera	 de	 uso	 durante	 un	 tiempo	de	 cinco	 o	 seis	 días
pasado	dicho	servicio.

DISPOSICIONES	PARA	LA	LIMPIEZA	Y	CUIDADO	DE	LAS	CALLES:
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Las	calles	han	de	conservarse	limpias

Primeramente,	 se	estima	necesario	y	 se	ordena	que	cada	casero	 se	ocupe	de	que	 la
calle	sea	arreglada	todos	los	días	delante	de	su	puerta,	debiendo	mantenerse	barrida
durante	toda	la	semana.

Los	recogedores	han	de	sacar	los	desperdicios	de	las	casas

Que	 las	 barreduras	 e	 inmundicias	 sean	 sacadas	 de	 las	 casas	 diariamente	 por	 los
recogedores;	y	que	el	recogedor	dé	aviso	de	su	llegada	mediante	un	toque	de	cuerno,
tal	y	como	se	ha	hecho	hasta	ahora.

Los	muladares	han	de	ser	alejados	de	la	ciudad

Que	 los	muladares	 sean	 trasladados	 lo	más	 lejos	posible	de	 la	 ciudad	y	de	 las	vías
públicas,	y	que	no	se	permita	a	ningún	recogedor	ni	a	ninguna	otra	persona	verter	un
depósito	en	ningún	jardín	próximo	a	la	ciudad.

Ha	de	tenerse	cuidado	con	la	carne	y	el	pescado	en	mal	estado	y	con	el	grano	rancio

Que	se	ponga	especial	cuidado	en	no	tolerar	la	venta	en	los	alrededores	de	la	ciudad,
ni	en	parte	alguna	de	la	misma,	de	pescado	maloliente,	carne	nociva	o	grano	pasado,
ni	fruto	alguno	de	ninguna	clase	en	mal	estado.

Que	 se	 inspeccionen	 las	 cervecerías	 y	 tabernas	 en	 busca	 de	 toneles	 viejos	 y
malsanos.

Que	no	se	permita	tener	en	ninguna	parte	de	la	ciudad	a	cochinos,	perros,	gatos,
palomas	domésticas	o	conejos;	ni	a	ningún	cerdo	permanecer	o	errar	por	las	calles	o
sendas,	 sino	 que	 deberá	 ser	 encerrado	 por	 el	 alguacil	 u	 otro	 oficial,	 y	 el	 dueño
perseguido	 de	 conformidad	 con	 la	 ley	 del	 Ayuntamiento;	 y	 que	 los	 perros	 sean
muertos	por	los	matadores	de	perros	designados	a	tal	fin».

DISPOSICIONES	REFERENTES	A	VAGABUNDOS	Y	REUNIONES	FRÍVOLAS:

Mendigos

Por	 cuanto	 no	 existe	 cosa	más	 lamentada	 que	 la	multitud	 de	 bellacos	 y	mendigos
vagabundos	 que	 pululan	 en	 todas	 las	 partes	 de	 la	 ciudad,	 y	 que	 son	 una	 causa
importante	de	 la	propagación	de	la	enfermedad,	y	que	no	son	evitados	pese	a	 todas
las	 órdenes	 que	 han	 sido	 impartidas	 para	 ello:	 se	 ordena	 ahora	 que	 aquellos
ministriles	y	otros	a	 los	que	este	asunto	pueda	de	alguna	manera	concernir,	pongan
especial	cuidado	en	que	no	se	tolere	la	presencia	de	ningún	mendigo	vagabundo	por
las	calles	de	esta	villa	bajo	ninguna	apariencia	o	aspecto,	so	pena	de	sufrir	debida	y
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severamente	la	pena	prevista	por	la	ley.

Diversiones

Que	se	prohíban	terminantemente	todas	las	diversiones,	bailes	de	osos,	juegos,	cantos
de	coplas,	ejercicios	de	broqueles	y	similares	motivos	de	reunión	del	pueblo;	y	que
las	partes	transgresoras	sean	severamente	castigadas	por	cada	regidor	en	su	distrito.

Prohibición	de	festejos

Que	se	posterguen	todos	los	festejos	públicos,	particularmente	los	de	las	compañías
de	 esta	 villa,	 y	 las	 cenas	 en	 tabernas,	 cervecerías	 y	 otros	 lugares	 de	 esparcimiento
público,	 hasta	 nuevo	 aviso	 y	 autorización;	 y	 que	 el	 dinero	 así	 ahorrado	 sea
conservado	 y	 empleado	 en	 beneficio	 y	 auxilio	 de	 los	 pobres	 atacados	 por	 la
enfermedad.

Tabernas

Que	 se	 reprima	 severamente	 todo	 exceso	 y	 desorden	 en	 las	 tabernas,	 cervecerías,
cafés	y	bodegas,	como	pecado	público	de	este	tiempo	y	por	ser	mayor	ocasión	para
diseminar	 la	 peste.	 Y	 que	 no	 se	 permita	 a	 grupo	 o	 persona	 alguna	 permanecer	 ni
entrar	en	ninguna	taberna,	cervecería	o	café	para	beber	después	de	las	nueve	en	punto
de	la	tarde,	según	la	antigua	ley	y	costumbre	de	esta	ciudad,	bajo	las	penas	prescritas
por	la	misma.

Y	para	 la	mejor	ejecución	de	estas	disposiciones	y	de	 las	demás	 regulaciones	y
directivas	 que,	 por	 consideraciones	 posteriores,	 pudieran	 estimarse	 necesarias:	 se
ordena	y	manda	que	 los	 regidores,	 diputados	y	 concejales	 se	 reúnan	 semanalmente
una,	 dos,	 tres	 o	 más	 veces	 (según	 sea	 necesario),	 en	 algún	 lugar	 común	 (libre	 de
infección	pestilente)	en	sus	respectivos	distritos,	para	consultar	la	manera	en	que	han
de	aplicarse	debidamente	dichas	disposiciones;	sin	que	nadie	que	habite	en,	o	cerca
de,	un	lugar	infectado,	concurra	a	dichas	reuniones	en	tanto	su	asistencia	sea	dudosa.
Y	dichos	regidores,	diputados	y	concejales	pondrán	en	ejecución,	en	sus	respectivos
distritos,	 toda	 otra	 disposición	 útil	 proyectada	 y	 concebida	 por	 ellos	 en	 dichas
reuniones,	para	salvaguardar	de	la	peste	a	los	súbditos	de	Su	Majestad.

Sir	John	Lawrence, Corregidor
Sir	George	Waterman
Sir	Charles	Doe

}Alguaciles	Mayores

No	necesito	decir	que	estas	disposiciones	sólo	abarcaban	los	sitios	que	caían	dentro
de	la	jurisdicción	del	corregidor,	por	lo	que	he	de	observar	que	los	jueces	de	paz	de
aquellas	 parroquias	 y	 lugares	 llamados	 Hamlets	 y	 de	 los	 suburbios	 tomaron	 las
mismas	medidas.	Según	recuerdo,	las	órdenes	de	cerrar	casas	no	se	hicieron	efectivas

www.lectulandia.com	-	Página	47



tan	rápidamente	de	nuestro	lado,	porque,	como	dije	antes,	la	peste	no	había	llegado	a
la	parte	este	de	la	ciudad	ni	comenzó	a	ser	violenta	aquí,	al	menos	hasta	principios	de
agosto.	Por	ejemplo,	la	lista	total	del	11	al	18	de	julio	fue	de	1761	muertos,	pero	en
todas	 las	 parroquias	 que	 llamamos	 Tower	 Hamlets	 sólo	 murieron	 de	 peste	 71,
distribuidos	como	sigue:

En	la	semana	siguiente Y	hasta	el	1	de	agosto
Aldgate 14 34 65
Stepney 33 58 76
Whitechapel 21 48 79
Trinity,	Minories 1 1 4
St.	Katherine,	Tower 2 2 4

71 145 228
Efectivamente,	 la	 epidemia	 se	 acercaba	 con	vehemencia,	 pues	 las	 inhumaciones	de
esa	 misma	 semana,	 en	 las	 parroquias	 limítrofes,	 fueron	 las	 que	 se	 indican	 a
continuación:

En	la	semana	siguiente	aumentó	de	forma
prodigiosa

Y	hasta	el	1	de
agosto

St.	Leonard,
Shoreditch 64 84 110

St.	Botolph,
Bishopsgate 65 105 116

St.	Giles,
Cripplegate 213 421 554

342 610 780
Este	cierre	de	las	casas	se	reputó	en	un	principio	como	un	método	muy	cruel	y	poco
cristiano,	 y	 la	 pobre	 gente	 así	 confinada	 se	 lamentaba	 amargamente.	 También	 se
elevaban	 diariamente	 quejas	 al	 corregidor	 acerca	 de	 su	 severidad,	 sobre	 casas
cerradas	 sin	 motivo	 (y	 a	 veces,	 maliciosamente).	 Yo	 no	 puedo	 opinar	 al	 respecto;
pero	al	investigarse	los	hechos,	se	encontró	que	muchos	de	los	que	más	fuertemente
se	 quejaban	 estaban	 en	 situación	 de	 continuar	 encerrados,	mientras	 que	 otros	 eran
dejados	 en	 libertad,	 al	 inspeccionarse	 a	 la	 persona	 enferma	 y	 al	 no	 manifestarse
infecciosa	 la	enfermedad,	o	 si	 era	 incierta,	mas	el	 enfermo	accedía	a	 ser	 llevado	al
lazareto.

Es	verdad	que	parecía	muy	duro	y	cruel	cerrar	con	llave	las	puertas	de	las	casas
de	la	gente,	y	dejar	día	y	noche	un	vigilante	para	evitar	que	se	escurrieran	fuera	o	que
alguien	entrase	hasta	ellos,	cuando	tal	vez	las	personas	sanas	de	la	familia	hubieran
podido	salvarse	si	 se	hubieran	apartado	de	 los	enfermos;	y	en	estos	confinamientos
miserables	pereció	mucha	gente	que,	como	es	lógico	creer,	no	hubiera	enfermado	de
haber	tenido	libertad,	aunque	la	peste	estuviese	presente	en	la	casa;	ante	esto,	la	gente
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clamaba	y	se	disgustaba	mucho	al	principio,	y	se	produjeron	varios	casos	de	violencia
y	agresiones	con	lesiones	a	los	hombres	destacados	para	vigilar	las	casas	así	cerradas.
Y	 en	muchos	 lugares	 varias	 personas	 salieron	 por	 la	 fuerza,	 como	 pronto	 relataré.
Pero	era	un	bien	público	que	justificaba	las	desgracias	particulares;	y	era	imposible,
que	yo	sepa,	obtener	 la	más	mínima	mitigación	mediante	solicitudes	cursadas	a	 los
magistrados	y	gobernadores	de	entonces.	Esto	llevó	a	la	gente	a	utilizar	todo	tipo	de
estratagemas	 destinadas,	 si	 era	 posible,	 a	 salir.	 Llenaría	 un	 pequeño	 volumen
enumerar	las	artimañas	empleadas	por	la	gente	de	esas	casas	para	cerrar	los	ojos	de
los	 vigilantes	 que	 estaban	 destacados,	 para	 engañarles	 y	 para	 escapar	 o	 forzar	 la
salida	ante	ellos,	ocasiones	en	que	sucedieron	frecuentes	refriegas,	y	alguna	que	otra
desgracia.

Una	mañana,	al	pasar	por	Houndsditch,	a	eso	de	las	ocho,	oí	grandes	ruidos.	Es
verdad	 que	 no	 había	mucha	 gente,	 pues	 no	 se	 les	 permitía	 reunirse	 ni	 permanecer
demasiado	tiempo	congregados	una	vez	reunidos;	yo	tampoco	me	quedé	mucho	rato.
Pero	 el	 alboroto	 era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 excitar	 mi	 curiosidad,	 y
dirigiéndome	a	uno	que	asomaba	la	cabeza	por	una	ventana,	le	pregunté	qué	pasaba.

Al	parecer,	se	había	designado	a	un	vigilante	para	que	montase	guardia	a	la	puerta
de	una	casa	apestada,	o	que	se	decía	que	lo	estaba,	y	que	había	sido	cerrada.	Había
estado	 allí	 durante	 dos	 noches	 consecutivas	 toda	 la	 noche,	 según	 él	 contaba,	 y	 el
vigilante	diurno	había	estado	un	día	y	había	venido	entonces	para	relevarle.	Durante
todo	 ese	 tiempo	 no	 se	 había	 escuchado	 ningún	 ruido	 en	 la	 casa	 ni	 se	 había	 visto
ninguna	 luz;	 no	 lo	 habían	 llamado	 para	 nada,	 ni	 le	 habían	 enviado	 a	 hacer	 ningún
recado,	 lo	que	solía	 ser	 la	principal	ocupación	de	 los	vigilantes;	 tampoco	 lo	habían
molestado	en	absoluto,	según	contaba,	desde	el	lunes	por	la	tarde,	cuando	había	oído
clamorosos	gritos	y	lamentos	en	la	casa,	que	supuso	se	deberían	a	que	alguien	de	la
familia	se	estaba	muriendo	precisamente	entonces.	Según	parece,	esa	noche	se	había
hecho	detener	al	carro	de	los	muertos,	que	era	como	se	lo	llamaba,	y	se	había	bajado
hasta	la	puerta	a	una	sirvienta	muerta;	y	los	enterradores	o	portadores,	que	así	se	los
llamaba,	 la	 habían	 puesto	 en	 el	 carro,	 envuelta	 en	 un	 simple	 lienzo	 verde,	 y	 se	 la
habían	llevado.

El	vigilante	había	golpeado	a	la	puerta,	según	decía,	cuando	oyó	ese	ruido	y	los
gritos	de	que	hablaba,	y	nadie	contestó	durante	largo	rato;	pero	finalmente,	se	asomó
alguien	por	la	ventana	y	dijo	en	tono	enfadado	y	cortante,	con	voz	llorosa,	o	como	de
alguien	 que	 estuviese	 llorando:	 «¿Qué	 queréis,	 por	 qué	 hacéis	 tamaño	 ruido?».	 Él
contestó:	 «Soy	 el	 vigilante,	 ¿qué	 os	 sucede?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurre?».	 La	 persona
contestó:	«¿A	vos	qué	os	importa?	Parad	el	carro	fúnebre».

Al	parecer,	esto	ocurrió	a	eso	de	la	una.	Poco	después,	contaba	el	hombre,	había
detenido	el	carro	y	vuelto	a	aporrear	la	puerta,	pero	sin	que	nadie	contestara.	Había
seguido	 golpeando,	 y	 el	 pregonero	 había	 gritado	 varias	 veces.	 «Sacad	 a	 vuestros
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muertos»;	 pero	 no	 respondió	 nadie,	 hasta	 que	 el	 hombre	 no	 quiso	 esperar	 más	 y,
como	había	sido	llamado	a	otras	casas,	se	marchó	con	el	carro.

El	vigilante	no	sabía	qué	pensar	de	 todo	esto,	así	que	 los	dejó	en	paz	hasta	que
vino	a	relevarlo	el	vigilante	diurno.	Le	expuso	 los	detalles	del	caso	y	 llamaron	a	 la
puerta	 durante	 un	 buen	 rato,	 mas	 nadie	 contestó;	 y	 vieron	 que	 la	 ventana	 seguía
abierta,	dos	pares	de	escaleras	 arriba,	por	 la	que	 se	había	asomado	aquella	persona
que	le	había	contestado	antes.

Ante	esto,	para	satisfacer	su	curiosidad,	los	dos	hombres	consiguieron	una	larga
escalera	 de	 mano,	 y	 uno	 de	 ellos	 subió	 hasta	 la	 ventana	 y	 miró	 dentro	 de	 la
habitación,	en	la	que	vio	a	una	mujer	muerta,	tendida	de	manera	lúgubre	en	el	piso,
sin	más	 ropa	 sobre	 su	 cuerpo	 que	 un	 camisón.	 Pero	 por	más	 que	 llamó	 a	 gritos	 y
aporreo	con	fuerza	el	suelo	con	su	largo	palo,	nadie	se	movió	ni	contestó,	ni	tampoco
pudo	oír	ningún	ruido	en	la	casa.

Así	 las	cosas,	volvió	a	bajar	y	puso	al	corriente	a	su	compañero,	quien	 también
subió	a	ver,	y	habiéndolo	encontrado	todo	igual,	decidieron	informar	de	ello	bien	al
Corregidor,	bien	a	algún	otro	magistrado,	mas	no	intentaron	entrar	por	la	ventana.	Al
parecer,	el	magistrado	ordenó,	oído	el	informe	de	los	dos	hombres,	que	se	forzara	la
entrada	 de	 la	 casa,	 habiéndose	 convocado	 la	 presencia	 del	 alguacil	 y	 de	 otras
personas,	para	que	nada	fuese	robado;	y	así	se	hizo,	no	encontrándose	a	nadie	en	la
casa	salvo	a	esa	mujer	joven,	que	al	estar	enferma	y	sin	esperanza	de	mejoría	posible,
había	 sido	abandonada	por	 los	demás	para	que	muriese	 sola,	marchándose	 todos	al
haber	dado	con	algún	medio	de	engañar	al	vigilante	y	abrir	la	puerta,	o	bien	salir	por
alguna	puerta	trasera,	o	pasar	sobre	los	tejados	de	las	casas,	de	manera	que	aquél	no
se	enterase	de	nada;	en	cuanto	a	los	lamentos	y	chillidos	que	el	vigilante	había	oído,
se	supuso	que	fueron	los	gritos	desgarrados	de	la	familia	durante	la	amarga	partida,
que	seguramente	lo	fue	para	todos	ellos	por	ser	esta	joven	la	hermana	de	la	señora	de
la	familia.	El	amo	de	la	casa,	su	mujer,	varios	niños	y	criados,	todos	habían	escapado;
nunca	 llegué	 a	 saber	 si	 estaban	 sanos	 o	 enfermos,	 si	 bien	 es	 verdad	 que	 no	 hice
muchas	averiguaciones	al	respecto.

Muchas	fugas	 tuvieron	lugar	de	 las	casas	contaminadas,	particularmente	cuando
el	 vigilante	 era	 enviado	 a	 hacer	 algún	 recado;	 porque	 era	 su	 obligación	 hacer
cualquier	 recado	 al	 que	 la	 familia	 lo	 mandara,	 es	 decir,	 para	 buscar	 todo	 lo
imprescindible,	 como	 la	 comida	 y	 los	medicamentos,	 para	 ir	 a	 buscar	médicos,	 en
caso	 de	 que	 éstos	 estuviesen	 dispuestos	 a	 ir,	 o	 cirujanos	 o	 enfermeras;	 o	 llamar	 al
carro	 de	 los	 muertos,	 etcétera.	 Pero	 todo	 ello	 con	 la	 condición	 de	 que	 cuando	 se
marchaba,	 debía	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 casa	 y	 llevarse	 la	 llave
consigo.	Para	burlar	esta	medida,	la	gente	se	hacía	fabricar	dos	o	tres	llaves	para	sus
cerraduras,	 o	 bien	 buscaban	 la	 manera	 de	 desatornillar	 las	 cerraduras	 tal	 como
estaban	atornilladas	y	desmontarlas,	mientras	estaban	ellos	en	la	parte	 interior	de	la
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casa;	y	mientras	enviaban	al	vigilante	al	mercado,	a	la	tahona	o	a	salir	por	cualquier
menudencia,	abrían	la	puerta	y	salían	todas	las	veces	que	lo	deseaban.	Mas	cuando	se
descubrió	esto,	los	funcionarios	recibieron	la	orden	de	cerrar	las	puertas	con	candado
por	su	parte	exterior	y	colocarles	los	cerrojos	que	creyesen	necesarios.

En	otra	casa,	 según	se	me	dijo,	 sita	 en	 la	calle	 inmediata	dentro	de	Aldgate,	 se
había	secuestrado	y	encerrado	a	toda	una	familia	porque	la	criada	había	enfermado.
El	 amo	 de	 la	 casa	 había	 protestado,	 por	mediación	 de	 sus	 amigos,	 ante	 el	 regidor
vecino	y	ante	el	corregidor,	y	había	consentido	en	que	se	llevasen	a	la	muchacha	al
lazareto,	pero	esto	le	fue	denegado.	Así	pues,	la	puerta	fue	señalada	con	una	cruz	roja
y	 se	 colocó,	 como	 ya	 dije,	 un	 pasador	 en	 la	 parte	 de	 afuera;	 y	 se	 destacó	 a	 un
vigilante	para	que	guardara	la	puerta,	en	conformidad	con	las	disposiciones	públicas.

Cuando	el	amo	de	la	casa	vio	que	no	había	remedio	alguno,	y	que	tanto	él	como
su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 iban	 a	 ser	 encerrados	 con	 la	 pobre	 criada	 enferma,	 llamó	 al
vigilante	y	le	dijo	que	tenía	que	ir	a	buscar	para	ellos	a	una	enfermera	que	atendiera	a
la	pobre	muchacha,	ya	que	el	obligarles	a	cuidarla	significaría	una	muerte	segura	para
todos	 ellos.	 Le	 dijo	 también	 claramente	 que	 si	 no	 hacía	 este	 recado,	 la	 doncella
perecería,	 bien	 por	 la	 enfermedad,	 bien	 por	 falta	 de	 alimentos,	 puesto	 que	 estaba
decidido	a	no	permitir	que	nadie	de	su	familia	se	acercara	a	ella;	y	que	yacía	en	 la
buhardilla,	a	cuatro	pisos	de	altura,	desde	donde	no	podría	llamar	a	nadie	en	su	ayuda
por	más	que	gritase.

El	vigilante	accedió,	y	se	marchó	para	buscar	a	una	enfermera,	y	la	trajo	aquella
misma	tarde.	Durante	ese	tiempo,	el	dueño	de	la	casa	aprovechó	la	oportunidad	para
abrir	 un	 gran	 agujero	 a	 través	 de	 su	 despensa	 hasta	 una	 bodega	o	 hueco	 en	 el	 que
antiguamente	había	un	 zapatero	 remendón,	 sentado	 siempre	delante	o	debajo	de	 su
ventanuco;	 pero	 como	 se	puede	 suponer,	 en	 tiempos	 tan	 calamitosos	 como	 los	 que
vivíamos,	 ese	 inquilino	ya	 estaba	muerto	 o	 había	 escapado,	 de	modo	que	 el	 dueño
tenía	 la	 llave	en	su	poder.	Tras	haberse	abierto	paso	hacia	su	almacén,	cosa	que	no
hubiera	podido	hacer	si	el	hombre	hubiera	estado	ante	la	puerta,	ya	que	el	ruido	que
se	veía	obligado	a	hacer	habría	alarmado	al	vigilante;	tras	haberse,	como	digo,	abierto
camino,	se	sentó	a	esperar	tranquilamente	el	regreso	del	vigilante	con	la	enfermera,	y
también	 durante	 todo	 el	 día	 siguiente.	 Mas	 a	 la	 noche	 siguiente,	 ideó	 enviar	 al
vigilante	a	hacer	otro	recado	insignificante,	que	según	creo,	era	ir	a	casa	del	boticario
por	un	emplasto	para	la	muchacha,	cuya	preparación	tenía	que	esperar,	o	algún	otro
recado	que	asegurara	su	ausencia	durante	cierto	tiempo,	y	durante	ese	lapso,	salió	de
la	casa	con	toda	su	familia,	y	dejó	a	la	enfermera	y	al	vigilante	el	cuidado	de	enterrar
a	la	pobre	moza	—o	sea,	arrojarla	dentro	del	carro—	y	hacerse	cargo	de	la	casa.

Podría	 contar	muchas	 historias	 como	 éstas,	 bastante	 graciosas,	 con	 las	 que	me
topé	durante	aquel	interminable	año	de	la	peste	—es	decir,	historias	que	oí—	y	que	es
muy	 posible	 que	 sean	 ciertas,	 o	 muy	 próximas	 a	 la	 verdad,	 es	 decir	 verídicas	 a
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grandes	rasgos,	ya	que	entonces	nadie	podía	enterarse	de	todos	los	detalles.	También
se	había	empleado	la	violencia	con	los	vigilantes	en	muchísimos	lugares;	y	creo	que
desde	el	principio	de	la	epidemia	hasta	el	final	hubo	no	menos	de	dieciocho	o	veinte
que	fueron	muertos,	o	tan	malheridos	que	se	les	tomó	por	muertos,	lo	que	se	supuso
que	 fue	 obra	 de	 las	 gentes	 de	 las	 casas	 contaminadas	 que	 habían	 sido	 encerradas
cuando	recibieron	oposición	al	intentar	salir.

Por	 cierto	 que	 tampoco	 podía	 esperarse	menos,	 pues	 había	 en	 la	 ciudad	 tantas
prisiones	como	casas	 cerradas;	y	 como	 las	gentes	 así	 confinadas	o	encarceladas	no
eran	culpables	de	crimen	alguno	y	estaban	encerradas	por	causa	de	 infortunio,	esto
era,	efectivamente,	intolerable	en	grado	sumo	para	ellas.

Por	 otra	 parte,	 cada	 prisión,	 como	 podemos	 llamarlas,	 no	 tenía	 más	 que	 un
carcelero	para	vigilar	toda	la	casa;	y	como	muchas	casas	estaban	situadas	de	manera
que	 tenían	varias	salidas,	unas	más,	otras	menos,	y	algunas	hacia	varias	calles,	era,
para	 un	 solo	 hombre,	 imposible	 cuidar	 todos	 los	 pasajes	 para	 evitar	 la	 fuga	 de	 la
gente,	 llevada	 a	 la	 desesperación	 por	 el	 terror	 de	 las	 circunstancias,	 por	 el
resentimiento	 debido	 al	 trato	 recibido	 o	 por	 la	 furia	 de	 la	 enfermedad	misma;	 así,
hablaban	 con	 el	 vigilante	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 casa,	 mientras	 la	 familia
escapaba	por	el	otro.

En	Coleman	Street,	por	ejemplo,	había	una	gran	cantidad	de	callejuelas,	al	igual
que	ahora.	En	la	que	llaman	White	Alley	se	había	cerrado	una	casa	que	tenía	no	una
puerta,	 sino	una	ventana	 trasera	que	daba	a	un	patio	desde	el	cual	 se	podía	pasar	a
Bell	Alley.	El	alguacil	puso	a	un	vigilante	a	la	puerta	de	esta	casa,	que	hizo	guardia
allí,	 junto	con	su	compañero,	día	y	noche,	mientras	que	 la	 familia	 se	marchaba	esa
misma	 tarde	 saliendo	 por	 la	 ventana	 al	 patio	 y	 dejando	 a	 los	 dos	 pobres	 diablos
cuidando	y	vigilando	la	casa	durante	cerca	de	una	quincena.

No	lejos	de	allí,	hicieron	saltar	a	un	vigilante	con	pólvora	y	quemaron	atrozmente
al	desdichado;	y	mientras	el	pobre	diablo	lanzaba	espantosos	gritos,	y	nadie	se	atrevía
a	 acercarse	 para	 ayudarle,	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 en	 condiciones	 de
moverse	salieron	por	las	ventanas	del	primer	piso,	mientras	dos	enfermos,	a	los	que
abandonaban,	clamaban	por	auxilio.	Se	cuidó	de	asignarles	enfermeras	para	que	los
atendiesen,	pero	nunca	se	encontró	a	los	fugados,	hasta	que	éstos	volvieron,	una	vez
que	remitió	la	epidemia;	mas	al	no	podérseles	probar	nada,	no	se	los	pudo	castigar.

También	 se	 debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 éstas	 eran	 prisiones	 sin	 rejas	 ni	 cerrojos,
como	los	que	poseen	nuestras	cárceles	públicas,	de	modo	que	la	gente	se	dejaba	caer
de	 las	ventanas,	 incluso	en	 las	mismas	narices	del	vigilante,	esgrimiendo	espadas	o
pistolas	en	las	manos	y	amenazando	al	pobre	infeliz	con	matarlo	si	se	movía	o	gritaba
pidiendo	auxilio.

En	otros	casos,	algunos	tenían	jardines	y	muros	o	vallas	medianeras	entre	ellos	y
sus	 vecinos,	 o	 corrales	 de	 casas	 detrás;	 y	 así,	 por	 amistad	 o	 a	 fuerza	 de	 súplicas,
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conseguían	escapar	pasando	sobre	estos	muros	o	vallas	y	saliendo	por	las	puertas	de
sus	vecinos;	o	bien	daban	dinero	a	los	criados	para	que	los	dejasen	pasar	durante	la
noche;	de	manera	que,	en	resumidas	cuentas,	el	cierre	de	las	casas	no	era	una	medida
con	cuyo	cumplimiento	se	pudiese	contar	en	absoluto.	Tampoco	cumplió	su	finalidad
en	lo	más	mínimo,	y	sólo	sirvió	para	exasperar	a	las	gentes	y	desesperarlas	al	extremo
de	hacer	que	forzaran	la	huida	a	toda	costa.

Y	 lo	que	era	aún	peor,	 los	que	así	escapaban	esparcían	el	contagio	al	vagar	por
todas	partes	en	su	desesperada	situación	y	con	la	enfermedad	sobre	sí,	mucho	más	de
lo	 que	 lo	 hubieran	 hecho	 de	 otra	 manera.	 Pues	 quienquiera	 que	 analice	 todos	 los
pormenores	de	tales	casos	ha	de	admitir,	cosa	que	no	podemos	poner	en	duda,	que	la
severidad	de	los	confinamientos	llevaba	a	mucha	gente	a	un	estado	de	desesperación
tal	que	los	hacía	precipitarse	fuera	de	sus	casas	exponiéndose	a	toda	clase	de	riesgos,
con	 las	 señas	 evidentes	 de	 la	 peste	 sobre	 sus	 cuerpos,	 sin	 saber	 adónde	 ir	 ni	 qué
hacer;	verdaderamente,	sin	saber	qué	se	hacían;	y	muchos	de	los	que	así	procedieron
fueron	arrastrados	a	sufrir	horrorosas	penurias	y	privaciones,	y	perecieron	de	simple
inanición	en	las	calles	o	en	los	campos,	o	fulminados	por	la	violencia	de	la	fiebre	que
los	carcomía.	Otros	erraban	por	los	campos,	avanzando	sin	rumbo,	guiados	sólo	por
su	desesperación,	sin	saber	adonde	iban	ni	adónde	irían;	hasta	que,	desfallecientes	y
agotados,	 sin	 recibir	 ayuda	 alguna,	 pues	 en	 los	 pueblos	 y	 las	 casas	 del	 camino	 se
negaban	a	alojarlos	estuvieran	sanos	o	enfermos,	perecían	al	borde	de	un	camino	o
entraban	en	un	pajar	y	morían	allí,	sin	que	nadie	osara	acercarse	a	auxiliarlos,	aunque
dijeran	que	no	estaban	contagiados,	pues	nadie	les	hubiera	creído.

Por	otra	parte,	cuando	la	peste	visitaba	por	primera	vez	a	una	familia	—es	decir,
cuando	 algún	miembro	 de	 la	 familia	 había	 salido,	 y	 por	 falta	 de	 precaución	 o	 por
alguna	otra	causa	había	contraído	la	enfermedad	y	la	había	llevado	al	hogar—	esto	se
sabía	 ciertamente	 por	 la	 familia	 antes	 que	 por	 las	 autoridades,	 las	 cuales,	 como	 se
desprende	 de	 las	 disposiciones,	 tenían	 el	 deber	 de	 investigar	 a	 todas	 las	 personas
enfermas	tan	pronto	llegaban	a	tener	conocimiento	de	su	enfermedad.

Durante	el	 tiempo	que	 transcurría	desde	que	caían	enfermos	hasta	que	 llegaban
los	examinadores,	el	amo	de	la	casa	tenía	tiempo	y	libertad	para	mudarse,	solo	o	con
toda	su	familia,	si	sabía	adónde	ir,	y	muchos	así	lo	hicieron.	Pero	lo	funesto	era	que
muchos	lo	hicieron	después	de	haber	sido	ya	contagiados	también	ellos,	y	llevaban	de
ese	 modo	 la	 enfermedad	 a	 las	 casas	 lo	 suficientemente	 hospitalarias	 como	 para
acogerlos;	 debe	 reconocerse	 que	 este	 proceder	 era	 extremadamente	 cruel	 y
desagradecido.

Y	 esto	 contribuyó	 en	 parte	 a	 que	 se	 propagara	 la	 idea	 general,	 o	 más	 bien	 el
escándalo,	respecto	al	ánimo	de	la	gente	infectada,	señaladamente,	que	no	tomaban	la
más	mínima	precaución	ni	tenían	escrúpulo	alguno	en	contagiar	a	los	demás;	aunque
no	puedo	afirmarlo,	es	posible	que	hubiese	algo	de	cierto	en	ello,	pero	no	estaba	tan
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generalizado	 como	 se	 pretendía.	 No	 sé	 qué	 motivación	 lógica	 podía	 tener	 una
conducta	tan	alocada	en	momentos	en	los	que,	como	bien	podían	darse	cuenta	ellos
mismos,	estaban	a	punto	de	comparecer	ante	el	tribunal	de	la	Justicia	Divina.	Estoy
plenamente	convencido	de	que	esta	conducta	no	puede	conciliarse	con	la	religión	y
los	principios	cristianos,	así	como	tampoco	con	la	generosidad	y	la	humanidad,	pero
todavía	tendré	ocasión	de	hablar	de	ello	más	adelante.

Hablaré	ahora	de	la	gente	aterrorizada	por	la	aprensión	de	estar	encerrados,	y	de
su	 afán	 por	 huir,	 ya	 sea	 con	 estratagemas,	 ya	 sea	 por	 la	 fuerza,	 tanto	 antes	 como
después	de	haber	sido	encerrados;	y	cuya	miseria,	una	vez	libres,	no	se	veía	aliviada,
sino	lastimosamente	incrementada.	Por	otra	parte,	muchos	de	los	que	escaparon	de	tal
suerte	 tenían	 retiros	 adonde	 ir	 y	 otras	 casas,	 en	 las	 que	 se	 recluyeron	 y	 se
mantuvieron	escondidos	hasta	que	la	peste	hubo	pasado;	y	muchas	familias,	al	prever
la	 llegada	 de	 la	 peste,	 acopiaron	 reservas	 de	 provisiones	 suficientes	 para	 toda	 la
familia,	 y	 se	 encerraron	 tan	 a	 cal	 y	 canto	 que	 no	 se	 les	 vio	 ni	 oyó	 hasta	 que	 la
infección	 hubo	 cesado,	 momento	 en	 el	 que	 reaparecieron	 sanos	 y	 salvos.	 Podría
reseñar	varios	de	 estos	 casos,	 y	mencionar	 los	detalles	 de	 la	 forma	de	obrar	 de	 las
gentes;	pues	 indudablemente	era	 la	medida	más	efectiva	que	podían	 tomar	aquellos
cuya	situación	les	impedía	desplazarse,	o	que	no	tenían	ningún	retiro	adecuado	para
el	 caso	 fuera	 de	 la	 ciudad;	 ya	 que	 estando	 encerrados	 de	 tal	 suerte	 era	 como	 si
estuvieran	a	mil	millas	de	distancia.	Tampoco	recuerdo	que	ninguna	de	esas	familias
se	 malograse.	 Entre	 ellos,	 es	 digno	 de	 mención	 el	 caso	 de	 varios	 comerciantes
holandeses	 que	 mantuvieron	 sus	 casas	 como	 pequeñas	 guarniciones	 sitiadas,	 sin
permitir	que	nadie	entrase,	saliese	o	se	aproximase	a	ellos;	y	particularmente	uno,	en
una	mansión	en	Throgmorton	Street	cuya	casa	miraba	sobre	Drapers	Garden.

Pero	vuelvo	al	tema	de	las	familias	infectadas	y	encerradas	por	los	magistrados.
Es	indecible	la	miseria	en	que	estaban	sumidas	estas	familias;	y	era	por	lo	general	en
esas	 casas	 en	 las	 que	 oíamos	 los	 más	 lúgubres	 alaridos	 y	 lamentos	 de	 las	 pobres
gentes	 aterrorizadas	 y	 mortalmente	 asustadas	 ante	 la	 vista	 del	 estado	 en	 que	 se
hallaban	sus	seres	queridos	y	ante	el	terror	de	hallarse	encerradas	de	esa	manera.

Recuerdo	 a	 cierta	 dama	 que	 tenía	 una	 hija	 única	 —y	 mientras	 escribo	 esta
historia,	 todavía	me	parece	oír	 sus	horrorosos	gritos—,	una	 joven	doncella	de	unos
diecinueve	años	de	edad,	y	que	poseía	una	fortuna	muy	considerable.	Eran	las	únicas
moradoras	de	 la	casa	en	que	vivían.	En	una	ocasión,	 la	 joven,	su	madre	y	 la	criada
estuvieron	fuera	no	recuerdo	por	qué	motivo,	ya	que	la	casa	no	estaba	cerrada;	unas
dos	horas	después	de	haber	regresado,	la	joven	se	quejó	de	que	no	se	encontraba	bien;
un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 vomitó	 y	 sintió	 un	 violento	 dolor	 de	 cabeza.	 «¡Santo
Dios!»,	 exclamó	 la	madre,	 llena	 de	 terror,	 «¡Mi	 niña	 no	 tiene	 la	 peste!».	 Como	 el
dolor	de	cabeza	aumentaba,	la	madre	ordenó	calentar	el	lecho	y	decidió	acostarla;	y
preparó	cosas	para	hacerla	sudar,	lo	que	era	el	remedio	común	que	había	que	aplicar
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cuando	aparecían	los	primeros	síntomas	de	la	enfermedad.
Mientras	 la	 cama	 se	 ventilaba,	 la	 madre	 desvistió	 a	 la	 joven;	 y	 en	 el	 preciso

instante	de	 acostarla	 en	el	 lecho,	 al	mirar	por	 encima	de	 su	cuerpo	a	 la	 luz	de	una
bujía,	descubrió	inmediatamente	las	marcas	fatales	en	la	parte	interior	de	los	muslos.
La	madre,	sin	poderse	contener,	arrojó	al	suelo	la	candela	y	lanzó	un	grito	agudo,	tan
terrorífico,	 que	hubiera	 podido	 estremecer	 el	 corazón	más	 intrépido	del	mundo;	 no
fue	lanzar	un	solo	grito	o	un	chillido,	sino	que,	presa	su	espíritu	de	un	terror	pánico,
primero	 se	 desvaneció,	 luego	 se	 rehizo,	 luego	 corrió	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 casa,
escaleras	 arriba	y	 escaleras	 abajo,	 como	una	 loca,	 que	verdaderamente	 lo	 estaba;	 y
continuó	 aullando	 y	 gritando	 durante	 varias	 horas,	 privada	 de	 toda	 razón,	 o	 a	 lo
menos,	privada	del	dominio	de	sus	sentidos;	y	según	me	dijeron,	nunca	se	recuperó
totalmente.	 En	 cuanto	 a	 la	 joven	 doncella,	 ya	 no	 era	más	 que	 un	 cadáver,	 pues	 la
gangrena	que	produce	 las	manchas	 se	había	 extendido	por	 todo	 su	 cuerpo,	 y	había
muerto	en	menos	de	dos	horas.	Pero	la	madre	seguía	gritando,	sin	saber	nada	de	su
hija	varias	horas	después	de	que	ésta	hubiera	muerto.	Fue	hace	tanto	tiempo	que	ya
no	 lo	 recuerdo	 bien,	 pero	 creo	 que	 la	 madre	 nunca	 se	 recuperó	 y	 que	 murió	 dos
semanas	más	tarde.

Éste	fue	un	caso	excepcional,	por	lo	que	lo	cuento	con	mayor	detalle,	ya	que	lo
conocí	muy	 de	 cerca;	mas	 hubo	 innumerables	 casos	 parecidos;	 y	 aunque	 era	 poco
frecuente	 que	 figurasen	 en	 la	 lista	 semanal,	 aparecían	 no	 obstante	 dos	 o	 tres
«aterrorizados»;	o	sea,	lo	que	bien	puede	llamarse	muertos	de	terror.	Pero,	además	de
aquellos	que	quedaron	tan	aterrorizados	como	para	morir	de	miedo,	súbitamente	hubo
muchísimos	aterrorizados	hasta	otros	extremos,	unos	hasta	el	de	perder	los	sentidos,
otros	hasta	el	de	perder	la	memoria,	y	algunos	hubo	que	hasta	perdieron	la	razón.	Mas
vuelvo	al	caso	de	las	casas.

Así	como	ya	dije	que	hubo	quienes	salieron	de	sus	casas	gracias	a	estratagemas
después	de	haber	sido	encerrados,	también	hubo	otros	que	salieron	sobornando	a	los
guardianes	 y	 dándoles	 dinero	 para	 que	 los	 dejasen	 salir	 a	 escondidas	 durante	 la
noche.	He	de	confesar	que	entonces	yo	pensaba	que	era	el	soborno	o	corrupción	más
inocente	 de	 que	 podía	 ser	 culpable	 un	 hombre,	 y	 por	 ello	 no	 pude	 menos	 que
compadecer	 a	 los	 pobres	 diablos	 y	 juzgar	 como	 demasiado	 severo	 el	 que	 azotaran
públicamente	en	las	calles	a	tres	de	esos	vigilantes	culpables	de	haber	permitido	que
la	gente	saliera	de	casas	cerradas.

Pero	a	pesar	de	esa	severidad,	el	dinero	prevalecía	a	los	ojos	de	aquellos	pobres
hombres,	y	muchas	familias	encontraron	los	medios	de	hacer	salidas	y	de	escapar	de
esa	manera	 después	 de	 haber	 sido	 encerradas;	 pero	 eran	 por	 regla	 general	 las	 que
tenían	 algún	 lugar	 en	 que	 esconderse;	 y	 aunque	 era	 difícil	 andar	 por	 los	 caminos
hacia	donde	 fuere	después	del	primero	de	agosto,	hay	muchas	maneras	de	alejarse,
especialmente,	como	he	 indicado,	 la	manera	en	que	algunos	consiguieron	 tiendas	y

www.lectulandia.com	-	Página	55



las	montaron	en	los	campos,	y	llevaron	camas	o	paja	como	lecho	y	provisiones	para
comer;	 y	 vivieron	 de	 esa	 forma	 como	 ermitaños	 en	 una	 celda,	 pues	 nadie	 hubiera
osado	 acercárseles;	 y	 se	 contaban	 muchas	 historias	 acerca	 de	 esta	 gente,	 unas
cómicas,	trágicas	las	otras,	sobre	unos	que	vivieron	como	peregrinos	errantes	por	los
desiertos	y	que	se	salvaron	exiliándose	a	sí	mismos	de	un	modo	a	duras	penas	creíble,
y	que	disfrutaron	de	una	libertad	mayor	de	la	que	podría	suponerse	en	tales	casos.

Tengo	 a	mano	 la	 historia	 de	 dos	 hermanos	 y	 un	 pariente	 suyo,	 quienes	 siendo
solteros	y	habiendo	permanecido	en	la	ciudad	demasiado	tiempo	como	para	poderse
marchar,	 y	 no	 sabiendo	 por	 otra	 parte	 adónde	 ir	 para	 hallar	 refugio,	 ni	 teniendo	 el
dinero	necesario	para	viajar	lejos,	emprendieron	para	su	salvación	un	camino	que	si
bien	al	principio	parecía	desesperado,	era	no	obstante	tan	lógico	que	es	sorprendente
que	nadie	más	lo	haya	seguido	en	esos	tiempos.	No	eran	más	que	de	condición	media,
aunque	no	 tan	pobres	que	no	pudieran	proveerse	de	algunas	comodidades	como	las
que	 pueden	 servir	 para	 no	 morirse	 de	 hambre;	 y	 al	 ver	 que	 la	 enfermedad	 se
propagaba	de	manera	terrible,	resolvieron	largarse	como	pudieran	y	desaparecer.

Uno	de	ellos	había	sido	soldado	en	las	últimas	guerras,	y	antes	de	eso,	 lo	había
sido	en	 los	Países	Bajos;	 sin	haber	 sido	 educado	para	otra	ocupación	que	 la	de	 las
armas,	 y	 estando,	 además,	 herido	 e	 incapacitado	para	 realizar	 trabajos	duros,	 había
estado	empleado	durante	algún	tiempo	con	un	fabricante	de	galletas	en	Wapping.

El	hermano	de	este	hombre	era	también	marinero,	mas	había	sido	herido	en	una
pierna	 de	 alguna	 manera	 desconocida	 y	 no	 podía	 hacerse	 a	 la	 mar,	 por	 lo	 que	 se
ganaba	la	vida	en	casa	de	un	fabricante	de	velas	en	Wapping	o	cerca	de	allí;	y	siendo
como	era	muy	ahorrativo,	tenía	guardado	algún	dinero	y	era	el	más	rico	de	los	tres.

El	tercer	hombre	era	ebanista	o	carpintero	de	profesión,	individuo	muy	hábil	cuya
única	 riqueza	era	su	caja	o	cesta	de	herramientas,	con	cuya	ayuda	podía	ganarse	 la
vida	siempre,	adondequiera	que	fuese,	salvo	en	una	época	como	ésta;	vivía	cerca	de
Shadwell.

Todos	ellos	habitaban	en	la	parroquia	de	Stepney,	la	cual,	como	dije,	fue	la	última
en	contaminarse,	al	menos	de	un	modo	violento,	por	lo	que	permanecieron	allí	hasta
que	vieron	sin	lugar	a	dudas	que	la	peste	se	apaciguaba	en	la	parte	oeste	de	la	ciudad
y	avanzaba	hacia	el	este,	donde	ellos	vivían.

Relataré	la	historia	de	estos	tres	hombres	como	si	la	contasen	ellos	mismos,	si	así
place	 al	 lector,	 sin	 que	 recaiga	 sobre	mí	 la	 responsabilidad	 por	 los	 detalles	 ni	 por
cualquier	 error,	 contándola	 con	 la	mayor	 exactitud	 posible,	 en	 la	 seguridad	 de	 que
será	 una	 buena	 pauta	 a	 seguir	 por	 cualquier	 hombre	 pobre	 en	 caso	 de	 que	 se
produjese	aquí	una	calamidad	pública	similar;	y	si	no	hubiese	tal	ocasión	—que	Dios
nos	conceda	esta	gracia	en	Su	infinita	misericordia—,	la	historia	aún	puede	ser	útil	de
tantas	 maneras	 que,	 según	 espero,	 nunca	 se	 dirá	 que	 su	 narración	 no	 ha	 sido
provechosa.
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He	 expuesto	 estos	 preliminares	 de	 la	 historia,	 pero	 aún	 tengo	mucho	más	 que
decir	antes	de	terminar	mi	propia	parte.

Al	 principio,	 yo	 andaba	 libremente	 por	 las	 calles,	 pero	 no	 tan
despreocupadamente	 como	para	 exponerme	a	 algún	peligro	 evidente,	 excepto	 en	 la
ocasión	 en	 que	 excavaron	 el	 foso	 grande	 en	 el	 cementerio	 de	 nuestra	 parroquia	 de
Aldgate.	Era	un	foso	terrible,	y	no	pude	resistir	la	tentación	de	ir	a	verlo.	Según	pude
juzgar,	 tendría	unos	cuarenta	pies	de	 largo,	unos	quince	o	dieciséis	pies	de	ancho	y
unos	nueve	pies	de	profundidad	cuando	lo	vi	por	primera	vez.	Pero	se	dijo	que	más
tarde	excavaron	hasta	alcanzar	cerca	de	los	veinte	pies	de	profundidad	en	una	parte,
hasta	que	no	pudieron	profundizar	más	debido	a	la	presencia	de	agua;	pues	al	parecer
ya	habían	excavado	varios	fosos	grandes	antes	de	hacer	éste.	Porque	si	bien	la	peste
tardaba	 en	 llegar	 a	 nuestra	 parroquia,	 cuando	 lo	 hizo	 se	 manifestó	 con	 mayor
violencia	 en	 las	 dos	 parroquias	 de	Aldgate	 y	 de	Whitechapel	 que	 en	 ninguna	 otra
parroquia	de	Londres	o	de	los	alrededores.

Cuando	 la	 enfermedad	 había	 comenzado	 a	 propagarse	 en	 nuestra	 parroquia,	 ya
habían	excavado	varios	fosos	en	otro	solar,	especialmente	cuando	empezaron	a	verse
los	carros	de	muertos	por	todas	partes,	lo	que	en	nuestra	parroquia	no	ocurrió	antes	de
principios	de	agosto.	En	cada	uno	de	estos	fosos	habían	puesto	quizá	unos	cincuenta
o	sesenta	cadáveres:	entonces,	hicieron	hoyos	más	grandes	en	los	que	enterraban	todo
cuanto	los	carros	traían	en	una	semana,	lo	que,	mediado	el	mes	de	agosto,	eran	unos
doscientos	 a	 cuatrocientos	 cadáveres	 semanales;	 y	 no	 podían	 ser	 más	 debido	 a	 la
orden	 de	 las	 autoridades	 que	 les	 impedía	 dejar	 cuerpos	 a	menos	 de	 seis	 pies	 de	 la
superficie;	por	otra	parte,	como	el	agua	brotaba	a	unos	diecisiete	o	dieciocho	pies,	no
podían,	como	digo,	colocar	más	cadáveres	en	cada	foso.	Pero	ahora,	en	los	primeros
días	de	 septiembre,	como	 la	peste	arreciaba	de	un	modo	 terrorífico	y	el	número	de
entierros	 en	 nuestra	 parroquia	 aumentaba	 hasta	 superar	 el	 de	 los	 muertos	 jamás
enterrados	en	cualquier	otra	parroquia	de	Londres	no	mayor	que	ésta,	ordenaron	que
se	excavase	esta	sima,	que	eso	es	lo	que	era,	y	no	un	foso.

Al	 excavarlo	 habían	 calculado	 que	 este	 foso	 les	 duraría	 un	mes	 o	más,	 y	 hubo
quienes	reprocharon	a	los	alcaides	que	toleraran	una	cosa	tan	horrorosa,	diciéndoles
que	 estaban	 haciendo	 preparativos	 para	 sepultar	 a	 toda	 la	 parroquia,	 y	 cosas
parecidas;	 mas	 el	 tiempo	 demostró	 que	 los	 alcaides	 conocían	 mejor	 que	 ellos	 la
situación	 de	 la	 parroquia,	 pues	 tras	 haber	 terminado	 el	 foso	 el	 4	 de	 septiembre,
empezaron	a	enterrar	 en	él	 creo	que	el	día	6;	y	hacia	el	20,	o	 sea,	 en	dos	 semanas
justas,	 habían	 echado	 dentro	 1114	 cuerpos;	 entonces	 se	 vieron	 obligados	 a	 taparlo,
pues	los	cuerpos	ya	habían	llegado	a	estar	a	seis	pies	de	la	superficie.	Seguramente
viven	todavía	en	la	parroquia	algunos	ancianos	que	pueden	atestiguar	estos	hechos	y
que	 pueden	 incluso	 señalar,	 mejor	 de	 lo	 que	 yo	 podría	 hacerlo,	 el	 lugar	 del
cementerio	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 el	 foso.	 La	 señal	 que	 dejó	 en	 la	 superficie	 del
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cementerio	 fue	 visible	 durante	 varios	 años,	 paralela	 al	 pasaje	 que	 bordea	 la	 valla
oeste	del	 cementerio,	 saliendo	de	Houndsditch,	 y	que	 tuerce	 luego	hacia	 el	 este	 en
dirección	de	Whitechapel,	pasando	cerca	de	la	Posada	de	las	Tres	Monjas.

Fue	hacia	el	10	de	septiembre	cuando	mi	curiosidad	me	llevó,	o	mejor	dicho,	me
arrastró	 a	 ir	 a	 ver	 otra	 vez	 este	 foso,	 cuando	 ya	 habían	 enterrado	 a	 cerca	 de
cuatrocientas	personas;	y	no	me	satisfacía	ir	a	verlo	de	día,	como	había	hecho	antes,
ya	que	entonces	no	habría	habido	nada	más	que	tierra	para	ver,	pues	todos	los	cuerpos
que	se	echaban	dentro	eran	inmediatamente	cubiertos	con	tierra	por	los	que	llamaban
sepultureros	y	que	anteriormente	eran	llamados	portadores;	en	cambio,	decidí	ir	por
la	noche	y	ver	cómo	tiraban	a	algunos	dentro.

Existía	una	prohibición	estricta	de	que	 la	gente	 se	acercara	a	esos	 fosos	al	 solo
objeto	 de	 evitar	 el	 contagio.	 Mas	 luego	 de	 algún	 tiempo,	 esa	 orden	 se	 hizo	 más
necesaria,	porque	las	personas	infectadas,	sintiéndose	cercanas	a	su	fin,	así	como	las
enajenadas,	habrían	corrido	a	esos	fosos	envueltas	en	sábanas	o	mantas	y	se	habrían
precipitado	dentro	sepultándose,	como	decían,	a	sí	mismas.	No	puedo	afirmar	que	las
autoridades	 tolerasen	que	nadie	 se	 echase	 allí	 dentro	 voluntariamente,	mas	 he	 oído
decir	 que	 en	 un	 gran	 foso	 de	 Finsbury,	 en	 la	 parroquia	 de	 Cripplegate,	 abierto	 en
pleno	campo,	que	entonces	no	estaba	vallado,	muchos	fueron	y	se	arrojaron	dentro,	y
expiraron	 allí	 antes	 de	 que	 los	 hubiesen	 cubierto	 de	 tierra;	 y	 que	 cuando	 fueron	 a
sepultar	a	otros	y	les	hallaron	allí,	estaban	bien	muertos,	aunque	calientes	todavía.

Esto	 puede	 servir	 en	 parte	 para	 describir	 la	 espantosa	 situación	 que	 reinaba	 en
aquellos	días,	aunque	es	imposible	decir	nada	que	pueda	dar	una	idea	real	de	ella	a
quienes	no	los	vivieron,	salvo	que	fue	muy,	muy,	muy	horrible,	 tanto	que	no	puede
expresarse	con	palabras.	Pude	entrar	en	el	cementerio	porque	conocía	al	sepulturero
de	 guardia,	 quien,	 si	 bien	 no	 me	 rechazó	 en	 absoluto,	 intentó	 persuadirme	 muy
seriamente	de	que	no	fuese	allí,	diciéndome	(pues	era	un	hombre	bueno,	creyente	y
sensible)	que	en	verdad	era	asunto	y	deber	de	ellos	el	exponerse	y	correr	 todos	 los
peligros,	y	que	en	ello	sólo	podían	tener	la	esperanza	de	librarse	del	mal;	pero	que	yo
no	 tenía	 más	 motivo	 que	 mi	 curiosidad,	 lo	 que,	 según	 me	 dijo,	 no	 creía	 que	 yo
pudiera	pretender	que	eso	fuese	motivo	suficiente	para	justificar	que	me	expusiera	a
tal	peligro.	Le	dije	que	algo	estaba	apremiando	mi	ánimo	para	que	acudiese,	y	que
quizá	fuese	una	vista	aleccionadora	que	no	carecería	de	utilidad.	«Es	más»,	replicó	el
buen	 hombre,	 «si	 queréis	 aventuraros	 por	 ese	 motivo,	 entrad	 en	 nombre	 de	 Dios;
porque	 podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 será	 para	 vos	 un	 sermón,	 tal	 vez	 el	 mejor	 que
jamás	hayáis	escuchado	en	vuestra	vida.	Es	una	visión	que	habla»,	dijo,	«y	tiene	una
voz	 vibrante	 que	 nos	 llama	 al	 arrepentimiento»;	 abrió	 sin	 más	 la	 puerta	 y	 dijo:
«Pasad,	si	así	lo	deseáis».

Sus	 palabras	 me	 hicieron	 vacilar	 en	 mi	 resolución,	 y	 estuve	 unos	 momentos
indeciso,	pero	en	ese	preciso	instante	vi	aparecer	dos	antorchas	en	el	extremo	de	los
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Minories,	 y	 escuché	 tocar	 al	 campanillero;	 luego	 apareció	 el	 carro	 de	 los	muertos,
como	se	lo	llamaba,	por	la	calle;	no	pude,	pues,	resistir	durante	más	tiempo	mi	deseo
de	 verlo;	 y	 entré	 en	 el	 cementerio.	 No	 había	 nadie	 dentro,	 según	 pude	 observar
enseguida,	 y	 tampoco	 nadie	 entrando,	 salvo	 los	 sepultureros	 y	 el	 hombre	 que
conducía	el	carro,	o	mejor	dicho,	el	que	iba	a	la	cabeza	del	caballo	y	del	carro;	mas
cuando	 llegaron	 hasta	 el	 foso,	 vieron	 a	 un	 hombre	 que	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,
embozado	en	una	capa	de	color	marrón,	y	que	agitaba	 las	manos	debajo	de	 la	capa
como	si	estuviera	en	gran	agonía;	y	los	enterradores	se	le	acercaron	inmediatamente,
suponiendo	que	era	una	de	esas	criaturas	delirantes	o	desesperadas	que	solían	aspirar
a	 sepultarse	 ellas	 mismas.	 El	 embozado	 no	 dijo	 una	 palabra	 mientras	 deambulaba
alrededor	 del	 foso,	 pero	 en	 dos	 o	 tres	 ocasiones	 lanzó	 unos	 gemidos	 profundos	 y
ruidosos;	y	suspiraba	como	si	se	le	estuviera	partiendo	el	corazón.

Cuando	 los	 enterradores	 llegaron	 hasta	 él,	 pronto	 descubrieron	 que	 no	 era	 una
persona	 infectada	 y	 desesperada,	 como	 apunté	 antes,	 ni	 una	 persona	 mentalmente
enferma,	sino	que	un	espantoso	dolor	le	oprimía,	por	tener	a	su	mujer	y	a	varios	de
sus	hijos,	 todos	ellos	en	el	carro	que	acababa	de	entrar	con	él,	y	al	que	seguía	con
indecible	 agonía	y	 tristeza.	Sollozaba	de	un	modo	 lastimero,	 cosa	que	 se	 apreciaba
fácilmente,	pero	era	una	especie	de	dolor	de	hombre	que	no	se	deja	ir	en	lágrimas;	y
retó	con	calma	a	los	enterradores	a	que	lo	dejaran	solo,	diciéndoles	que	sólo	quería
ver	 cómo	 echaban	 dentro	 los	 cuerpos	 y	 marcharse	 luego,	 así	 que	 dejaron	 de
importunarlo.	Mas	tan	pronto	como	hicieron	girar	en	redondo	el	carro	y	lo	vaciaron,
arrojando	 promiscuamente	 los	 cuerpos	 dentro	 del	 foso,	 cosa	 que	 constituía	 una
sorpresa	para	él,	ya	que	esperaba	que	al	menos	serían	acostados	decentemente	dentro;
tan	pronto	vio	esto,	como	digo,	incapaz	de	contenerse,	lanzó	un	grito	penetrante.	No
pude	entender	lo	que	dijo,	pero	vi	que	retrocedió	dos	o	tres	pasos	y	cayó	al	suelo	sin
sentido.	Los	enterradores	corrieron	hacia	él	y	lo	llevaron	a	la	Taberna	de	Pie,	hacia	el
extremo	 de	 Houndsditch,	 donde	 al	 parecer	 el	 hombre	 era	 conocido	 y	 donde	 se
hicieron	cargo	de	él.	Cuando	se	marchaba,	miró	nuevamente	hacia	el	foso,	pero	los
enterradores	habían	cubierto	tan	rápidamente	los	cuerpos	con	tierra,	que	no	pudo	ver
nada,	pese	a	que	había	 luz	suficiente,	ya	que	había	faroles	con	candelas	encendidas
toda	la	noche	alrededor	de	los	bordes	del	foso,	sobre	montículos	de	tierra,	en	número
de	siete	u	ocho,	y	quizá	más.

Fue	ciertamente	una	escena	macabra,	que	me	impresionó	casi	tanto	como	el	resto;
aunque	lo	otro	era	pavoroso	y	absolutamente	aterrador.	El	carro	transportaba	dieciséis
o	diecisiete	cadáveres;	unos	estaban	envueltos	en	sábanas	de	lino,	otros	en	harapos	y
algunos,	 poco	 menos	 que	 desnudos,	 o	 tan	 mal	 envueltos	 que	 el	 arropamiento	 que
tenían	se	les	desprendía	al	ser	descargados	del	carro;	y	caían	prácticamente	desnudos
entre	el	 resto	de	 los	cadáveres;	pero	en	 realidad	no	debía	de	 importarles	mucho,	ni
tampoco	la	indecencia	a	nadie,	pues	estaban	todos	muertos	e	iban	a	ser	amontonados
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todos	juntos	en	la	fosa	común	de	la	humanidad,	que	es	como	podemos	llamarla,	pues
aquí	no	existía	discriminación	alguna,	sino	que	tanto	pobres	como	ricos	iban	juntos;
no	 había	 otra	manera	 de	 enterrarlos,	 y	 si	 la	 hubiera	 habido,	 tampoco	 hubiera	 sido
practicable,	pues	no	hubiera	sido	posible	conseguir	ataúdes	suficientes	para	la	enorme
cantidad	de	personas	que	perecían	en	una	calamidad	como	esta.

Se	informó,	como	una	ignominia	de	los	enterradores,	que	si	se	 les	entregaba	un
cadáver	 decentemente	 arrollado,	 como	 decíamos	 entonces,	 en	 una	 mortaja	 atada
sobre	la	cabeza	y	bajo	los	pies,	cosa	que	algunos	hicieron,	y	que	era	generalmente	de
buen	 lino,	 se	 informó,	 como	 digo,	 que	 los	 enterradores	 eran	 tan	 impíos	 que	 lo
desnudaban	en	el	carro	y	 lo	 llevaban	desnudo	a	 la	 tumba.	Mas	como	no	puedo	dar
fácil	crédito	a	que	algo	tan	depravado	sucediese	entre	cristianos	en	tiempos	tan	plenos
de	 terror	 como	 eran	 aquéllos,	 sólo	 puedo	 relatarlo	 y	 registrarlo	 como	 un	 hecho	 no
confirmado.

También	 corrían	 innumerables	 historias	 acerca	 del	 cruel	 comportamiento	 en	 las
prácticas	 de	 las	 enfermeras	 que	 cuidaban	 de	 los	 enfermos,	 diciéndose	 que
precipitaban	el	fin	de	los	que	debían	atender	en	su	enfermedad.	Pero	diré	más	acerca
de	ello	en	su	debido	momento.

Yo	estaba	horrorizado	de	veras	por	esa	visión;	quedé	abrumado,	y	me	marché	con
el	 corazón	 dolorido	 y	 colmado	 de	 tan	 tristes	 pensamientos	 que	 no	 puedo	 ni
describirlos.	 Justo	 cuando	 estaba	 saliendo	 de	 la	 iglesia,	 subiendo	 por	 la	 calle	 para
dirigirme	 a	mi	 propia	 casa,	 vi	 otro	 carro	 con	 antorchas	 y	 un	 campanillero	 que	 iba
delante,	que	estaba	saliendo	de	Harrow	Alley	a	Butcher	Row,	al	otro	lado	del	camino,
y	que	estando,	según	pude	distinguir,	repleto	de	cadáveres,	se	dirigía	también	hacia	la
iglesia,	 directamente	 a	 través	 de	 la	 calle.	 Esperé	 un	 poco,	 pero	 no	 me	 sentí	 con
fuerzas	para	volver	y	contemplar	otra	vez	la	misma	espantosa	escena;	por	lo	que	me
marché	 directamente	 a	 casa,	 donde	 no	 pude	 menos	 que	 pensar	 con	 gratitud	 en	 el
riesgo	 que	 había	 corrido,	 creyendo	 no	 haber	 recibido	 daño	 alguno,	 como
efectivamente	así	era.

Entonces	volvió	a	mi	mente	el	 recuerdo	de	 la	aflicción	del	pobre	y	desgraciado
caballero;	y	no	pude	evitar	verter	lágrimas	al	pensar	en	él,	quizás	más	de	las	que	él
mismo	había	vertido;	su	caso	estaba	tan	profundamente	grabado	en	mi	mente,	que	no
pude	dominarme	y	sólo	pensé	en	salir	nuevamente	a	la	calle	e	ir	a	la	Taberna	de	Pie
para	averiguar	qué	había	sido	de	él.

Para	 entonces	 era	 la	 una	 de	 la	 mañana,	 pero	 el	 desgraciado	 caballero	 seguía
todavía	allí.	La	verdad	era	que	la	gente	de	la	casa,	conociéndole,	lo	había	entretenido
y	 retenido	durante	 toda	 la	noche,	a	pesar	del	peligro	que	existía	de	ser	contagiados
por	él,	si	bien	al	parecer	el	hombre	estaba	completamente	sano.

Recuerdo	con	pesar	esta	taberna.	La	gente	era	amable,	cortés	y	de	carácter	muy
servicial;	 y	 habían	 mantenido	 su	 casa	 abierta	 hasta	 entonces	 y	 su	 comercio	 en

www.lectulandia.com	-	Página	60



marcha,	 aunque	 no	 tan	 públicamente	 como	 antes;	 pero	 había	 un	 grupo	 horrible	 de
individuos	que	frecuentaban	la	casa,	los	cuales,	en	medio	de	tanto	horror,	se	reunían
allí	 todas	 las	 noches	 y	 se	 comportaban	 con	 toda	 la	 algazara	 y	 las	 ruidosas
extravagancias	que	tales	gentes	suelen	cometer	en	tiempos	normales;	y	de	modo	tan
irrespetuoso,	que	hasta	el	dueño	y	la	mujer	de	la	casa	se	avergonzaban	e	incluso	se
espantaban	ante	ellos.

Generalmente,	se	sentaban	en	una	habitación	contigua	a	la	calle,	y	como	siempre
se	quedaban	hasta	muy	tarde,	cuando	el	carro	de	los	muertos	venía	por	el	extremo	de
la	calle	para	 ir	hacia	Houndsditch,	 lugar	visible	desde	 las	ventanas	de	 la	 taberna,	a
menudo	 abrían	 las	 ventanas	 tan	 pronto	 como	 oían	 sonar	 la	 campanilla	 y	 miraban
hacia	 afuera;	 y	 como	 frecuentemente	 podían	 oír	 los	 quejumbrosos	 lamentos	 de	 la
gente	 en	 las	 calles	 o	 en	 sus	 ventanas	 cuando	 los	 carros	 pasaban,	 se	 mofaban
impúdicamente	de	ellos	y	les	escarnecían,	especialmente	si	oían	a	algún	desgraciado
clamar	al	Cielo	pidiendo	misericordia,	cosa	que	muchos	hacían	entonces	al	transitar
por	las	calles.

Estos	 hombres,	 algo	 molestos	 por	 el	 alboroto	 causado	 al	 dejar	 entrar	 al	 pobre
caballero	 dentro	 de	 la	 casa,	 se	 enfadaron	 primero	 con	 el	 dueño	 de	 casa	 y	 se
encolerizaron	porque	había	permitido	que	tal	sujeto,	pues	así	lo	llamaron,	sacado	de
la	 sepultura,	 entrara	 en	 la	 casa:	mas	 cuando	 les	 contestaron	 que	 el	 hombre	 era	 un
vecino	y	que	estaba	sano,	pero	abrumado	por	la	calamidad	de	la	muerte	de	su	familia,
etcétera,	 volvieron	 su	 enojo	 contra	 él,	 ridiculizándole	 y	 burlándose	 del	 dolor	 que
sentía	por	su	mujer	y	sus	hijos,	y	despotricando	con	sarcasmo	acerca	de	su	falta	de
valor	para	saltar	dentro	del	gran	foso	e	irse	al	cielo,	como	burlonamente	decían,	junto
con	ellos;	y	agregaron	algunas	expresiones	indecentes	e	incluso	blasfemas.

En	 esta	 ruin	 ocupación	 se	 hallaban	 cuando	 yo	 regresé	 a	 esa	 casa;	 según	 pude
apreciar,	 el	 hombre	 estaba	 afligido	 y	 ofendido	 por	 sus	 palabras,	 por	 más	 que
permanecía	sentado,	mudo	y	desolado,	sin	que	los	ultrajes	pudieran	distraerlo	de	su
dolor.	Ante	 esto,	 los	 reprendí	 cortésmente,	 pues	 conocía	 bien	 sus	 caracteres	 y	 para
uno	o	dos	de	ellos	no	era	un	desconocido.

Inmediatamente	 cayeron	 sobre	mí	 con	malas	 palabras	 y	 juramentos	 soeces,	me
preguntaron	 qué	 era	 lo	 que	 buscaba	 fuera	 de	 mi	 tumba	 cuando	 tantos	 hombres
honrados	eran	llevados	al	cementerio,	y	por	qué	no	me	quedaba	en	casa	rezando	mis
oraciones	para	que	el	carro	no	viniera	por	mí,	y	cosas	parecidas.

Yo	 estaba	 muy	 asombrado	 por	 la	 desfachatez	 de	 esos	 hombres,	 si	 bien	 su
conducta	hacia	mí	no	me	había	desconcertado	en	absoluto.	No	obstante,	mantuve	la
calma.	 Les	 dije	 que	 si	 bien	 les	 retaba	 a	 ellos,	 o	 a	 cualquier	 hombre	 del	mundo,	 a
acusarme	de	haber	cometido	cualquier	acción	deshonesta,	reconocía	sin	embargo,	que
en	este	terrible	juicio	de	Dios	muchos	que	eran	mejores	que	yo	habían	sido	barridos	y
sepultados.	Mas	 para	 contestar	 de	 forma	 directa	 a	 su	 pregunta,	 el	 caso	 era	 que	 yo
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había	 sido	 preservado	 por	 la	 misericordia	 de	 ese	 gran	 Dios	 cuyo	 nombre	 habían
blasfemado	y	usado	en	vano	al	maldecir	y	 jurar	 tan	horriblemente,	además	de	otros
fines	 de	 Su	 bondad,	 para	 que	 pudiera	 reprenderles	 por	 su	 descarada	 insolencia	 al
proceder	 de	 semejante	 manera	 en	 tiempo	 tan	 terrible	 como	 éste,	 especialmente	 al
burlarse	 y	mofarse	 de	 un	 honrado	 caballero	 y	 vecino	 (algunos	 le	 conocían)	 quien,
como	veían,	estaba	abatido	por	el	quebranto	que	Dios	había	querido	que	su	familia
sufriera.

No	 puedo	 recordar	 con	 exactitud	 la	 abominable	 e	 infernal	 zumba	 con	 la	 que
contestaron	a	esta	parrafada	mía.	Era	obvio	que	 los	encolerizaba	que	yo	no	 tuviera
ningún	miedo	a	ser	franco	con	ellos.	Tampoco	deseo	incluir	en	mi	narración	ninguna
de	las	palabras,	asquerosos	juramentos,	imprecaciones	y	expresiones	soeces	que	a	esa
hora	 de	 la	 noche	 no	 usaría	 ni	 siquiera	 la	 gente	 más	 baja	 y	 ordinaria	 de	 la	 calle;
porque,	salvo	criaturas	tan	corrompidas	como	éstas,	los	miserables	más	malvados	que
pudieran	encontrarse,	sentían	en	esos	tiempos	una	especie	de	terror	en	sus	almas	ante
la	mano	implacable	de	ese	Poder	que	podía	destruirlos	en	cualquier	instante.

Pero	 lo	peor	de	su	endiablado	 lenguaje	era	que	no	 les	preocupaba	blasfemar	de
Dios	ni	hablar	como	ateos,	ni	hacer	mofa	de	que	yo	llamase	a	la	peste	«la	mano	de
Dios»;	y	se	burlaban	e	incluso	se	reían	de	la	palabra	Juicio,	como	si	 la	Providencia
Divina	no	tuviera	nada	que	ver	en	la	imposición	de	un	golpe	tan	desolador;	y	que	la
gente	que	imploraba	a	Dios	al	ver	pasar	los	carros	que	se	llevaban	a	los	cadáveres,	no
eran	más	que	fanáticos,	absurdos	e	impertinentes.

Les	contesté	como	pude	y	como	juzgué	conveniente,	pero	vi	que,	lejos	de	poner
freno	a	su	horrible	manera	de	hablar,	esto	los	excitaba	aún	más;	así,	confieso	que	me
llené	de	espanto	y	de	una	especie	de	cólera;	y	me	alejé,	como	les	dije,	no	fuese	que	la
mano	de	ese	Juicio	que	había	azotado	a	toda	la	ciudad	glorificara	Su	venganza	sobre
ellos	y	todos	cuantos	estuvieran	cerca	de	ellos.

Todos	recibieron	mis	reproches	con	el	mayor	desdén,	y	se	mofaron	de	mí	cuanto
pudieron,	 y	 me	 endilgaron	 todas	 las	 burlas,	 oprobios	 e	 insolencias	 que	 pudieron
imaginar	por	haberles	yo	sermoneado,	como	decían,	lo	cual,	más	que	enfadarme,	me
entristeció;	y	me	marché,	bendiciendo	a	Dios	en	mi	 interior	por	no	haber	huido	de
ellos,	aunque	me	habían	insultado	tanto.

Siguieron	con	esta	perversa	conducta	durante	tres	o	cuatro	días	más,	burlándose
continuamente	 de	 todos	 los	 que	 se	mostraban	 religiosos	 o	 serios,	 o	 que	 estaban	de
alguna	manera	impresionados	por	el	sentimiento	del	terrible	Juicio	de	Dios	que	caía
sobre	nosotros;	y	me	enteré	de	que	de	la	misma	manera	hacían	escarnio	de	la	buena
gente	 que,	 a	 pesar	 del	 riesgo	 de	 contagio,	 se	 congregaba	 en	 la	 iglesia,	 ayunaba	 y
rezaba	a	Dios	para	alejar	Su	ira	de	ellos.

Como	digo,	continuaron	en	esa	horrible	conducta	durante	tres	o	cuatro	días,	creo
que	no	fueron	más,	hasta	que	uno	de	ellos,	el	que	había	preguntado	al	pobre	caballero
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qué	hacía	fuera	de	su	sepultura,	fue	golpeado	por	el	Cielo	con	la	peste,	muriendo	de
la	 manera	 más	 atroz;	 en	 resumen,	 todos	 fueron	 llevados	 a	 la	 gran	 fosa	 que	 he
mencionado	 más	 arriba,	 antes	 de	 que	 estuviese	 del	 todo	 llena,	 lo	 que	 sucedió	 en
menos	de	una	quincena	o	así.

Esos	 hombres	 tan	 culpables	 de	muchas	 locuras,	 tantas	 que	 uno	 pensaría	 que	 la
naturaleza	humana	debería	de	haber	 temblado	de	 sólo	 imaginarlas	en	una	época	de
público	terror	como	la	que	padecíamos,	particularmente	el	burlarse	y	mofarse	de	todo
lo	que	viesen	de	 religioso	 en	 el	 pueblo,	 especialmente	 del	 celo	 con	que	 acudían	 al
sitio	 del	 culto	 público	para	 implorar	 la	misericordia	 del	Cielo	 ante	 la	 calamidad;	 y
esta	 taberna,	 en	 la	 que	 celebraban	 sus	 tertulias,	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 la	 puerta	 de	 la
iglesia;	y	así	tenían	las	mejores	ocasiones	para	ejercitar	su	regocijo	ateo	y	profano.

Pero	esto	comenzó	a	remitir	un	poco	antes	de	que	se	produjera	el	accidente	que	he
relatado,	 ya	 que	 la	 peste	 se	 había	 propagado	 tan	 violentamente	 en	 esta	 parte	 de	 la
ciudad,	que	el	pueblo	comenzó	a	tener	miedo	de	ir	a	la	iglesia;	o	por	lo	menos,	no	se
congregaban	allí	 tantos	como	normalmente.	También	muchos	de	los	clérigos	habían
muerto	 y	 otros	 se	 habían	marchado	 al	 campo;	 porque	 en	 verdad	 un	 hombre	 debía
poseer	una	entereza	inconmovible	y	una	fe	inquebrantable,	no	sólo	para	permanecer
en	la	ciudad	en	tiempos	como	éstos,	sino	también	para	ir	a	la	iglesia	y	cumplir	con	los
oficios	del	ministro	de	una	congregación,	de	 la	cual	 tiene	razones	para	suponer	que
muchos	están,	de	hecho,	contagiados	de	 la	peste;	y	hacer	esto	 todos	 los	días,	o	dos
veces	al	día,	como	se	hizo	en	algunos	lugares.

Es	 cierto	 que	 la	 gente	 mostraba	 gran	 fervor	 en	 la	 práctica	 de	 estos	 ejercicios
religiosos,	 y	 como	 las	 puertas	 de	 las	 iglesias	 estaban	 siempre	 abiertas,	 entraban
aisladamente	a	cualquier	hora,	estuviese	o	no	oficiando	el	ministro;	y	encerrándose	en
bancos	separados,	oraban	a	Dios	con	gran	fervor	y	devoción.

Otros	se	reunían	en	las	capillas	de	los	disidentes,	cada	uno	según	le	indicaba	su
propia	 opinión	 en	 estas	 cosas;	 pero	 todos	 ellos	 eran	 promiscuamente	 objeto	 de	 la
chocarrería	de	estos	hombres,	especialmente	al	inicio	de	la	epidemia.

Al	parecer,	habían	sido	reprendidos	por	la	forma	en	que	insultaban	abiertamente	a
la	religión	por	muchas	personas	honorables	de	diferentes	credos,	lo	que,	junto	con	la
violenta	furia	de	la	peste,	había	sido	la	causa	de	que	mitigaran	su	rudeza	algún	tiempo
antes;	y	sólo	se	excitaron,	por	espíritu	de	maldad	y	ateísmo,	primero	ante	el	alboroto
que	se	produjo	cuando	el	caballero	fue	llevado	allí,	y	quizá	fueron	luego	empujados
por	 el	 mismo	 demonio	 cuando	 me	 propuse	 reprenderles	 su	 conducta;	 aunque	 al
principio	 lo	 hice	 con	 toda	 la	 calma,	 moderación	 y	 cortesía	 que	 pude,	 por	 lo	 que
durante	un	tiempo	me	insultaron	más	creyendo	que	mi	compostura	obedecía	al	miedo
que	me	inspiraba	su	enojo,	si	bien	luego	se	dieron	cuenta	de	que	no	era	así.

Volví	a	mi	casa	con	el	espíritu	triste	y	afligido	por	la	abominable	perversidad	de
aquellos	hombres,	sin	dudar	de	que	pasarían	a	ser	ejemplo	espantoso	de	la	justicia	de
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Dios;	pues	yo	veía	 en	esta	 calamidad	una	ocasión	particularísima	para	 la	venganza
Divina,	y	creía	que	Dios	escogería	en	esta	oportunidad	a	 los	que	eran	objeto	de	 su
desagrado,	de	manera	más	especial	y	notable	que	en	cualquier	otra	época;	y	si	bien	yo
creía	que	muchas	personas	buenas	caerían,	y	habían	caído,	en	la	calamidad	común,	y
que	no	había	regla	fija	alguna	para	juzgar	el	destino	eterno	de	nadie	por	su	buena	o
mala	 conducta	 en	 tales	 tiempos	 de	 destrucción	 general,	 digo,	 sin	 embargo,	 que	 no
podía	 menos	 que	 juzgar	 razonable	 que	 Dios	 creyese	 injusto	 amparar	 con	 Su
misericordia	a	enemigos	tan	abiertamente	declarados,	que	insultaban	Su	nombre	y	Su
Ser,	desafiaban	Su	venganza	y	se	mofaban	de	Su	culto	y	de	Sus	fieles	en	semejantes
tiempos:	no,	ni	aunque	en	otros	tiempos	Su	clemencia	hubiera	hallado	justo	tolerarles
su	conducta	y	preservarlos:	que	éste	era	el	día	del	castigo,	el	día	de	la	cólera	de	Dios:
y	 vinieron	 a	mi	memoria	 aquellas	 palabras,	 Jer.	 v.	 9:	 «¿No	he	 de	 castigar	 yo	 estas
cosas?»,	dice	el	Señor,	«¿y	no	se	vengará	mi	alma	de	un	pueblo	así?».

Estas	 cosas,	 como	 digo,	 daban	 vueltas	 en	 mi	 cabeza,	 y	 volví	 a	 mi	 casa	 muy
apesadumbrado	y	triste	por	el	horror	de	la	maldad	de	estos	hombres	y	por	pensar	en
que	 podía	 haber	 algo	 tan	 vil,	 empedernido	 y	 escandalosamente	 perverso	 como
insultar	a	Dios,	a	Sus	siervos	y	a	Su	adoración	de	esa	manera,	y	en	un	tiempo	como	el
que	vivíamos,	cuando	Él	tenía	Su	espada	alzada,	como	efectivamente	así	era,	con	el
propósito	de	tomar	venganza,	no	sólo	en	ellos,	sino	de	toda	la	nación.

Es	 verdad	 que	 al	 principio	 experimenté	 cólera	 hacia	 ellos,	 que	 ciertamente	 fue
provocada	no	por	ninguna	de	las	ofensas	que	personalmente	me	prodigaron,	sino	por
el	horror	que	 sus	blasfemas	 lenguas	produjeron	en	mí.	Sin	embargo,	 en	mi	 interior
dudaba	de	si	el	resentimiento	que	albergaba	no	sería	sólo	cosa	mía,	ya	que	también
me	 lanzaron	una	buena	dosis	de	enormidades,	quiero	decir,	 dirigidas	 a	mi	persona:
mas	 luego	de	alguna	vacilación,	con	el	espíritu	oprimido	por	 la	pena,	me	 retiré	 tan
pronto	como	llegué	a	casa,	sin	poder	dormir	aquella	noche;	y	después	de	dar	las	más
humildes	 gracias	 a	Dios	 por	 haberme	 librado	 del	 gran	 peligro	 al	 que	 había	 estado
expuesto,	dispuse	mi	ánimo	con	la	mayor	seriedad	para	rezar	por	aquellos	miserables,
a	fin	de	que	Dios	los	perdonase,	les	abriese	los	ojos	y	les	hiciera	humillarse	ante	Él.

Con	 ello,	 no	 sólo	 cumplí	 con	mi	 deber,	 o	 sea	 el	 de	 rezar	 por	 aquellos	 que	me
trataron	 con	 maldad,	 sino	 que	 puse	 a	 prueba	 mi	 propio	 corazón,	 a	 mi	 entera
satisfacción,	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 estaba	 lleno	 de	 resentimiento	 porque	 me
hubiesen	 ofendido	 personalmente;	 y	 recomiendo	 humildemente	 el	 método	 a	 todos
aquellos	que	deseen	saber,	o	estar	seguros,	de	cómo	distinguir	su	celo	por	la	honra	de
Dios	de	los	efectos	de	sus	propias	pasiones	y	resentimientos.

Pero	he	de	retomar	aquí	la	narración	de	los	incidentes	particulares	de	la	época	de
la	peste	que	vuelven	a	mi	memoria,	especialmente	el	período	en	el	que	cerraban	las
casas,	 durante	 la	 primera	 fase	 de	 la	 epidemia;	 ya	 que	 entonces,	 antes	 de	 que	 la
enfermedad	hubiera	alcanzado	su	apogeo,	la	gente	tenía	más	ocasiones	para	observar
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las	cosas	que	luego,	porque	cuando	la	peste	se	hizo	muy	intensa,	ya	no	había	tantas
posibilidades	de	comunicarse	unos	con	otros	como	antes.

Durante	 el	 cierre	 de	 las	 casas,	 como	 dije,	 se	 cometieron	 algunos	 actos	 de
violencia	con	los	vigilantes.	En	cuanto	a	los	soldados,	no	se	podía	encontrar	ni	a	uno
solo.	 Los	 pocos	 guardias	 que	 el	 rey	 tenía	 en	 aquel	 tiempo,	 y	 que	 no	 eran	 nada
comparados	 con	 los	 que	 se	 mantienen	 desde	 entonces,	 estaban	 dispersos,	 bien	 en
Oxford	 con	 la	Corte,	 bien	 en	 cuarteles	 situados	 en	 lugares	 remotos	 del	 país,	 salvo
pequeños	 destacamentos	 que	 prestaban	 servicio	 en	 la	 Torre	 y	 en	Whitehall	 y	 que
constaban	 de	muy	 pocos	 hombres.	 Tampoco	 estoy	muy	 seguro	 de	 que	 en	 la	 Torre
hubiera	 más	 guardias	 que	 los	 alcaides,	 como	 se	 los	 llamaba,	 quienes	 montaban
guardia	 a	 la	 entrada	 con	 túnicas	 y	 casquetes	 iguales	 a	 los	 de	 los	 alabarderos	 de
palacio,	 exceptuando	 a	 los	 arcabuceros	 corrientes,	 que	 eran	 veinticuatro,	 y	 a	 los
oficiales	encargados	de	cuidar	el	polvorín	y	que	eran	llamados	armeros.	En	cuanto	a
la	 formación	 de	 partidas	 disciplinadas,	 no	 había	 posibilidad	 de	 alistar	 ninguna;
aunque	la	comandancia,	ya	fuese	la	de	Londres	o	la	de	Middlesex,	hubiera	ordenado
batir	 los	 tambores	para	 llamar	a	 filas,	creo	que	ninguna	de	 las	compañías	se	habría
constituido,	cualquiera	que	fuese	el	riesgo	a	correr.

Esto	hacía	que	los	vigilantes	fuesen	negligentes,	y	quizás	era	también	el	motivo
de	que	se	emplease	contra	ellos	una	mayor	violencia.	Lo	menciono	para	observar	que
colocar	de	esa	manera	vigilantes	para	mantener	a	la	gente	dentro	era,	en	primer	lugar,
ineficaz,	porque	la	gente,	por	fuerza	o	por	maña	se	escapaba	prácticamente	cuando	le
daba	la	gana;	en	segundo	lugar,	los	que	así	se	evadían	eran	por	regla	general	personas
ya	contagiadas	que	corrían	desesperadamente	de	un	lado	a	otro,	sin	reparar	en	a	quién
hacían	 daño.	 Es	 posible	 que	 haya	 sido	 esto	 lo	 que	 diera	 origen	 a	 los	 relatos	 ya
mencionados	previamente,	de	que	estaba	en	el	ánimo	de	la	gente	infectada	el	deseo
de	contagiar	a	otros,	cosa	que	era	totalmente	falsa.

Y	 sé	 tan	 bien	 todo	 esto	 y	 lo	 he	 visto	 en	 tantos	 casos,	 que	 puedo	 contar	 varias
historias	sobre	gentes	buenas,	piadosas	y	creyentes	que,	al	haber	contraído	la	peste,
estuvieron	tan	lejos	de	querer	infectar	a	otros	que	prohibieron	a	su	propia	familia	que
se	 les	 acercara;	 y	 que	 hasta	 llegaron	 a	morir	 sin	 ver	 a	 sus	 seres	más	 queridos	 por
miedo	a	ser	el	 instrumento	que	 les	 transmitiera	 la	peste	y	 los	 infectara	o	pusiera	en
peligro.	Si	acaso,	hubo	veces	en	las	que	las	personas	infectadas	fueron	descuidadas	en
cuanto	 al	 daño	 que	 ocasionaban	 a	 otros;	 y	 ésta	 es	 ciertamente	 una	 de	 ellas;	 o	 sea,
cuando	personas	que	tenían	la	peste	escapaban	de	casas	que	habían	sido	cerradas;	y
arrastradas	por	la	necesidad	de	conseguir	alimento	y	techo,	ocultaban	su	estado	y	se
transformaban	 así	 en	 instrumento	 involuntario	 de	 contagio	 de	 otras	 personas,	 que
habían	sido	ignorantes	y	descuidadas	al	respecto.

Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	que	yo	creía	entonces,	y	sigo	creyendo	aún,	que
cerrar	así	las	casas	por	la	fuerza,	confinando,	o	mejor	dicho,	encarcelando	a	la	gente
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en	sus	propias	casas,	era	en	conjunto	de	poca	o	ninguna	utilidad.	Es	más,	soy	de	la
opinión	de	que	fue	más	bien	perjudicial,	pues	forzó	a	aquellos	pobres	desesperados,
que	de	otra	manera	hubieran	muerto	tranquilamente	en	sus	propias	camas,	a	vagar	de
un	lugar	a	otro	con	la	peste	sobre	sus	cuerpos.

Recuerdo	 a	 un	 ciudadano	 quien,	 luego	 de	 haber	 escapado	 así	 de	 su	 casa	 en
Aldersgate	Street	o	algún	sitio	próximo,	recorrió	el	camino	que	conducía	a	Islington.
Intentó	entrar	en	la	Posada	del	Ángel,	y	luego	en	la	del	Caballo	Blanco,	dos	albergues
que	 son	 conocidos	 desde	 entonces	 siempre	 con	 los	 mismos	 rótulos,	 mas	 fue
rechazado.	 Entonces	 llego	 a	 Pied	 Bull,	 una	 posada	 que	 también	 subsiste	 con	 su
antiguo	 nombre.	 Les	 pidió	 alojamiento	 por	 una	 sola	 noche,	 afirmando	 que	 iba	 a
Lincolnshire	y	asegurándoles	que	estaba	completamente	sano	y	 libre	de	 la	peste,	 la
que	por	ese	entonces	aún	no	había	llegado	mucho	a	esos	parajes.

Le	 dijeron	 que	 no	 disponían	 de	 ninguna	 habitación	 libre,	 pero	 que	 tenían	 una
cama	arriba	en	el	desván,	y	que	podían	darle	esa	cama	por	una	noche,	pues	esperaban
a	unos	ganaderos	con	reses	para	el	día	siguiente;	de	modo	que,	si	quería	aceptar	ese
cobijo,	podría	disponer	de	él,	cosa	que	el	hombre	hizo.	Así	pues,	enviaron	con	él	a
una	criada	con	una	candela,	para	que	le	mostrara	la	habitación.	El	hombre	estaba	muy
bien	 vestido	 y	 aparentaba	 ser	 una	 persona	 no	 habituada	 a	 dormir	 en	 un	 desván.	Y
cuando	entró	en	la	habitación,	exhaló	un	profundo	suspiro	y	dijo	a	la	criada:	«Pocas
veces	he	estado	en	un	aposento	como	éste».	Pero	la	criada	le	aseguró	nuevamente	que
no	tenía	nada	mejor;	«Bueno»,	dijo	el	hombre,	«tendré	que	arreglarme.	Es	ésta	una
época	espantosa;	pero	es	sólo	por	una	noche».	Se	sentó	al	borde	del	lecho	y	pidió	a	la
muchacha	que	le	subiera	algo,	creo	que	una	pinta	de	cerveza	caliente.	Por	lo	tanto,	la
criada	fue	a	buscar	la	cerveza,	pero	alguna	cuestión	urgente	de	la	casa,	que	quizás	la
ocupó	en	otra	tarea,	hizo	que	lo	olvidara;	y	ya	no	subió	más	al	desván.

A	la	mañana	siguiente,	al	no	ver	aparecer	al	caballero,	alguien	de	la	casa	preguntó
qué	había	sido	de	él	a	 la	criada	que	 le	había	enseñado	el	camino.	«¡Ah!»,	exclamó
sobresaltada,	«me	olvidé	 completamente	de	 él.	Me	pidió	que	 le	 llevara	un	poco	de
cerveza	caliente,	pero	me	olvidé».	Ante	esto,	mandaron,	no	a	la	muchacha,	sino	a	otra
persona	 para	 que	 subiera	 a	 ver,	 quien,	 al	 entrar	 en	 el	 cuarto,	 lo	 encontró	 cadáver,
rígido	 y	 casi	 frío,	 echado	 en	 cruz	 sobre	 la	 cama.	 Tenía	 las	 ropas	 arrancadas	 del
cuerpo,	 las	 mandíbulas	 caídas,	 los	 ojos	 abiertos	 en	 la	 más	 terrorífica	 de	 las
expresiones	y	una	de	sus	manos	fuertemente	agarrotada	sobre	la	manta	de	la	cama,	de
manera	que	era	evidente	que	había	muerto	poco	después	de	que	 la	criada	 lo	dejase
solo;	 y	 es	 probable	 que	 si	 hubiera	 subido	 con	 la	 cerveza,	 ya	 lo	 hubiera	 hallado
muerto,	pues	murió	pocos	minutos	después	de	haberse	sentado	sobre	la	cama.	Como
puede	imaginarse,	la	alarma	en	la	casa	fue	enorme.	Habían	estado	libres	de	la	peste
hasta	ese	desastre,	que	al	entrar	en	la	casa,	se	propagó	inmediatamente	a	otras	casas
de	los	alrededores.	No	recuerdo	cuántos	murieron	en	la	casa	misma,	pero	creo	que	la
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muchacha	 que	 primero	 había	 subido	 con	 él,	 cayó	 pronto	 enferma	 por	 el	 susto	 y
muchos	otros	también;	siendo	así	que	la	semana	anterior	sólo	dos	habían	muerto	de
peste	 en	 Islington;	 y	 la	 semana	 siguiente	 murieron	 diecisiete,	 de	 los	 que	 catorce
estaban	enfermos	de	peste.	Esto	sucedió	en	la	semana	del	11	al	18	de	julio.

Había	un	ardid	al	que	algunas	familias,	y	no	pocas,	recurrían	cuando	el	contagio
entraba	en	sus	casas,	y	que	era	el	siguiente:	las	familias	que	durante	el	primer	brote
de	 la	 epidemia	 habían	 escapado	 al	 campo	 y	 tenían	 retiros	 entre	 sus	 amigos,
generalmente	habían	encargado	a	uno	u	otro	de	sus	vecinos	o	conocidos	del	cuidado
de	 sus	 casas,	 para	 la	 seguridad	de	 sus	 efectos,	 etcétera.	Ciertamente,	 algunas	 casas
estaban	 completamente	 clausuradas,	 las	 puertas	 con	 candados	 y	 tablones	 clavados
sobre	 ventanas	 y	 puertas,	 y	 cuya	 inspección	 estaba	 encomendada	 a	 los	 vigilantes
corrientes	y	funcionarios	de	la	parroquia;	pero	éstas	eran	muy	pocas.

Se	creía	que	había	no	menos	de	diez	mil	casas	abandonadas	por	los	habitantes	de
la	ciudad	y	suburbios,	incluyendo	las	de	las	parroquias	exteriores	y	las	de	Surrey;	o
sea,	la	ribera	que	llamaban	de	Southwark.	Esto	sin	contar	la	cantidad	de	inquilinos	y
de	 personas	 solas	 que	 huyeron	 de	 otras	 familias,	 de	modo	 que	 se	 estimaba	 que	 en
total	habían	escapado	de	la	ciudad	unas	doscientas	mil	personas.	Pero	hablaré	de	ello
más	adelante.	Sólo	lo	menciono	aquí	pues	viene	a	cuento	de	lo	que	decía,	o	sea	que,
generalmente,	 los	 que	 tenían	dos	 casas	 a	 su	 cargo	o	 cuidado,	 cuando	 alguien	de	 la
familia	 caía	 enfermo,	 y	 antes	 de	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 notificara	 de	 ello	 al
examinador	o	a	otro	funcionario,	enviaban	inmediatamente	al	resto	de	su	familia,	con
los	 niños	 y	 criados	 que	 hubiera,	 a	 esa	 otra	 casa	 que	 tenían	 bajo	 su	 cuidado,	 e
informaban	luego	de	la	existencia	de	la	persona	enferma	al	examinador	y	llamaban	a
una	o	a	varias	enfermeras	y	a	alguna	otra	persona	más	para	que	fuese	encerrada	con
ellas	(cosa	que	muchos	estaban	dispuestos	a	hacer	por	dinero),	y	cuidara	de	la	casa	en
caso	de	que	el	enfermo	falleciese.

En	muchos	casos,	esto	significó	 la	salvación	para	 familias	enteras	que	hubieran
muerto	 irremisiblemente	 en	 caso	de	 haber	 sido	 encerradas	 con	 la	 persona	 enferma.
Mas,	por	otra	parte,	esto	constituía	otro	de	los	inconvenientes	del	cierre	de	las	casas,
pues	la	aprensión	y	el	terror	de	ser	encerrados	hacía	que	muchos	huyesen	con	el	resto
de	 la	 familia,	 los	 cuales,	 aunque	 no	 era	 públicamente	 sabido	 y	 no	 estaban	 todavía
enfermos,	ya	llevaban	sin	embargo	la	peste	consigo;	y	como	tenían	completa	libertad
para	 andar	 por	 todas	 partes,	 aunque	 estaban	 obligados	 a	 ocultar	 su	 situación,	 que
quizá	ni	ellos	mismos	conocían,	 transmitían	la	enfermedad	a	otros;	y	propagaban	la
epidemia	de	una	manera	espantosa,	según	explicaré	con	más	detalle	a	continuación.

Permítaseme	en	este	punto	hacer	una	o	dos	observaciones	propias	que	pueden	ser
de	 posterior	 utilidad	 para	 aquellos	 en	 cuyas	 manos	 pudieran	 caer,	 en	 caso	 de	 que
alguna	 vez	 llegaran	 a	 ser	 testigos	 de	 una	 epidemia	 tan	 horrorosa.	 1)	 La	 infección
entraba	generalmente	en	las	casas	de	los	ciudadanos	por	conducto	de	los	sirvientes,	a
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quienes	se	veían	obligados	a	enviar	de	un	lado	a	otro	por	las	calles	en	busca	de	todo
lo	necesario,	es	decir,	alimentos	y	 remedios,	a	 las	 tahonas,	bodegas,	 tiendas,	etc.,	y
quienes	 al	 tener	 que	 transitar	 por	 las	 calles	 y	 entrar	 forzosamente	 en	 tiendas,
mercados	y	demás	comercios,	era	poco	menos	que	imposible	que	no	se	encontraran,
de	una	manera	u	otra,	con	personas	apestadas	que	les	transmitían	el	aliento	fatal	para
que	lo	llevaran	a	casa	de	las	familias	a	las	que	pertenecían.	2)	Era	un	gran	error	que
una	ciudad	 tan	grande	como	ésta	 tuviera	un	solo	 lazareto;	porque	si	hubiera	habido
varios	en	lugar	de	uno	—o	sea,	el	que	estaba	situado	detrás	de	Bunhill	Fields	y	que
podía	acoger	a	lo	sumo	a	doscientas	o	trescientas	personas—	si	hubiera	habido,	como
digo,	 varios	 lazaretos	 en	 lugar	 de	 uno,	 pudiendo	 cada	 uno	 de	 ellos	 albergar	 a	mil
almas,	sin	tener	que	acostar	a	dos	personas	en	una	misma	cama	ni	poner	dos	camas	en
una	sola	habitación;	y	si	cada	cabeza	de	familia	hubiera	estado	obligado	a	enviar	al
lazareto	más	cercano	a	cualquier	sirviente	tan	pronto	como	hubiese	caído	enfermo,	si
éste	accedía,	lo	que	muchos	habrían	hecho;	y	si	los	examinadores	hubieran	hecho	lo
mismo	 entre	 los	 pobres	 cuando	 alguno	 de	 ellos	 hubiese	 estado	 atacado	 por	 la
enfermedad;	 si,	 como	 digo,	 se	 hubiera	 hecho	 esto	 en	 casos	 en	 que	 la	 gente	 estaba
dispuesta	a	ello	—no	en	caso	contrario—,	y	no	se	hubieran	cerrado	las	casas,	estoy
convencido	de	que	no	habrían	muerto	tantos,	sino	muchos	miles	menos,	y	ésta	sigue
siendo	mi	opinión;	pues	se	observó,	y	podría	dar	varios	ejemplos	de	ello,	dentro	de
los	 límites	 de	mi	propio	 conocimiento,	 que	 cuando	un	 sirviente	 caía	 enfermo,	 si	 la
familia	hubiera	tenido	tiempo,	sea	para	enviarle	fuera,	sea	para	marcharse	de	la	casa	y
dejar	allí	a	la	persona	enferma,	como	indiqué	antes,	hubieran	podido	salvarse	todos;
mientras	que,	cuando	se	cerraba	la	casa	ante	la	aparición	de	la	enfermedad	en	uno	o
varios	miembros	de	la	familia,	la	familia	entera	perecía,	y	los	portadores	tenían	que
entrar	para	recoger	y	sacar	los	cadáveres,	pues	nadie	tenía	fuerzas	para	llevarlos	hasta
la	puerta,	o	al	final	ya	no	quedaba	nadie	que	pudiera	hacerlo.	3)	Esto	me	convenció
plenamente	 de	 que	 la	 calamidad	 se	 propagaba	 por	 contagio;	 es	 decir,	 por	 ciertas
corrientes	 o	 emanaciones	 que	 los	médicos	 llaman	 efluvios,	 por	 la	 respiración	 o	 la
transpiración,	o	bien	por	el	hedor	de	las	pertenencias	de	las	personas	enfermas,	o	bien
por	 algún	otro	medio	que	quizá	 estuviese	 incluso	 fuera	del	 alcance	de	 los	médicos
mismos,	 efluvios	 que	 afectaban	 a	 los	 sanos	 que	 se	 aproximaban	 demasiado	 a	 los
enfermos,	penetrando	inmediatamente	en	las	partes	vitales	de	dichas	personas	sanas,
poniendo	 acto	 seguido	 su	 sangre	 en	 fermentación	 y	 agitando	 sus	 espíritus	 hasta	 el
grado	 en	 que	 se	 comprobó	 que	 estaban	 agitados;	 y	 así,	 estas	 personas	 recién
contagiadas	transmitían	el	mal	a	otros	de	igual	manera.	Daré	algunos	ejemplos	de	ello
que	no	pueden	menos	que	convencer	a	quienes	los	estudian	seriamente;	y	no	puedo
menos	que	 asombrarme	al	 encontrar	 gente	que,	 ahora	que	 la	 plaga	ha	pasado,	 dice
que	fue	un	golpe	directo	del	Cielo,	llegado	sin	el	concurso	de	intermediarios,	enviado
para	 castigar	 a	 determinadas	 personas	 y	 a	 ninguna	 otra	 creencia	 que	 merece	 mi
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desprecio	por	ser	signo	evidente	de	ignorancia	y	de	prejuicios;	igual	que	la	opinión	de
otros,	 según	 los	 cuales	 la	 infección	 era	 transportada	 sólo	 por	 el	 aire,	 al	 llevar	 éste
consigo	enormes	cantidades	de	insectos	y	de	seres	invisibles,	que	entran	en	el	cuerpo
junto	con	el	aire	por	 la	 respiración	e	 incluso	por	 los	poros,	y	allí	generan	o	emiten
agudísimos	 venenos	 u	 ovae	 o	 huevos	 venenosos	 que	 se	 mezclan	 con	 la	 sangre	 e
infectan	 de	 esa	 manera	 todo	 el	 cuerpo;	 discurso	 lleno	 de	 erudita	 sencillez	 y
confirmado	por	la	experiencia	universal;	pero	hablaré	de	este	caso	en	su	momento.

He	de	hacer	notar	también,	que	no	hubo	nada	más	fatal	para	los	habitantes	de	esta
ciudad	 que	 la	 negligencia	 imperdonable	 de	 las	 gentes	 mismas,	 quienes	 durante	 el
largo	 período	 de	 alerta	 y	 de	 conocimiento	 de	 la	 calamidad	 que	 se	 avecinaba,	 no
hicieron	 preparativo	 alguno	 almacenando	 provisiones	 de	 reserva	 y	 otras	 cosas
imprescindibles	 con	 las	 que	 hubieran	 podido	 vivir	 recluidos	 dentro	 de	 sus	 propias
casas,	como	ya	dije	que	otros	hicieron,	los	que	en	muchos	casos	fueron	preservados
gracias	 a	 esa	 precaución;	 la	 gente	 tampoco	 rehuía	 conversar	 con	 los	 demás	 como
hacía	 al	 principio,	 antes	 de	 volverse	 insensible,	 cuando	 estaban	 apestados;	 no,	 por
más	que	lo	supiesen.

Reconozco	que	yo	fui	uno	de	estos	 irreflexivos	que	no	acumularon	provisiones,
hasta	el	punto	de	que	mis	criados	 tenían	que	salir	a	 la	calle	para	comprar	cualquier
fruslería	 de	 a	 penique	o	medio	penique,	 exactamente	 igual	 que	 siempre,	 hasta	 que,
cuando	mi	 experiencia	me	 hizo	 ver	 que	 esto	 era	 un	 desatino	 y	 comencé	 a	 ser	más
sensato,	era	tan	tarde	que	apenas	tuve	tiempo	para	pertrecharme	con	lo	suficiente	para
subsistir	durante	un	mes.	No	tenía	en	casa	más	que	una	mujer	anciana	que	llevaba	la
casa,	una	criada,	dos	aprendices	y	yo	mismo;	y	como	la	peste	se	extendía	alrededor
de	 nosotros,	 tenía	muchos	 pensamientos	 tristes	 acerca	 del	 camino	 a	 seguir	 y	 de	 la
manera	de	actuar.	Las	muchas	cosas	espantosas	que	sucedían	por	todas	partes	y	que
yo	presenciaba	al	andar	por	las	calles,	me	habían	imbuido	de	gran	espanto	y	miedo	a
la	peste,	que	en	verdad	era	horrorosa,	en	algunos	más	que	en	otros.	Las	hinchazones,
que	por	general	 se	 localizaban	en	el	cuello	o	en	 la	 ingle,	 cuando	crecían	duras,	 sin
abrirse,	eran	tan	dolorosas	como	la	más	refinada	de	las	torturas;	y	algunos,	incapaces
de	 sufrir	 el	 tormento,	 se	 arrojaban	 por	 las	 ventanas	 o	 se	 suicidaban	 con	 armas	 de
fuego	 o	 de	 alguna	 otra	 forma,	 y	 yo	 asistí	 a	 varias	 lúgubres	 escenas	 de	 esta	 clase.
Otros,	 al	 no	 poder	 contenerse,	 desahogaban	 su	 dolor	 rugiendo	 sin	 cesar,	 y	 podían
escucharse	por	 las	 calles	 lamentos	 tan	penetrantes	y	 lastimeros,	 que	 sólo	pensar	 en
ellos	 me	 estremecía	 el	 corazón,	 especialmente	 al	 tener	 que	 pensar	 que	 idéntico	 y
horrible	castigo	podía	abatirse	en	cualquier	momento	también	sobre	nosotros.

Sólo	puedo	decir	que	entonces	comencé	a	flaquear	en	mis	resoluciones,	mi	valor
me	abandonó	y	me	arrepentí	amargamente	de	mi	temeridad.	Cuando	hube	estado	en
la	 calle	 y	 visto	 cosas	 tan	 terribles	 como	 las	 que	 he	 indicado,	 me	 arrepentí	 de	 mi
temeridad	 al	 haberme	 arriesgado	 a	 permanecer	 en	 la	 ciudad.	 A	 menudo	 hubiera
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deseado	no	haber	decidido	quedarme,	sino	haber	partido	junto	con	mi	hermano	y	su
familia.

Aterrorizado	por	tan	atroces	visiones,	a	veces	me	encerraba	en	mi	casa	y	decidía
no	volver	a	salir;	y	quizá	mantenía	mi	resolución	durante	tres	o	cuatro	días,	 tiempo
que	dedicaba	a	agradecer	sinceramente	haber	sido	preservado,	al	igual	que	los	míos,	y
a	 confesar	 todos	 mis	 pecados	 encomendándome	 a	 Dios	 todos	 los	 días	 y
consagrándome	 a	 Él	 con	 ayuno,	 humildad	 y	 meditaciones.	 En	 los	 intervalos,	 me
ocupaba	en	leer	libros	y	en	escribir	mis	impresiones	sobre	lo	que	me	sucedía	a	diario;
escritos	de	 los	que	 luego	extraje	 la	mayor	parte	de	este	 trabajo,	que	se	 refiere	a	 las
observaciones	 que	 realicé	 fuera	 de	 mi	 casa.	 Lo	 que	 he	 escrito	 acerca	 de	 mis
meditaciones	privadas	lo	guardo	para	mí,	y	no	deseo	que	se	haga	público	bajo	ningún
pretexto.

También	 escribí	 otras	 meditaciones	 sobre	 temas	 divinos,	 que	 me	 venían	 a	 la
mente	en	ese	entonces	y	que	eran	útiles	para	mí	pero	para	nadie	más,	por	lo	que	no
volveré	a	hablar	de	ellas.

Yo	tenía	un	excelente	amigo,	un	médico	cuyo	nombre	era	Heath,	a	quien	visitaba
con	frecuencia	durante	esa	triste	época,	y	a	cuyos	consejos	estoy	muy	agradecido	por
las	 muchas	 cosas	 que	 me	 recetó	 para	 que	 las	 tomara,	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 contagio
cuando	salía	fuera,	cosa	que	él	sabía	que	yo	hacía	a	menudo,	y	para	mantener	en	la
boca	cuando	andaba	por	las	calles.	Él	también	venía	a	verme	muchas	veces,	y	como
era	 un	 buen	 cristiano	 y	 un	 buen	 médico,	 su	 conversación	 era	 para	 mí	 un	 gran
consuelo	en	medio	de	esa	atroz	calamidad.

Estábamos	a	principios	de	agosto,	y	la	peste	se	propagaba	con	gran	violencia	y	de
manera	 terrible	en	el	 lugar	en	que	yo	vivía;	y	el	doctor	Heath,	sabiendo	que	yo	me
aventuraba	 tan	 frecuentemente	 por	 las	 calles,	me	 convenció	 para	 que	me	 encerrara
bajo	 llave	 con	 los	míos	 y	 que	 no	 permitiese	 salir	 a	 ninguno	 de	 nosotros	 y	 de	 que
tuviese	 todas	 las	 ventanas	 aseguradas,	 con	 los	 postigos	 cerrados	 y	 las	 cortinas
corridas;	 y	 que	 no	 las	 abriese	 jamás	 sin	 haber	 hecho	 antes	 un	 fuerte	 humo	 en	 la
habitación	 en	 la	 que	 se	 iba	 a	 abrir	 la	 ventana	 o	 la	 puerta,	 bien	 con	 brea,	 bien	 con
azufre,	 pólvora	 o	 sustancias	 similares;	 y	 así	 lo	 hicimos	 durante	 algún	 tiempo;	mas
como	yo	no	había	acopiado	provisiones	suficientes	para	un	retiro	tan	prolongado,	me
era	 imposible	 quedar	 encerrado	 completamente.	 Sin	 embargo,	 aunque	 era	 bastante
tarde,	 intenté	 hacer	 algo	 en	 ese	 sentido;	 primeramente,	 como	 disponía	 de
comodidades	para	hornear	y	elaborar	cerveza,	 salí	y	compré	dos	sacos	de	harina;	y
como	 teníamos	 un	 horno,	 durante	 varias	 semanas	 preparamos	 nuestro	 propio	 pan;
también	compré	malta	e	hice	tanta	cerveza	como	podían	contener	los	barriles	de	que
disponía,	 que	 parecía	 ser	 suficiente	 para	 abastecer	 mi	 casa	 durante	 cinco	 o	 seis
semanas;	 también	 almacené	 una	 cierta	 cantidad	 de	 mantequilla	 salada	 y	 queso	 de
Chesire;	 mas	 no	 tenía	 carne	 fresca,	 y	 el	 azote	 de	 la	 peste	 se	 hacía	 sentir	 tan
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violentamente	entre	 los	carniceros	y	matarifes	del	otro	 lado	de	nuestra	calle	donde,
como	 es	 sabido,	 los	 hay	 en	 gran	 número,	 que	 no	 era	 aconsejable	 cruzar	 la	 calle	 y
acercarse	a	ellos.

He	de	hacer	 notar	 aquí	 nuevamente	 que	 fue	 esta	 necesidad	de	 salir	 de	 nuestras
casas	para	comprar	provisiones	una	de	 las	principales	causas	de	 la	 ruina	de	 toda	 la
ciudad,	pues	en	estas	ocasiones	era	cuando	las	gentes	se	contagiaban	unas	a	otras,	e
incluso	 las	 provisiones	 estaban	 muchas	 veces	 corrompidas;	 o	 al	 menos,	 tengo
motivos	para	creer	que	así	era,	por	lo	que	no	puedo	decir	con	complacencia	lo	que	sé
que	se	afirma	con	tanta	seguridad,	o	sea,	que	la	gente	del	mercado	y	los	que	traían	las
provisiones	 a	 la	 ciudad	 no	 estaban	 nunca	 infectados.	 Sé	 positivamente	 que	 los
carniceros	 de	Whitechapel,	 donde	 se	mataba	 la	mayor	 parte	 de	 las	 reses	 de	 carne,
habían	 sido	 atrozmente	 castigados	 por	 la	 peste;	 y	 ello,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	muy
pocos	de	sus	comercios	seguían	abiertos;	y	los	que	quedaban,	mataban	sus	reses	en
Mile	End	y	por	esos	 lugares;	y	 traían	la	carne	al	mercado	transportándola	mediante
caballos.

No	 obstante,	 las	 gentes	 pobres	 no	 podían	 acumular	 provisiones,	 y	 estaban
obligadas	a	ir	de	compras	al	mercado;	otros	mandaban	a	sus	criados	o	a	sus	hijos;	y
como	ésta	era	una	necesidad	que	se	renovaba	a	diario,	condujo	al	mercado	a	mucha
gente	que	no	estaba	sana;	y	muchos	de	los	que	fueron	allí	sanos,	volvieron	llevando
consigo	la	muerte	a	sus	casas.

Es	 cierto	 que	 la	 gente	 tomaba	 las	 máximas	 precauciones	 posibles.	 Si	 alguno
compraba	un	cuarto	de	res	en	el	mercado,	no	lo	tomaba	de	manos	del	carnicero,	sino
que	lo	descolgaba	él	mismo	de	los	ganchos.	Por	otra	parte,	el	carnicero	no	tocaba	el
dinero,	sino	que	lo	hacía	poner	en	un	pote	lleno	de	vinagre	que	tenía	dispuesto	para
ese	propósito.	Los	compradores	llevaban	siempre	calderilla	con	el	fin	de	poder	juntar
cualquier	 suma	 desigual,	 para	 no	 tener	 que	 recibir	 cambio.	 Llevaban	 frascos	 de
esencias	y	perfumes	en	las	manos	y	empleaban	todos	los	recursos	imaginables;	mas
los	pobres	ni	siquiera	podían	hacer	nada	semejante,	por	lo	que	tenían	que	exponerse	a
todos	los	peligros.

Cada	 día	 escuchábamos	 contar	 historias	 lúgubres	 a	 este	 respecto.	 A	 veces,	 un
hombre	o	una	mujer	caían	muertos	en	el	mercado	mismo,	ya	que	muchas	personas
que	estaban	incubando	la	peste	ignoraban	que	estaban	enfermas	hasta	que	la	gangrena
interna	atacaba	sus	órganos	vitales	y	morían	en	pocos	minutos.	Ello	era	la	causa	de
que	 muchos	 muriesen	 de	 esta	 manera	 en	 las	 calles,	 sin	 previo	 aviso;	 otros	 tenían
quizá	 justo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 ir	 hasta	 el	 edificio	 o	 establo	más	 próximo,	 o
hasta	cualquier	soportal,	para	sentarse	y	morir,	tal	como	dije	antes.

Escenas	 como	 éstas	 eran	 tan	 frecuentes	 por	 las	 calles,	 que	 cuando	 la	 peste
alcanzaba	su	máximo	furor	en	algún	lugar,	cualquiera	que	hubiera	recorrido	las	calles
habría	podido	ver	varios	cadáveres	que	yacían	aquí	y	allá	sobre	el	suelo.	Es	digno	de
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observar,	por	otra	parte,	que	si	bien	al	principio	la	gente	se	detenía	en	su	camino	en
tales	casos,	y	 llamaba	a	 los	vecinos	para	que	salieran,	posteriormente,	sin	embargo,
nadie	 les	prestaba	atención,	 sino	que,	al	encontrarnos	en	cualquier	circunstancia	un
cuerpo	tendido,	cruzábamos	la	calle	y	no	nos	acercábamos	a	él;	o	si	era	en	un	sendero
o	 un	 pasaje	 estrecho,	 retrocedíamos,	 dábamos	 media	 vuelta	 y	 buscábamos	 otro
camino	para	 ir	 hacia	 el	 sitio	 al	 que	 nos	 encaminábamos;	 y	 en	 semejantes	 casos,	 el
cadáver	 quedaba	 siempre	 allí	 hasta	 que	 los	 funcionarios	 eran	 advertidos	 para	 ir	 a
buscarlo	y	llevárselo,	o	bien	hasta	la	noche,	cuando	los	portadores	de	los	carros	los
recogían	y	los	llevaban	al	cementerio.	Tampoco	dejaban	esas	impávidas	criaturas	que
cumplían	 estas	 funciones	 de	 registrar	 los	 bolsillos	 de	 los	 cadáveres;	 y	 a	 veces	 les
arrancaban	 las	 ropas	 si	 estaban	 bien	 vestidos,	 como	 sucedía	 en	 ocasiones;	 y	 les
quitaban	todo	lo	que	podían.

Pero	volvamos	 a	 los	mercados.	Los	 carniceros	 habían	 tomado	 la	 precaución	de
tener	 siempre	 a	mano	 a	 los	 oficiales,	 para	 que	 si	 alguna	 persona	moría	 dentro	 del
mercado,	la	recogieran	con	unas	parihuelas	y	la	llevaran	al	cementerio	más	próximo;
y	esto	era	tan	frecuente,	que	esos	muertos	no	figuraban	siquiera	en	la	lista	semanal:
«Encontrado	muerto	en	 la	 calle	o	 en	 los	 campos»,	 como	se	hace	hoy	día,	 sino	que
aparecían	sólo	en	los	anales	generales	de	la	gran	peste.

Sin	embargo,	luego	la	furia	de	la	peste	se	intensificó	hasta	tal	punto	que	incluso
en	 los	 mercados	 había	 muy	 pocas	 provisiones,	 y	 era	 mucho	 menor	 el	 número	 de
compradores	que	los	frecuentaban,	comparado	con	el	que	había	antes;	y	el	corregidor
ordenó	que	 la	gente	del	campo	que	 traía	provisiones	 fuera	detenida	en	 los	caminos
que	conducían	a	la	ciudad;	y	que	se	sentase	allí	con	su	mercancía;	y	que	vendiese	allí
lo	 que	 había	 traído,	 y	 que	 se	marchase	 inmediatamente	 después	 de	 haberlo	 hecho.
Esto	alentó	mucho	a	la	gente	del	campo	a	actuar	así,	pues	vendían	sus	provisiones	a
las	mismas	entradas	de	la	ciudad,	e	incluso	en	los	campos,	especialmente	en	aquellos
situados	detrás	de	Whitechapel,	en	Spittlefields,	así	como	en	St.	Georges	Fields,	en
Southwark,	en	Bunhill	Fields	y	en	un	extenso	campo	llamado	Woods	Close,	cerca	de
Islington.	 Allí	 era	 donde	 enviaban	 a	 sus	 funcionarios	 y	 criados	 el	 corregidor,	 los
regidores	 y	 los	 magistrados,	 recluyéndose	 ellos	 lo	 más	 posible,	 cosa	 que	 hicieron
también	 muchas	 otras	 personas;	 y	 una	 vez	 puesto	 en	 práctica	 este	 sistema,	 los
campesinos	vinieron	muy	gustosa	y	alegremente,	y	trajeron	víveres	de	todas	clases;	y
muy	 pocas	 veces	 sufrieron	 daño,	 lo	 que,	 según	 creo,	 contribuyó	 a	 reforzar	 las
habladurías	en	el	sentido	de	que	estaban	milagrosamente	protegidos.	En	cuanto	a	mi
reducida	 familia,	 al	 haber,	 como	 dije,	 acumulado	 una	 reserva	 de	 pan,	mantequilla,
queso	y	cerveza,	seguí	el	consejo	de	mi	médico	y	amigo,	y	me	encerré	con	los	míos,
decidido	a	soportar	la	prueba	de	vivir	durante	algunos	meses	sin	carne	fresca,	antes
de	tener	que	comprarla	con	riesgo	de	nuestras	vidas.

Pero,	si	bien	había	confinado	a	mi	familia,	no	podía	dominar	mi	propia	curiosidad
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insatisfecha	 lo	 suficiente	 como	 para	 permanecer	 totalmente	 recluido;	 y	 aunque
generalmente	volvía	a	casa	espantado	y	aterrorizado,	no	por	ello	podía	privarme	de
salir,	sólo	que	ya	no	lo	hacía,	ciertamente,	con	la	misma	frecuencia	que	al	principio.

Además,	 tenía	 ciertas	 pequeñas	 obligaciones,	 como	 la	 de	 ir	 a	 la	 casa	 de	 mi
hermano,	que	estaba	en	 la	parroquia	de	Coleman	Street	y	que	él	había	dejado	a	mi
cuidado;	al	principio	iba	allí	todos	los	días,	pero	luego	lo	hacía	solamente	una	o	dos
veces	por	semana.

Durante	 estos	 paseos	mis	 ojos	 contemplaron	muchas	 escenas	 espantosas,	 como
por	 ejemplo,	 personas	 que	 se	 desplomaban	muertas	 en	 las	 calles,	 terribles	 voces	 y
chillidos	 de	 mujeres	 que,	 en	 su	 agonía,	 abrían	 de	 par	 en	 par	 las	 ventanas	 de	 las
habitaciones	 y	 lanzaban	 agudos	 gritos,	 lúgubres	 y	 sobrecogedores.	 Sería	 imposible
describir	 la	 diversidad	 de	 actitudes	 en	 las	 que	 se	 manifestaban	 las	 pasiones	 de	 la
pobre	gente.

Al	pasar	un	día	a	través	de	Tokenhouse	Yard,	en	Lothbury,	se	abrió	súbitamente
un	 postigo,	 justo	 sobre	 mi	 cabeza,	 con	 gran	 violencia;	 y	 una	 mujer	 lanzó	 tres
terroríficos	chillidos	y	luego	gritó:	«¡Oh,	muerte,	muerte!»	en	un	tono	inimitable	que
me	llenó	de	espanto	y	me	heló	la	sangre	en	las	venas.	No	se	veía	a	nadie	por	la	calle	y
tampoco	se	abrió	ninguna	otra	ventana,	por	cuanto	 la	gente	ya	no	sentía	curiosidad
por	nada	ni	 tampoco	podían	ayudarse	unos	a	otros;	así	pues,	 seguí	mi	camino	para
entrar	en	Bell	Alley.

Justo	en	Bell	Alley,	a	mano	derecha	del	pasaje,	había	un	griterío	aún	más	terrible
que	el	anterior,	 si	bien	no	estaba	dirigido	hacia	 la	calle;	pero	 toda	 la	 familia	estaba
poseída	por	un	miedo	pánico,	y	pude	oír	a	mujeres	y	niños	correr	por	 la	habitación
gritando	como	dementes,	hasta	que	se	abrió	una	mansarda	y	alguien	preguntó	desde
el	otro	lado	del	pasaje:	«¿Qué	es	lo	que	pasa?»,	a	lo	que	contestaron	desde	la	primera
ventana:	 «¡Oh,	 Señor,	 mi	 esposo	 se	 ha	 ahorcado!».	 La	 otra	 voz	 preguntó:	 «¿Está
verdaderamente	muerto?»,	y	la	primera	respondió:	«¡Ay,	ay,	absolutamente,	muerto	y
frío!».	Esta	persona	era	un	comerciante	y	un	 regidor	diputado,	muy	 rico.	No	deseo
mencionar	 su	 nombre,	 aunque	 también	 lo	 sabía,	 porque	 sería	 muy	 duro	 para	 la
familia,	que	ahora	es	próspera	nuevamente.

Pero	 éste	 no	 es	más	 que	 uno	 de	 los	muchos	 casos	 horrorosos	 que	 se	 sucedían
diariamente	en	las	familias	y	que	son	casi	increíbles.	La	gente,	devorada	por	la	peste
o	 atormentada	 por	 sus	 pústulas,	 que	 por	 cierto	 eran	 insoportables,	 y	 sin	 poderse
dominar,	 en	 pleno	 delirio	 y	 locura,	 volviéndose	 a	menudo	 violentamente	 contra	 sí
mismos,	 se	 arrojaban	 por	 las	 ventanas,	 se	 disparaban	 armas	 de	 fuego,	 etc.;	madres
que	en	su	frenesí	asesinaban	a	sus	propios	hijos,	personas	que	morían	nada	más	que
de	 pena;	 otras,	 simplemente	 de	 terror	 y	 de	 espanto,	 sin	 estar	 infectadas	 en	 lo	más
mínimo;	 otras	 a	 las	 que	 el	 terror	 arrastraba	 a	 la	 idiotez	 y	 al	 delirio	 insano,	 a	 la
desesperación	y	al	frenesí,	otras	a	una	locura	melancólica.
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El	dolor	producido	por	 las	hinchazones	era	especialmente	violento	e	 intolerable
para	algunos;	y	puede	decirse	que	los	cirujanos	y	médicos	torturaron	a	muchas	pobres
criaturas	 incluso	 hasta	 la	 muerte.	 En	 algunos,	 las	 hinchazones	 eran	 duras	 y	 les
aplicaban	emplastos	 supurativos	o	 cataplasmas	para	 abrirlas	y	 si	 estos	 remedios	no
servían,	 las	 cortaban	 y	 escarificaban	 de	 manera	 terrible.	 En	 algunos,	 aquellas
hinchazones	estaban	endurecidas	tanto	por	la	fuerza	de	la	enfermedad	como	por	los
emplastos	violentos	aplicados,	y	eran	tan	duras,	que	no	había	ya	instrumento	capaz	de
cortarlas;	 y	 entonces	 las	 quemaban	 con	 cáusticos,	 de	 modo	 que	 muchos	 murieron
delirando	 en	 su	 agonía,	 algunos	 de	 ellos	 durante	 la	 operación	 misma.	 Otros,
traspasados	de	dolor,	por	falta	de	una	ayuda	que	los	mantuviese	sujetos	a	sus	lechos	o
que	los	atendiese,	se	quitaban	la	vida	como	dije	antes.	Algunos	escapaban	a	la	calle,	a
veces	 desnudos,	 y	 corrían	 directamente	 hacia	 el	 río;	 y	 si	 no	 eran	 detenidos	 por	 el
vigilante	 o	 algún	 otro	 guardia,	 se	 precipitaban	 dentro	 del	 agua	 dondequiera	 que	 la
hallasen.

Frecuentemente	me	atravesaba	el	alma	escuchar	los	quejidos	y	aullidos	de	los	que
eran	atormentados	de	esta	guisa,	si	bien	esta	solución	se	tenía	por	más	prometedora;
ya	 que	 si	 se	 conseguía	 hacer	 madurar,	 abrir	 y	 dejar	 supurar	 estas	 hinchazones,	 o
hacerlas	 digerir,	 como	 decían	 los	 cirujanos,	 el	 paciente	 se	 recuperaba	 por	 regla
general;	mientras	que	aquellos	que	eran	 fulminados	por	 la	enfermedad	al	principio,
como	la	hija	de	aquella	dama,	apareciendo	sólo	luego	las	marcas	características	sobre
sus	cuerpos,	con	frecuencia	andaban	por	todas	partes	tranquilamente	hasta	muy	poco
antes	de	morir,	algunos	hasta	el	momento	mismo	en	que	se	desplomaban,	como	suele
suceder	 en	 caso	 de	 apoplejía	 o	 epilepsia;	 se	 sentían	muy	 enfermos	 súbitamente,	 y
corrían	hacia	un	banco	o	un	tronco,	o	cualquier	lugar	conveniente	que	tuviesen	cerca,
o	 a	 sus	 propias	 casas	 si	 era	 posible,	 como	 mencioné	 antes,	 para	 sentarse,
desvanecerse	y	morir.	Esta	clase	de	muerte	era	muy	parecida	a	la	que	sobrevenía	en
casos	de	gangrena	común,	en	que	las	gentes	se	desmayaban	y	se	marchaban	como	en
un	sueño.	Los	que	así	morían	tenían	muy	poca	conciencia	de	estar	infectados,	hasta
que	 la	 gangrena	 se	 les	 había	 extendido	 por	 todo	 el	 cuerpo;	 tampoco	 los	 médicos
sabían	con	certeza	lo	que	les	ocurría	hasta	que	les	abrían	el	pecho	u	otras	partes	del
cuerpo	y	veían	las	señales.
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En	 aquellos	 días	 nos	 contaron	 gran	 cantidad	 de	 historias	 terroríficas	 sobre	 las
enfermeras	y	vigilantes	que	atendían	a	 los	moribundos;	me	refiero	a	 las	enfermeras
contratadas	 que	 cuidaban	 a	 las	 personas	 infectadas,	 y	 las	 trataban	 con	 brutalidad,
dejándolas	perecer	de	inanición,	asfixiándolas	o	apresurando	su	fin	de	otras	maneras
malvadas;	 es	 decir,	 asesinándolas;	 y	 de	 vigilantes	 destacados	 para	 guardar	 casas
cerradas	en	las	que	no	quedaba	más	que	una	sola	persona,	yaciendo	quizá	enferma,
que	 habían	 entrado	 por	 la	 fuerza	 y	 asesinado	 a	 dicha	 persona,	 echándola	 fuera
enseguida,	 dentro	 del	 carro	 de	 los	muertos;	 y	 de	 tal	 suerte,	 había	 sido	 llevada	 a	 la
sepultura,	caliente	todavía.

Solamente	puedo	decir	que	se	cometieron	algunos	asesinatos	como	éstos	y	creo
que	por	ello	dos	personas	fueron	enviadas	a	la	cárcel,	pero	murieron	antes	de	poder
ser	juzgadas;	y	he	oído	decir	que	otros	tres,	en	diferentes	ocasiones,	fueron	absueltos
de	culpa	por	asesinatos	de	esta	índole;	mas	debo	decir	que	no	creo	que	estos	crímenes
hubiesen	 sido	 tan	 habituales	 como	 algunos	 se	 complacen	 en	 decir	 desde	 entonces;
tampoco	 parecía	 que	 fuesen	 crímenes	muy	 racionales,	 siendo	 así	 que	 las	 personas
estaban	tan	débiles	que	no	podían	defenderse,	ya	que	rara	vez	se	recuperaban;	y	no
existía	 la	 tentación	 de	 cometer	 un	 asesinato,	 al	 menos	 ninguna	 que	 igualase	 a	 la
realidad,	 por	 cuanto	 eran	 personas	 que	 seguramente	 hubieran	muerto	 a	 muy	 corto
plazo	y	no	hubieran	podido	sobrevivir.

No	niego	que	en	esos	tiempos	espantosos	se	cometieran	muchísimos	latrocinios	y
perversidades.	El	influjo	de	la	codicia	era	tan	fuerte	en	algunos,	que	eran	capaces	de
correr	cualquier	riesgo	para	robar	y	saquear;	especialmente	en	casas	en	las	que	todas
las	familias	o	moradores	habían	muerto	y	habían	sido	llevados	al	cementerio,	y	en	las
que	forzaban	la	entrada	arriesgándose	a	todo;	y	sin	considerar	el	peligro	de	contagio	a
que	se	exponían,	se	apoderaban	incluso	de	las	ropas	de	los	cadáveres	y	de	las	sábanas
de	otros	que	yacían	muertos	sobre	sus	lechos.

Seguramente	fue	éste	el	caso	de	cierta	familia	en	Houndsditch,	donde	encontraron
a	un	hombre	y	a	su	hija	—según	supongo,	el	resto	de	la	familia	ya	había	sido	retirado
por	el	carro	fúnebre—,	completamente	desnudos,	uno	en	una	habitación	y	el	otro	en
otra,	yaciendo	muertos	sobre	el	piso;	y	robada	y	desaparecida	la	ropa	de	las	camas,	de
donde	se	supone	que	fueron	hechos	rodar	por	los	ladrones.

Es	menester	hacer	observar	que	durante	 toda	esta	calamidad	 fueron	 las	mujeres
las	criaturas	más	temerarias,	desaprensivas	y	arrojadas;	y	como	hubo	muchísimas	que
iban	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 como	 enfermeras	 para	 cuidar	 a	 los	 que	 estaban	 enfermos,
cometieron	gran	cantidad	de	pequeños	robos	en	las	casas	en	las	que	eran	empleadas;
y	algunas	fueron	azotadas	públicamente	por	ello,	cuando	quizá	hubieran	debido	ser
ahorcadas	 para	 escarmiento	 de	 todos,	 ya	 que	 muchas	 casas	 fueron	 saqueadas	 en
dichas	 ocasiones;	 hasta	 que,	 por	 fin,	 los	 funcionarios	 de	 la	 parroquia	 fueron
encargados	de	recomendar	las	enfermeras	a	los	enfermos;	y	como	aquéllos	siempre	se
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informaban	sobre	 la	persona	que	enviaban,	podían	 luego	hacerles	 rendir	cuentas	en
caso	de	que	la	morada	en	la	que	eran	colocadas	hubiese	sufrido	algún	abuso.

Pero	estas	sustracciones	se	reducían	principalmente	a	vestidos,	géneros	de	lino	y
toda	sortija	o	dinero	que	cayera	en	sus	manos	cuando	moría	la	persona	a	cuyo	cargo
estaban,	sin	llegar	a	ser	un	saqueo	general	de	las	casas:	y	podría	relatar	la	historia	de
una	de	esas	enfermeras,	la	que	varios	años	más	tarde,	en	su	lecho	de	muerte,	confesó
con	 profundo	 terror	 todos	 los	 latrocinios	 que	 había	 cometido	 cuando	 había	 sido
enfermera,	y	gracias	a	los	cuales	se	había	enriquecido	considerablemente.	En	cuanto
a	asesinatos,	no	veo	que	jamás	haya	habido	prueba	alguna	de	los	hechos	de	la	manera
en	que	se	pretendía	que	habían	ocurrido,	salvo	como	ya	dije	antes.

Por	 cierto,	me	contaron	el	 caso	de	una	enfermera	de	otro	 lugar	que	colocó	una
tela	mojada	sobre	el	 rostro	de	un	paciente	que	estaba	bajo	su	cuidado,	poniendo	de
esa	manera	término	a	su	vida,	que	ya	estaba	a	punto	de	extinguirse;	y	el	de	otra	que
asfixió	a	una	mujer	joven	a	la	que	cuidaba,	mientras	ésta	estaba	desmayada,	y	que	esa
mujer	 se	 hubiera	 recuperado;	 el	 de	 algunas	 que	 asesinaban	 a	 sus	 pacientes
suministrándoles	tal	cosa;	otras,	otra	distinta;	y	algunas,	que	los	mataban	de	hambre
al	no	darles	nada	en	absoluto.	Mas	estas	historias	tenían	dos	indicios	de	sospecha	que
las	acompañaban	indefectiblemente	y	que	hacían	que	siempre	se	las	desestimara	y	se
las	 considerase	 como	 simples	 habladurías	 con	 las	 que	 las	 gentes	 del	 pueblo	 se
aterrorizaban	los	unos	a	los	otros.	Primeramente,	cualquiera	que	fuese	el	lugar	en	que
la	 contasen,	 situaban	 siempre	 la	 escena	 en	 el	 lugar	más	 remoto	de	 la	 ciudad,	 en	 la
parte	opuesta	o	más	alejada	de	aquella	en	 la	que	uno	escuchaba	la	historia.	Si	se	 la
escuchaba	 en	 Whitechapel,	 había	 sucedido	 en	 St.	 Giles,	 o	 en	 Westminster,	 o	 en
Holborn,	 o	 en	 ese	 extremo	 de	 la	 ciudad.	 Si	 en	 cambio,	 era	 en	 ese	 extremo	 de	 la
ciudad	 donde	 se	 oía,	 entonces	 había	 pasado	 en	Whitechapel,	 o	 en	 los	Minories,	 o
alrededor	de	la	parroquia	de	Cripplegate.	Si	se	comentaba	en	la	ciudad,	lógicamente
había	ocurrido	en	Southwark;	y	si	era	en	Southwark	donde	se	oía,	entonces	el	hecho
había	sucedido	en	la	ciudad,	etcétera.

En	segundo	lugar,	sea	cual	fuere	el	 lugar	en	que	uno	oía	la	historia,	 los	detalles
eran	siempre	los	mismos,	especialmente	lo	de	echar	una	tela	húmeda	sobre	el	rostro
de	un	hombre	moribundo,	y	aquello	de	asfixiar	a	una	joven	dama;	de	manera	que	era
evidente,	por	 lo	menos	a	mi	entender,	que	había	más	de	cuento	que	de	 realidad	en
esas	historias.

Sin	embargo,	he	de	decir	que	 surtieron	su	efecto	 sobre	 la	gente,	y	en	particular
hicieron	 que,	 como	 dije	 antes,	 tuvieran	 cada	 vez	mayores	 precauciones	 al	 elegir	 a
quienes	 habían	 de	 entrar	 en	 sus	 casas	 y	 a	 quienes	 habían	 de	 confiar	 sus	 vidas;	 y
siempre	que	podían,	escogían	a	personas	recomendadas;	y	si	no	podían	encontrarlas,
pues	no	abundaban,	las	pedían	a	los	funcionarios	de	la	parroquia.

Mas	también	en	esto	la	miseria	de	aquellos	tiempos	recayó	sobre	los	pobres,	los
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que,	cuando	estaban	contagiados,	no	tenían	ni	comida	ni	medicamentos,	ni	médicos
ni	boticarios	o	enfermeras	que	los	cuidasen.	Muchos	de	ellos	murieron	clamando	por
auxilio,	e	incluso	por	sustento,	asomados	a	sus	ventanas	de	la	manera	más	miserable
y	 lastimosa;	 pero	 es	 preciso	 añadir	 aquí	 que	 cuantas	 veces	 se	 informó	 a	mi	 señor
corregidor	 de	 la	 situación	 de	 tales	 personas	 o	 familias,	 éstas	 siempre	 fueron
auxiliadas.

También	es	cierto	que	en	algunas	casas	en	las	que	la	gente	no	era	muy	pobre,	mas
donde	quizá	habían	enviado	 lejos	a	 las	mujeres	e	hijos,	y	donde	 los	criados	habían
sido	despedidos,	digo	que	es	verdad	que	para	ahorrarse	los	gastos,	muchos	individuos
como	éstos	se	encerraron	a	sí	mismos	y	al	no	recibir	ayuda,	murieron	solos.

Un	 vecino	 y	 conocido	mío,	 al	 que	 un	 tendero	 de	Whitecross	 Street	 o	 de	 algún
lugar	 próximo	 debía	 algún	 dinero,	 envió	 allí	 a	 su	 aprendiz,	 un	 joven	 de	 unos
dieciocho	 años	 de	 edad,	 para	 que	 intentase	 recuperar	 el	 dinero.	El	muchacho	 llegó
hasta	la	puerta	y,	al	ver	que	estaba	cerrada,	llamó	con	fuertes	golpes;	y	como	creyó
haber	 oído	 que	 alguien	 contestaba	 desde	 dentro,	 aunque	 no	 estaba	 seguro,	 esperó;
después	de	un	tiempo,	volvió	a	llamar,	y	luego	lo	hizo	por	tercera	vez,	y	fue	entonces
cuando	oyó	que	alguien	bajaba	las	escaleras.

Finalmente,	el	dueño	de	la	casa	llegó	hasta	la	puerta;	tenía	puestos	sus	pantalones
o	calzones,	y	un	chaleco	amarillo	de	franela;	no	llevaba	calcetines,	mas	tenía	un	par
de	zapatillas,	un	gorro	blanco	sobre	 la	cabeza	y,	como	dijo	el	muchacho,	 la	muerte
pintada	en	el	rostro.

Cuando	 abrió	 la	 puerta	 preguntó:	 «¿Por	 qué	 tanto	 alboroto?».	El	 zagal,	 aunque
estaba	un	poco	sobresaltado,	replicó:	«Vengo	de	parte	de	tal,	y	mi	amo	me	envía	por
el	 dinero	 que	 dice	 que	 vos	 sabéis».	 «Muy	 bien,	 muchacho»,	 replicó	 el	 fantasma
viviente;	 «cuando	 pases	 por	 la	 iglesia	 de	 Cripplegate,	 ruégales	 que	 toquen	 las
campanas»;	 con	 estas	 palabras,	 cerró	 otra	 vez	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 subir;	 y	murió
aquel	mismo	día;	es	más,	quizá	en	esa	misma	hora.	Fue	el	muchacho	mismo	quien	me
lo	contó,	y	 tengo	motivos	para	creer	que	es	cierto.	Esto	sucedió	cuando	la	peste	no
había	 llegado	 aún	 a	 su	 apogeo.	 Creo	 que	 fue	 en	 junio,	 hacia	 finales	 del	 mes;
seguramente	 fue	 antes	 de	 que	 los	 carros	 de	 los	muertos	 comenzaran	 a	 recorrer	 las
calles,	 mientras	 las	 campanas	 todavía	 solían	 doblar	 por	 los	muertos,	 cosa	 que	 por
cierto	ya	había	dejado	de	hacerse,	al	menos	en	esa	parroquia,	antes	de	llegar	el	mes
de	julio,	puesto	que	hacia	el	25	de	ese	mes	morían	allí	quinientas	cincuenta	personas
y	aún	más	por	semana;	y	ya	no	podían	inhumar	con	el	ceremonial	de	rigor	ni	a	ricos
ni	a	pobres.

Antes	 he	mencionado	 que	 pese	 a	 esta	 espantosa	 calamidad,	 todos	 los	 ladrones
estaban	 presentes	 en	 todas	 partes,	 en	 todas	 las	 ocasiones	 en	 que	 encontraban	 una
buena	presa;	y	que	generalmente	eran	mujeres.	Fue	una	mañana	a	eso	de	las	once;	yo
había	salido	para	ir	a	la	casa	de	mi	hermano,	en	la	parroquia	de	Coleman	Street,	cosa
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que	hacía	con	frecuencia	para	ver	si	todo	estaba	en	orden.
La	casa	de	mi	hermano	tenía	delante	un	pequeño	patio,	con	un	muro	de	ladrillos

en	el	que	había	un	portón;	dentro	de	dicho	patio	había	varios	almacenes	en	los	que
estaban	 depositados	 sus	 géneros	 de	 distintas	 clases.	 Pues	 bien,	 en	 uno	 de	 dichos
almacenes	había	varios	bultos	con	encopetados	sombreros	de	mujer	que	procedían	del
país	y	que,	según	creo,	estaban	destinados	a	la	exportación,	no	sé	hacia	dónde.

Cuando	 llegué	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 mi	 hermano,	 que	 estaba	 en	 el	 callejón
llamado	 Swan	 Alley,	 me	 sorprendió	 encontrarme	 con	 tres	 o	 cuatro	 mujeres	 que
llevaban	sombreros	sobre	sus	cabezas;	y	como	recordé	luego,	una	de	ellas,	que	tal	vez
no	 fuese	 la	 única,	 llevaba	 asimismo	 algunos	 sombreros	 en	 las	manos;	 pero	 no	 las
había	 visto	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 mi	 hermano;	 y	 como	 no	 sabía	 que	 mi	 hermano
tuviese	 tales	mercancías	 en	 su	depósito,	 no	 intenté	decirles	nada,	 sino	que	 crucé	 la
calle	 para	 evitar	 encontrarme	 con	 ellas,	 tal	 como	 era	 usual	 hacerlo	 en	 aquellos
tiempos,	por	miedo	a	la	peste.	Pero	cuando	me	aproximé	a	la	puerta,	me	topé	con	otra
mujer	que	salía	por	ella	con	más	sombreros.	«¿Qué	enredo,	señora»,	dije	yo,	«habéis
tenido	 allí?».	 «Hay	 allí	más	 gente»,	 contestó	 ella;	 «Yo	no	he	 tenido	más	 parte	 que
ellos».	 Me	 apresuré	 en	 llegar	 a	 la	 puerta	 y	 no	 le	 dije	 nada	 más,	 por	 lo	 que	 ella
aprovechó	para	marcharse.	Pero	en	el	preciso	instante	en	que	yo	llegaba	a	la	entrada,
vi	a	otras	dos	mujeres	que	venían	cruzando	el	patio,	con	sombreros	sobre	sus	cabezas
y	debajo	de	los	brazos;	al	ver	esto,	empujé	la	puerta	detrás	de	mí,	la	cual,	por	tener
una	cerradura	de	resorte,	se	cerró;	«A	ver»,	exclamé,	«¿qué	estáis	haciendo	aquí?»,	y
me	apoderé	de	los	sombreros,	quitándoselos.	Una	de	ellas,	que	según	he	de	admitir,
no	tenía	aspecto	de	ladrona,	dijo:	«Ciertamente,	obramos	mal,	mas	nos	habían	dicho
que	había	mercancías	sin	dueño.	Tened	la	bondad	de	cogerlos	de	vuelta;	y	mirad	más
allá,	pues	hay	muchas	más	parroquianas	como	nosotras».	La	mujer	lloraba	y	tenía	un
aspecto	tan	digno	de	compasión,	que	cogí	los	sombreros	de	su	mano,	abrí	la	puerta	y
las	dejé	marcharse,	 pues	 en	verdad	que	me	daban	pena;	 pero	 cuando	miré	hacia	 el
almacén,	como	ella	me	había	dicho	que	hiciese,	vi	a	seis	o	siete	más,	todas	mujeres,
probándose	los	sombreros	tan	tranquila	y	despreocupadamente	como	si	estuviesen	en
la	tienda	de	un	sombrerero	comprando	con	su	dinero.

Yo	estaba	asombrado,	no	sólo	por	ver	tantas	ladronas,	sino	por	la	situación	en	que
me	encontraba,	obligado	a	lanzarme	entre	tanta	gente,	después	de	haber	sido	durante
algunas	semanas	extremadamente	cauteloso,	hasta	el	punto	de	apartarme	del	camino
de	todo	el	que	encontraba	por	la	calle.

Ellas	estaban	igualmente	sorprendidas,	pero	por	otro	motivo.	Me	dijeron	que	eran
vecinas,	que	habían	oído	decir	que	aquellos	géneros	no	tenían	dueño	y	que	cualquiera
podía	 llevárselos,	 y	 cosas	 similares.	Al	 principio,	 les	 hablé	 duramente,	 fui	 hasta	 la
puerta	y	saqué	la	llave	de	la	cerradura;	de	manera	que	todas	ellas	pasaron	a	ser	mis
prisioneras;	y	las	amenacé	con	encerrarlas	en	el	almacén	e	ir	a	buscar	a	los	alguaciles
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de	mi	señor	corregidor.
Me	suplicaron	que	 las	dejase	marchar,	protestando	de	que	habían	encontrado	el

portón	 abierto	 y	 abierta	 también	 la	 puerta	 del	 almacén;	 y	 dijeron	 que	 seguramente
habían	sido	forzados	por	alguien	que	esperaba	encontrar	cosas	de	más	valor;	lo	que
por	cierto	era	razonable	de	creer,	puesto	que	la	cerradura	estaba	rota,	el	candado	que
colgaba	de	la	puerta	en	su	parte	exterior	estaba	suelto	y	eran	pocos	los	sombreros	que
se	habían	llevado.

Al	fin	consideré	que	no	eran	tiempos	para	ser	cruel	y	severo;	y	además,	eso	me
obligaría	a	hacer	muchas	gestiones,	a	tener	que	recibir	a	mucha	gente	y	a	acudir	yo
mismo	a	ver	a	personas	de	cuyo	estado	de	salud	no	sabía	nada;	y	que	precisamente	en
esos	días	la	plaga	era	tan	violenta	que	se	llevaba	a	cuatro	mil	personas	por	semana;	de
manera	que	si	mostraba	mi	resentimiento	o	si	buscaba	justicia	para	mi	hermano	por	el
robo	 de	 su	mercancía,	 podía	 llegar	 a	 perder	mi	 propia	 vida;	 así	 pues,	me	 limité	 a
apuntar	los	nombres	y	los	lugares	en	que	vivían	algunas	de	ellas,	que	efectivamente
eran	 del	 vecindario;	 y	 a	 advertirles	 de	 que	mi	 hermano	 les	 pediría	 cuentas	 de	 ello
cuando	volviese	a	su	casa.

Luego	charlé	con	ellas	mudando	el	tono,	y	les	pregunté	cómo	podían	hacer	cosas
como	éstas	en	tiempos	de	semejante	calamidad	general	y	a	la	vista	de	los	espantosos
castigos	 de	 Dios,	 estando	 la	 peste	 a	 las	 mismísimas	 puertas	 de	 sus	 casas	 y	 quizá
dentro	de	las	mismas,	cuando	no	podían	saber	sí	el	carro	fúnebre	se	pararía	ante	sus
puertas	dentro	de	algunas	horas	para	transportarlas	a	sus	tumbas.

No	pude	observar	que	mis	palabras	les	hubieran	causado	mucha	impresión;	hasta
que	llegaron	dos	hombres	del	vecindario	que	habían	oído	el	alboroto	y	que	vinieron
en	mi	auxilio,	puesto	que	conocían	a	mi	hermano	por	haber	sido	ambos	mantenidos
por	 su	 familia.	 Dado	 que	 estos	 hombres	 eran	 vecinos,	 conocían	 bien	 a	 tres	 de	 las
mujeres;	y	me	dijeron	quiénes	eran	y	dónde	vivían;	y	al	parecer	ellas	me	habían	dicho
la	verdad	sobre	sí	mismas.

Esto	me	hace	recordar	algunas	otras	cosas	acerca	de	estos	dos	hombres.	Uno	de
ellos	 se	 llamaba	 John	 Hayward	 y	 por	 aquel	 entonces	 trabajaba	 como	 sepulturero
auxiliar	en	la	parroquia	de	St.	Stephen,	en	Coleman	Street.	Por	sepulturero	auxiliar	se
entendía	 entonces	 a	 los	meros	 cavadores	 de	 fosas	 y	 portadores	 de	 cadáveres.	 Este
hombre	en	cuestión	había	 transportado,	o	ayudado	a	 transportar	hasta	 sus	 tumbas	a
todos	los	muertos	que	habían	sido	enterrados	en	dicha	parroquia,	por	lo	demás	muy
extensa,	 y	 que	 habían	 sido	 inhumados	 con	 el	 ceremonial	 de	 rigor;	 y	 desde	 que	 se
había	dejado	de	enterrar	a	la	gente	de	esa	manera,	iba	con	el	carro	de	los	muertos	y	la
campanilla	para	 recoger	 los	cadáveres	en	 las	casas	en	que	yacían;	y	había	sacado	a
muchos	 de	 sus	 casas	 y	 de	 sus	 alcobas;	 pues	 esa	 parroquia	 es,	 y	 lo	 sigue	 siendo,
especialmente	notable	entre	todas	las	parroquias	de	Londres	por	la	gran	cantidad	de
callejuelas	y	pasajes	muy	extensos	en	los	que	no	podía	entrar	carro	alguno,	por	lo	que
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los	portadores	se	veían	obligados	a	ir	a	recoger	los	cadáveres	por	trechos	muy	largos;
para	 dar	 fe	 de	mis	 palabras,	 todavía	 quedan	 pasajes	 así,	 por	 ejemplo	White	Alley,
Cross	Key	Court,	Swan	Alley,	Bell	Alley,	White	Horse	Alley	y	muchos	más.	En	estos
lugares	 usaban	 una	 especie	 de	 carretilla	 de	 mano,	 sobre	 la	 que	 colocaban	 a	 los
cadáveres	para	llevarlos	hasta	los	carros,	trabajo	que	este	hombre	había	realizado	sin
contraer	 jamás	 la	 enfermedad;	 tan	 es	 así	 que	 llegó	 a	 vivir	 unos	 veinte	 años	 más,
siendo	 sepulturero	 de	 la	 parroquia	 cuando	 murió.	 Su	 mujer	 era	 al	 mismo	 tiempo
enfermera	 de	 personas	 infectadas	 y	 cuidó	 a	 muchos	 de	 los	 que	 murieron	 en	 la
parroquia,	 ya	 que	 era	 recomendada	 por	 los	 funcionarios	 parroquiales	 gracias	 a	 su
honradez;	no	obstante,	ella	tampoco	estuvo	nunca	contagiada.

Este	hombre	no	usaba	más	preservativo	contra	el	contagio	que	llevar	ajo	y	ruda
en	la	boca	y	fumar	tabaco,	cosa	que	también	sé	porque	me	la	contó	él	mismo.	Y	el
remedio	de	su	mujer	era	lavarse	la	cabeza	con	vinagre	y	rociarse	la	cofia	con	vinagre
de	manera	que	siempre	estuviera	húmeda;	y	si	el	hedor	de	cualquiera	de	los	enfermos
que	estaban	a	su	cuidado	 llegaba	a	ser	demasiado	ofensivo,	aspiraba	vinagre	por	 la
nariz,	rociaba	su	cofia	con	vinagre	y	mantenía	sobre	la	boca	un	pañuelo	embebido	en
ese	líquido.

Debe	admitirse	que	si	bien	la	peste	reinaba	principalmente	entre	los	pobres,	eran
sin	embargo	éstos	los	más	valientes	y	menos	temerosos	de	ella,	y	cumplían	con	sus
obligaciones	poseídos	de	una	 especie	de	brutal	 coraje;	 pues	 así	 es	 como	 tengo	que
llamarlo,	ya	que	no	estaba	basado	ni	en	la	religión	ni	en	la	razón;	prácticamente	no
usaban	 ninguna	 precaución,	 sino	 que	 buscaban	 todo	 lo	 que	 pudiera	 darles	 trabajo,
aunque	fuese	el	más	peligroso,	como	lo	era	cuidar	de	los	enfermos,	vigilar	las	casas
cerradas,	 trasladar	 a	 las	 personas	 apestadas	 al	 lazareto	 y,	 lo	 que	 era	 todavía	 peor,
transportar	a	los	muertos	hasta	sus	sepulturas.

La	 historia	 del	 gaitero,	 con	 la	 que	 se	 habían	 regocijado	 muchos,	 tuvo	 por
protagonista	al	tal	John	Hayward	y	ocurrió	dentro	de	su	demarcación;	y	él	mismo	me
aseguró	que	era	cierta.	Se	comenta	que	había	un	gaitero	ciego,	pero	tal	como	me	lo
contó	John,	el	hombre	no	era	ciego,	sino	un	pobre	diablo,	ignorante	y	débil,	que	solía
hacer	sus	rondas	a	eso	de	las	diez	de	la	noche,	tocando	la	gaita	de	puerta	en	puerta;	y
la	gente	generalmente	lo	hacía	entrar	en	las	cantinas	en	las	que	lo	conocían	y	le	daban
de	beber,	un	poco	de	comida	y	a	veces	algunos	cuartos;	en	compensación,	el	hombre
tocaba	su	gaita,	cantaba	o	sencillamente	charlaba,	cosa	que	divertía	a	la	gente;	y	así
iba	viviendo.	Pero	mientras	las	cosas	estuvieron	como	he	relatado,	no	fue	tiempo	para
tales	diversiones;	sin	embargo,	el	pobre	hombre	 iba	de	un	 lado	a	otro	de	 la	manera
acostumbrada;	 pero	 estaba	 casi	muerto	 de	 hambre,	 y	 cuando	 alguien	 le	 preguntaba
qué	 tal	 estaba,	 contestaba	 que	 el	 carro	 no	 se	 lo	 había	 llevado	 todavía,	 pero	 que	 le
habían	prometido	venir	a	buscarlo	la	semana	próxima.

Una	 noche	 sucedió	 con	 este	 gaitero	 lo	 siguiente:	 quizás	 alguien	 le	 había	 dado
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demasiado	de	beber	—aunque	John	Hayward	me	dijo	que	en	su	casa	no	había	bebido,
pero	 que	 le	 habían	 dado	más	 comida	 que	 de	 costumbre	 en	 la	 cantina	 de	Coleman
Street—	y	el	pobre	hombre,	que	probablemente	no	había	llenado	el	estómago	desde
hacía	mucho	tiempo,	se	había	acostado	cuan	largo	era	encima	de	un	banco	o	pesebre,
y	 se	 había	 quedado	 profundamente	 dormido,	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casa	 de	 la	 calle
inmediata	a	las	murallas	de	la	ciudad,	hacia	Cripplegate;	los	moradores	de	alguna	de
las	casas	del	pasaje	con	el	que	aquella	casa	hacía	esquina,	 al	oír	 la	 campanilla	que
siempre	sonaba	precediendo	la	aparición	del	carro,	pusieron	un	cadáver	apestado	al
lado	del	gaitero,	creyendo	que	este	pobre	diablo	estaba	tan	muerto	como	el	otro	y	que
había	sido	llevado	allí	por	algún	vecino.

Así	pues,	cuando	John	Hayward	y	sus	compañeros,	con	su	campanilla	y	su	carro,
llegaron	hasta	 allí	 y	 se	 encontraron	con	dos	 cadáveres	 tendidos	 sobre	 el	 banco,	 los
cogieron	con	el	instrumento	que	a	tal	fin	empleaban	y	los	arrojaron	dentro	del	carro;	a
todas	estas,	el	gaitero	dormía	a	pierna	suelta.

Siguieron	desde	allí	 su	 recorrido	y	recogieron	otros	cadáveres,	 tantos,	como	me
dijo	el	bueno	de	John,	que	casi	enterraron	en	vida	al	gaitero	dentro	del	carro;	durante
todo	ese	tiempo,	éste	dormía	profundamente.	Por	fin,	el	carro	llegó	al	lugar	en	el	cual
habían	de	ser	echados	en	el	hoyo	los	cadáveres,	lugar	que,	según	recuerdo,	estaba	en
Mount	Mill;	y	como	generalmente	el	carro	se	detenía	durante	cierto	tiempo	hasta	que
se	preparaban	para	descargar	el	lúgubre	cargamento	que	portaban,	tan	pronto	como	el
carro	 se	 paró,	 despertó	 el	 gaitero;	 forcejeó	 un	 poco	 intentando	 sacar	 la	 cabeza	 de
entre	los	cadáveres,	hasta	que	consiguió	ponerse	de	pie	en	el	carro	y	exclamó:	«¡Eh!,
¿dónde	estoy?».	Esto	asustó	al	hombre	que	estaba	atareado	cerca	de	allí;	pero	después
de	un	momento	de	vacilación,	John	Hayward,	se	recuperó	y	dijo:	«¡Que	el	Señor	nos
ampare!	¡Hay	alguien	en	el	carro	que	no	está	del	todo	muerto!».	Otro	de	los	hombres
se	 acercó	 y	 preguntó:	 «¿Quién	 sois?».	 El	 hombre	 contestó:	 «Soy	 el	 pobre	 gaitero.
¿Dónde	estoy?».	«¿Que	dónde	estáis?»,	dijo	Hayward.	«¡Tate!	Estáis	en	el	carro	de
los	muertos	y	os	vamos	a	enterrar».	«Pero	yo	no	estoy	muerto,	¿o	sí?»,	dijo	el	gaitero,
lo	que	les	hizo	reírse	un	poco,	si	bien,	como	dijo	John,	se	habían	asustado	mucho	al
principio;	 entonces	 ayudaron	 a	 bajar	 del	 carro	 al	 pobre	 diablo,	 que	 se	marchó	 a	 lo
suyo.

Sé	que	cuentan	la	historia	diciendo	que	el	hombre	montó	su	gaita	dentro	del	carro
y	 espantó	 a	 los	 portadores	 y	 a	 los	 otros	 hombres	 de	 manera	 que	 escaparon
despavoridos;	mas	no	fue	así	como	me	contó	la	historia	John	Hayward,	ni	dijo	nada
en	 absoluto	 de	 que	 hubiese	 tocado	 la	 gaita;	 y	 estoy	 plenamente	 convencido	 de	 la
veracidad	de	lo	anterior,	o	sea,	que	era	un	pobre	gaitero	y	que	fue	transportado	por	el
carro	de	los	muertos.

Debe	hacerse	notar	aquí	que	los	carros	de	muertos	en	la	ciudad	no	estaban	sujetos
a	determinadas	parroquias,	sino	que	cada	carro	pasaba	por	varias	parroquias	según	la
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cantidad	 de	 muertos	 que	 hubiera;	 tampoco	 estaban	 obligados	 a	 transportar	 a	 los
muertos	a	sus	respectivas	parroquias,	sino	que	muchos	de	los	muertos	recogidos	en	la
ciudad	eran	llevados	a	camposantos	de	las	afueras,	por	falta	de	sitio.

Ya	he	mencionado	la	sorpresa	que	esta	calamidad	representó	al	principio	para	las
gentes.	Permítaseme	ahora	exponer	algunas	de	mis	observaciones	de	índole	religiosa
y	formal.	Estoy	convencido	de	que	 jamás	ciudad	alguna,	al	menos	no	de	semejante
magnitud	e	importancia,	fue	sorprendida	por	una	calamidad	tan	atroz	en	condiciones
de	 desprevención	 tan	 absoluta,	 tanto	 si	 considero	 la	 preparación	 civil	 como	 la
religiosa.	Por	cierto	que	todos	estaban	como	si	no	hubiesen	recibido	advertencias,	ni
experimentado	 expectativas	 o	 aprensiones	 de	 ninguna	 clase,	 por	 lo	 que	 no	 se
prepararon	 públicamente	 reservas	 de	 ninguna	 índole	 para	 ello.	 Por	 ejemplo,	 el
corregidor	y	los	tenientes,	en	su	calidad	de	magistrados,	no	habían	tenido	en	cuenta
las	disposiciones	que	habían	de	observarse.	No	tomaron	ninguna	medida	para	auxiliar
a	 los	 pobres.	Los	 ciudadanos	no	 tenían	depósitos	o	 almacenes	públicos	de	grano	o
harina	para	sustentar	a	los	pobres,	existencias	que,	si	hubieran	estado	previstas,	tal	y
como	en	estos	casos	se	hace	en	el	extranjero,	habrían	podido	aliviar	la	desgracia	de
muchas	 familias	 miserables	 que	 entonces	 se	 veían	 reducidas	 a	 la	 penuria	 más
angustiosa,	y	ello	de	una	manera	mejor	que	la	que	podría	aplicarse	ahora.

De	las	reservas	de	dinero	de	la	villa,	es	muy	poco	lo	que	puedo	decir.	Se	afirmaba
que	 la	 Cámara	 de	 Londres	 era	 extraordinariamente	 rica;	 y	 puede	 llegarse	 a	 la
conclusión	de	que	esto	era	cierto,	por	las	enormes	cantidades	de	dinero	salidas	de	allí
para	 la	 reconstrucción	de	 los	edificios	públicos	después	del	 incendio	de	Londres,	y
para	 la	 construcción	 de	 nuevas	 obras,	 tales	 como	 la	 Casa	 Consistorial,	 Blackwell
Hall,	parte	de	Leadenhall,	 la	mitad	de	la	Bolsa,	la	Cámara	de	Sesiones,	el	Compter,
las	cárceles	de	Ludgate,	Newgate,	etc.,	varios	de	los	muelles	de	descarga	y	escaleras
y	 embarcaderos	 del	 río,	 entre	 los	 primeros,	 todos	 los	 cuales	 fueron	 destruidos	 o
dañados	por	el	gran	 incendio	de	Londres	del	 año	 siguiente	al	de	 la	peste;	 entre	 los
segundos,	el	Monument,	el	Dique	de	la	Flota	con	sus	puentes	y	el	Hospital	de	Belén	o
Bedlam,	 etc.	Mas	 posiblemente	 quienes	 dirigían	 los	 créditos	 de	 la	 ciudad	 tuvieron
entonces	mayores	reparos	en	tocar	el	dinero	de	los	huérfanos	para	dar	limosna	a	los
ciudadanos	 que	 estaban	 en	 la	 miseria,	 que	 los	 de	 los	 administradores	 de	 los	 años
siguientes	para	embellecer	 la	ciudad	y	reconstruir	 los	edificios;	si	bien	en	el	primer
caso	los	perjudicados	habrían	pensado	que	sus	dineros	habían	sido	mejor	empleados,
y	 la	 confianza	 de	 la	 ciudad	 en	 sus	 autoridades	 no	 hubiera	 estado	 tan	 sujeta	 a	 los
reproches	y	al	escándalo.

Debe	reconocerse	que	los	ciudadanos	ausentes	que,	si	bien	habían	escapado	de	la
ciudad,	 estaban	 sin	 embargo	muy	 interesados	 en	 el	 bienestar	 de	 aquellos	 a	 quienes
habían	dejado	atrás,	no	olvidaron	contribuir	con	liberalidad	al	auxilio	de	los	pobres;
también	 se	 recolectaron	 sumas	considerables	en	 las	ciudades	 ricas	más	 remotas	del

www.lectulandia.com	-	Página	82



país;	también	oí	decir	que	la	nobleza	y	la	clase	acomodada	de	todos	los	rincones	de
Inglaterra	lamentaron	profundamente	la	deplorable	situación	de	la	ciudad	y	enviaron
grandes	 sumas	 de	 dinero	 al	 corregidor	 y	 a	 los	magistrados	 como	 donativo	 para	 la
ayuda	a	los	pobres.	También	el	rey,	según	se	me	dijo,	ordenó	que	se	distribuyeran	mil
libras	 semanales	 en	 cuatro	 partes:	 una	 cuarta	 parte	 para	 la	 ciudad	 y	 el	 área	 de
Westminster;[6]	 otra	 cuarta	 parte	 entre	 los	 habitantes	 de	 la	 ribera	 Southwark;	 otra
cuarta	parte	en	la	zona	de	la	ciudad	situada	dentro	de	las	murallas;	y	una	cuarta	parte,
en	los	suburbios	del	condado	de	Middlesex	y	en	las	regiones	este	y	norte	de	la	villa.
Mas	consigno	esto	último	solamente	en	calidad	de	informe.

Es	bien	cierto	que	la	mayor	parte	de	los	pobres	y	familias	que	antes	vivían	de	su
trabajo	o	del	comercio	al	por	menor	dependían	ahora	de	 la	caridad;	y	si	no	hubiera
habido	prodigiosas	cantidades	de	dinero	donadas	por	cristianos	caritativos	y	virtuosos
para	 su	 sostén,	 la	 ciudad	 jamás	 habría	 podido	 subsistir.	 Lógicamente,	 se	 llevaban
cuentas	de	los	donativos	y	de	la	justa	distribución	de	los	mismos	por	los	magistrados.
Pero	como	murieron	tantos	de	los	funcionarios	por	cuyas	manos	se	distribuían	estas
dádivas	y,	por	otra	parte,	como	se	me	dijo,	la	mayoría	de	dichos	registros	se	perdió	en
el	gran	incendio	que	se	produjo	al	año	siguiente	en	el	que	se	quemó	hasta	la	oficina
del	chambelán	y	muchos	de	sus	papeles,	nunca	pude	llegar	a	comprobar	las	cuentas
en	cuestión,	aunque	desplegué	grandes	esfuerzos	para	poderlas	ver.

No	 obstante,	 puede	 servir	 de	 orientación,	 en	 caso	 de	 que	 se	 aproximase	 una
calamidad	similar,	de	la	que	ruego	a	Dios	preserve	a	la	ciudad;	puede	ser	útil,	como
digo,	 hacer	 notar	 que	 el	 cuidado	 del	 corregidor	 y	 de	 los	 regidores	 en	 distribuir
grandes	cantidades	de	dinero	para	auxilio	de	 los	pobres	durante	esa	época	hizo	que
muchísima	gente,	que	de	otra	forma	hubiese	perecido,	haya	podido	conservar	la	vida.
Permítaseme	 aquí	 hacer	 un	 breve	 resumen	 sobre	 la	 situación	 de	 los	 pobres	 en
aquellos	 tiempos	 y	 la	 manera	 en	 que	 actuaron,	 de	 lo	 que	 se	 podrá	 juzgar	 a
continuación	lo	que	puede	esperarse	en	caso	de	que	llegase	a	abatirse	sobre	la	ciudad
una	desgracia	semejante.

Al	comienzo	de	la	plaga,	cuando	ya	se	habían	perdido	las	esperanzas	y	se	sabía
que	toda	la	ciudad	sería	visitada	por	el	mal;	cuando,	como	dije,	todos	los	que	tenían
amigos	o	posesiones	en	el	campo	se	marcharon	 junto	con	sus	familias;	cuando,	por
cierto,	podía	haberse	creído	que	la	ciudad	entera	estaba	huyendo	por	las	puertas	de	la
villa	 y	 que	 nadie	 quedaría	 rezagado;	 podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 a	 partir	 de	 ese
instante	 todo	 el	 comercio,	 salvo	 el	 de	 artículos	 de	 primera	 necesidad,	 quedó
totalmente	paralizado.

Éste	es	un	caso	tan	real,	y	engloba	en	sí	mismo	de	forma	tan	cabal	la	verdadera
situación	del	pueblo,	que	creo	no	poder	ser	lo	bastante	detallado	en	su	narración,	por
lo	que	paso	a	tratar	de	las	diferentes	clases	de	personas	que	en	esta	ocasión	se	vieron
inmediatamente	en	la	miseria.	Por	ejemplo:
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1.	 Todos	 los	 maestros	 de	 manufactura,	 especialmente	 los	 que	 trabajaban	 en
artículos	de	adorno	y	prendas	de	vestir	menos	necesarias	de	la	gente,	así	como
en	muebles	para	 las	casas,	 entre	 los	que	podemos	mencionar	a	 los	hiladores	y
otros	tejedores,	a	los	que	hacían	encajes	y	cintas	de	oro	y	plata,	a	los	que	hacían
hilos	 de	 oro	 y	 plata,	 a	 las	 costureras,	modistas	 de	 sombreros	 y	 fabricantes	 de
zapatos,	 sombreros	 y	 guantes;	 también	 los	 tapiceros,	 ebanistas,	 carpinteros,
fabricantes	de	espejos;	y	muchos	otros	oficios	 relacionados	con	 los	anteriores;
como	 digo,	 los	 maestros	 artesanos	 de	 estos	 oficios	 suspendieron	 el	 trabajo	 y
despidieron	a	sus	jornaleros,	obreros	y	a	todos	sus	dependientes.

2.	Debido	a	que	el	comercio	estaba	totalmente	paralizado,	ya	que	eran	muy	pocos
los	barcos	que	se	atrevían	a	remontar	el	río	y	no	había	ninguno	en	absoluto	que
zarpara,	 fueron	 inmediatamente	 despedidos	 y	 dejados	 sin	 trabajo	 todos	 los
funcionarios	extraordinarios	de	aduanas,	al	 igual	que	 los	barqueros,	carreteros,
farderos	y	todos	los	pobres	cuyo	trabajo	dependía	de	los	mercaderes.

3.	Todos	los	artesanos	habitualmente	empleados	en	la	construcción	y	reparación	de
casas	estaban	parados,	pues	la	gente	no	deseaba	ni	remotamente	construir	casas
cuando	 tantos	miles	 de	 viviendas	 habían	 sido	 instantáneamente	 despojadas	 de
sus	habitantes;	de	modo	que	sólo	este	sector	dejó	sin	trabajo	a	todos	los	obreros
del	 ramo,	 tales	 como	 ladrilladores,	 albañiles,	 carpinteros,	 ensambladores,
enlucidores,	 pintores,	 vidrieros,	 herreros,	 fontaneros	 y	 todos	 los	 operarios	 que
dependían	de	los	mismos.

4.	Como	 la	navegación	estaba	paralizada	y	nuestros	barcos	no	salían	ni	entraban
como	 antes,	 todos	 los	marineros	 estaban	 sin	 empleo;	 y	muchos	 de	 ellos	 en	 el
más	 bajo	 y	 último	 escalón	 de	 la	 miseria;	 junto	 a	 los	 marineros	 estaban	 los
diferentes	 artesanos	 y	 obreros	 que	 pertenecían	 al	 sector	 de	 la	 construcción	 y
aparejamiento	 de	 barcos	 y	 que	 dependían	 de	 esta	 actividad,	 tales	 como	 los
carpinteros	 navales,	 calafates,	 cordeleros,	 toneleros,	 veleros,	 ancoreros	 y	 otros
forjadores,	motoneros,	entalladores,	abastecedores	de	buques	y	demás.	Quizá	los
patrones	 de	 estos	 artesanos	 podían	 vivir	 de	 su	 hacienda,	 mas	 los	 artesanos
estaban	completamente	faltos	de	trabajo	y,	en	consecuencia,	habían	despedido	a
todos	 sus	 obreros.	Agréguese	 a	 ello	 el	 hecho	de	 que	 el	 río	 estaba	 hasta	 cierto
punto	 vacío	 de	 embarcaciones;	 y	 los	 barqueros,	 lanchoneros,	 constructores	 de
botes	y	gabarras	estaban	igualmente	desocupados	y	abandonados.

5.	 Todas	 las	 familias	 comenzaron	 a	 economizar	 lo	 más	 posible,	 tanto	 las	 que
habían	 huido	 como	 las	 que	 habían	 permanecido	 en	 la	 ciudad;	 por	 ello,	 fueron
muchísimos	 los	 lacayos,	sirvientes,	 tenderos,	 jornaleros,	 tenedores	de	 libros	de
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comerciantes	y	gentes	similares,	especialmente	criados,	que	fueron	despedidos	y
abandonados	 sin	 amigos	 ni	 ayuda	 alguna,	 sin	 empleo	 y	 sin	 techo,	 lo	 que	 fue
realmente	algo	muy	triste.

Podría	extenderme	más	en	lo	que	se	refiere	a	esta	parte,	mas	creo	que	es	suficiente
con	decirlo	de	una	manera	general;	al	estar	paralizados	todos	los	ramos	de	actividad,
los	empleos	cesaron	de	súbito,	desapareció	el	trabajo,	y	con	él	el	pan	de	los	pobres;	y
los	lamentos	de	los	pobres	eran	en	verdad	muy	desgarradores	al	principio,	si	bien	la
repartición	 de	 las	 limosnas	 alivió	 su	miseria	 en	 ese	 sentido.	Cierto	 es	 que	muchos
escaparon	 al	 campo,	mas	hubo	miles	 de	 ellos	 que	permanecieron	 en	Londres	 hasta
que	la	pura	desesperación	los	impulsó	a	salir	de	la	ciudad,	al	solo	fin	de	morir	en	los
caminos	y	servir	de	mensajeros	de	la	muerte,	pues	hubo	quienes	llevaron	consigo	la
infección	y	la	diseminaron	hasta	los	confines	más	remotos	del	reino.

Muchos	de	ellos	eran	los	miserables	seres	objeto	de	la	desesperación	a	los	que	he
aludido	antes;	y	fueron	aniquilados	por	la	desgracia	que	sobrevino	después,	pudiendo
decirse	 que	 perecieron,	 no	 por	 la	 peste	 misma,	 sino	 por	 sus	 consecuencias;
señaladamente,	 de	 hambre	 y	 de	 escasez	 de	 todas	 las	 cosas	 elementales:	 sin
alojamiento,	sin	dinero,	sin	amigos,	sin	medios	para	conseguir	su	pan	de	cada	día,	ni
nadie	que	se	lo	proporcionase;	y	es	que	muchos	de	ellos	carecían	de	lo	que	llamamos
residencia	legal	y	por	ende	no	podían	pedir	nada	a	las	parroquias;	y	el	único	sostén
que	 tenían	 era	 pedir	 ayuda	 a	 los	magistrados,	 ayuda	 que	 (para	 hacer	 justicia	 a	 los
magistrados)	 era	 cuidadosa	y	gozosamente	 concedida	 en	 la	medida	 en	que	 éstos	 lo
juzgaban	 necesario;	 y	 los	 que	 dependieron	 de	 ellos	 nunca	 experimentaron	 la
necesidad	y	la	miseria	en	la	misma	medida	en	que	la	sufrieron	quienes	se	marcharon
de	la	manera	descrita	más	arriba.

Que	 todo	 aquel	 que	 tenga	 conocimiento	de	 los	medios	 con	 los	que	multitud	de
gentes	de	esta	villa	ganan	su	pan	diario,	 tanto	artesanos	como	simples	obreros,	que
cualquier	hombre,	digo,	considere	la	situación	de	miseria	en	la	que	esta	ciudad	caería
si	súbitamente	todos	fuesen	despedidos	de	su	empleo,	si	cesase	todo	trabajo	y	no	se
pagasen	más	jornales.

Ésta	 era	 nuestra	 situación	 en	 aquel	 entonces;	 y	 si	 las	 cantidades	 de	 dinero
caritativamente	ofrecidas	por	gente	bienintencionada	de	 toda	condición,	 tanto	desde
el	 extranjero	 como	 en	 el	 país	 mismo,	 no	 hubiesen	 sido	 tan	 fabulosas,	 no	 hubiese
estado	en	manos	del	corregidor	y	de	los	alguaciles	mantener	la	tranquilidad	pública.
De	hecho,	 estaban	poseídos	por	 el	 temor	de	que	 la	 desesperación	de	 las	 gentes	 las
arrojase	a	promover	tumultos,	y	a	robar	en	las	casas	de	las	personas	ricas,	y	a	saquear
los	víveres	en	los	mercados;	caso	en	el	que	los	campesinos,	que	traían	alegremente	y
con	 entera	 libertad	 sus	 productos	 a	 la	 ciudad,	 se	 hubiesen	 visto	 atemorizados	 y	 no
habrían	vuelto;	y	la	ciudad	se	habría	visto	irremisiblemente	condenada	al	hambre.

Mas	 la	 prudencia	 manifestada	 por	 mi	 señor	 corregidor	 y	 por	 el	 concejo	 de
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regidores	 dentro	 de	 la	 ciudad,	 y	 la	 de	 los	 jueces	 de	 paz	 en	 los	 suburbios,	 era	 tan
notoria,	 y	 estaban	 tan	 bien	 apoyados	 económicamente	 desde	 todas	 partes,	 que	 se
mantenía	la	calma	entre	los	pobres	y	las	necesidades	de	éstos	eran	satisfechas	en	la
medida	en	que	era	posible	hacerlo.

Además	 de	 éste,	 hubo	 otros	 dos	 factores	 que	 contribuyeron	 a	 evitar	 que	 el
populacho	cometiese	cualquier	barrabasada.	Uno	de	ellos	fue	que	ni	siquiera	los	ricos
habían	acumulado	 reservas	de	provisiones	 en	 sus	 casas,	 como	en	 realidad	hubieran
debido	hacer;	y	que	si	hubieran	sido	lo	suficientemente	prudentes	como	para	hacerlo
así	 y	 encerrarse	 a	 cal	 y	 canto,	 como	 unos	 pocos	 hicieron,	 quizás	 hubieran	 burlado
mejor	a	la	peste.	Mas	como	era	evidente	que	no	lo	habían	hecho,	la	chusma	no	creía
que	encontraría	depósitos	de	víveres	si	asaltaban	sus	casas;	cosa	que	está	bien	claro
que	estuvieron	a	punto	de	hacer	algunas	veces	y	que,	de	haberse	consumado,	habría
representado	 la	 ruina	 de	 la	 ciudad,	 puesto	 que	 no	 existían	 tropas	 regulares	 que
hubiesen	 podido	 hacerles	 frente,	 ni	 se	 habría	 podido	 reclutar	milicias	 disciplinadas
para	defender	a	la	ciudad,	ya	que	no	se	habría	podido	encontrar	ni	a	un	solo	hombre
dispuesto	a	empuñar	las	armas.

Pero	el	celo	del	corregidor	y	de	los	magistrados	que	quedaban	(pues	algunos	de
ellos,	incluso	regidores,	habían	muerto	o	estaban	ausentes),	evitó	que	esto	sucediese;
y	lo	hicieron	empleando	los	métodos	más	considerados	y	suaves	que	pudieron	idear,
especialmente	para	ayudar	a	los	más	miserables	con	dinero;	y	dando	trabajo	a	otros,
particularmente	 el	 citado	 empleo	 de	 vigilar	 las	 casas	 que	 estaban	 infectadas	 y	 que
habían	sido	cerradas.	Y	como	el	número	de	éstas	era	muy	elevado	(se	 llegó	a	decir
que	hubo	hasta	diez	mil	casas	cerradas	al	mismo	tiempo,	y	cada	una	de	ellas	estaba	al
cuidado	de	dos	vigilantes,	o	sea,	uno	diurno	y	otro	nocturno),	ello	dio	la	ocasión	para
emplear	simultáneamente	a	gran	cantidad	de	hombres	pobres.

Las	mujeres	y	criadas	que	habían	sido	despedidas	de	su	trabajo	fueron	igualmente
empleadas	como	enfermeras	para	cuidar	de	los	enfermos	en	todas	partes,	lo	que	dio
ocupación	a	muchas	de	ellas.

Todo	ello,	si	bien	no	deja	de	ser	muy	triste,	representó	una	especie	de	liberación;
ya	 que	 la	 peste,	 que	 arreció	 de	manera	 horrorosa	 desde	mediados	 de	 agosto	 hasta
mediados	 de	 octubre,	 se	 llevó	 durante	 ese	 tiempo	 a	 unas	 treinta	 o	 cuarenta	 mil
personas	 que,	 de	 haber	 sobrevivido,	 hubieran	 sido	 una	 carga	 demasiado	 pesada
debido	 a	 su	pobreza;	 es	decir,	 que	 la	 ciudad	 entera	no	hubiese	podido	 sufragar	 sus
gastos	ni	proveerles	de	víveres;	y	para	poder	 subsistir	 se	hubieran	visto	arrastrados
con	el	tiempo	al	pillaje,	bien	en	la	ciudad	misma,	bien	en	las	regiones	circundantes,
cosa	 que	 tarde	 o	 temprano	 hubiera	 precipitado	 a	 toda	 la	 nación,	 al	 igual	 que	 a	 la
ciudad,	al	abismo	más	profundo	de	terror	y	caos.

Se	pudo	observar	 entonces	que	 esta	 calamidad	que	 se	 abatía	 sobre	 el	 pueblo	 lo
volvía	 muy	 sumiso;	 pues	 durante	 unas	 nueve	 semanas	 consecutivas	 murieron	 en
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promedio	cerca	de	mil	personas	todos	los	días,	incluso,	según	el	registro	de	las	listas
semanales,	 listas	 que,	 sin	 embargo,	 y	 tengo	 razones	 para	 creerlo,	 estaban	 siempre
erradas	por	defecto	de	varios	millares;	la	confusión	era	tal	—y	además,	los	carros	que
transportaban	 a	 los	 muertos	 lo	 hacían	 de	 noche—	 que	 en	 algunos	 lugares	 no	 se
llevaba	 cuenta	 alguna,	 sino	 que	 los	 funcionarios	 y	 sepultureros	 trabajaban	 sin
descanso	 y	 sin	 importarles	 siquiera	 saber	 cuándo	 terminaba	 la	 semana,	 ni	 cuántos
cadáveres	habían	sepultado.	Las	listas	de	mortalidad	siguientes	dan	fe	de	este	relato:

De	todas	las	enfermedades De	peste
Desde	el	8	de	agosto
hasta	el	15	de	agosto

5319 3880

Desde	el	15	de	agosto
hasta	el	22	de	agosto

5568 4237

Desde	el	22	de	agosto
hasta	el	29	de	agosto

7496 6102

Desde	el	29	de	agosto
hasta	el	5	de	septiembre

8252 6988

Desde	el	5	de	septiembre
hasta	el	12	de	septiembre

7690 6544

Desde	el	5	de	septiembre
hasta	el	12	de	septiembre

7690 6544

Desde	el	12	de	septiembre
hasta	el	19	de	septiembre

8297 7165

Desde	el	19	de	septiembre
hasta	el	26	de	septiembre

6460 5533

Desde	el	26	de	septiembre
hasta	el	3	de	octubre

5720 4929

Desde	el	3	de	octubre
hasta	el	10	de	octubre

5068 4327

59	870 49	705
Así	 pues,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	murió	 durante	 esos	 dos	meses,	 puesto	 que	 de	 la
cantidad	 total	 de	 muertos	 por	 la	 peste	 que	 fue	 registrada,	 y	 que	 era	 de	 68	 590,
aparecen	aquí	50	000	en	el	corto	tiempo	de	dos	meses;	y	digo	50	000,	porque	si	bien
faltan	295	en	la	cifra	dada,	también	faltan	dos	días	para	completar	el	tiempo	de	dos
meses.

Cuando	afirmo	que	los	funcionarios	de	las	parroquias	no	comunicaban	las	cuentas
justas,	 o	 que	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 la	 exactitud	 de	 las	 mismas,	 ha	 de	 tenerse	 en
cuenta	 que	 nadie	 podía	 ser	 totalmente	 exacto	 en	 semejante	 época	 de	 horrendas
desgracias,	cuando	muchos	de	estos	funcionarios	eran	atacados	por	la	enfermedad	y
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morían	 a	 veces	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 habían	 de	 entregar	 sus	 informes;	me
refiero	 a	 los	 escribientes	 de	 las	 parroquias,	 además	 de	 los	 funcionarios	 menores;
porque	 si	 bien	 estos	hombres	 se	 exponían	 a	 todos	 los	peligros,	 no	por	 ello	 estaban
exentos	 de	 sufrir	 la	 calamidad	 común,	 si	 ha	 de	 darse	 crédito	 al	 hecho	 de	 que	 la
parroquia	de	Stepney	tuvo	durante	ese	año	ciento	dieciséis	sepultureros,	cavadores	de
fosas	y	ayudantes,	o	sea,	portadores,	campanilleros	y	conductores	de	los	carros	para
el	transporte	de	los	cadáveres.

Por	cierto,	el	trabajo	que	hacían	no	era	de	clase	que	les	permitiese	disponer	de	la
comodidad	 necesaria	 como	 para	 contar	 con	 exactitud	 los	 cadáveres,	 que	 eran
amontonados	desordenadamente	durante	la	noche	en	una	fosa	común,	a	la	que	nadie
podía	acercarse	sin	correr	un	gran	peligro.	He	observado	con	 frecuencia	que	en	 las
parroquias	de	Aldgate	y	Cripplegate,	Whitechapel	y	Stepney,	figuraban	en	las	 listas
quinientas,	seiscientas,	setecientas	u	ochocientas	personas	por	semana,	mientras	que,
si	 damos	 crédito	 a	 la	 opinión	 de	 quienes	 vivieron	 en	 la	 ciudad	 durante	 todo	 aquel
tiempo,	como	es	mi	caso,	eran	a	veces	hasta	dos	mil	los	que	perecían	cada	semana	en
dichas	parroquias;	y	yo	he	visto,	 firmado	por	 alguien	que	estudió	este	particular	 lo
más	 cuidadosamente	 posible,	 que	 en	 realidad	murieron	 de	 peste	 cien	mil	 personas
durante	ese	año,	por	más	que	las	listas,	los	registros	de	la	peste,	indicasen	tan	sólo	la
cifra	de	68	590	personas.

Si	se	me	permite	expresar	mi	propia	opinión,	 fundada	en	 las	cosas	que	he	visto
con	mis	propios	ojos	y	 las	que	he	oído	 relatar	 a	otras	personas	que	 fueron	 testigos
oculares	de	ellas,	yo	 también	estoy	convencido	de	que	murieron	por	 lo	menos	cien
mil	personas	 tan	 sólo	por	 la	peste,	 además	de	 las	que	perdieron	 la	vida	 a	 causa	de
otras	enfermedades	y	de	los	que	murieron	en	los	campos	y	en	los	caminos	reales,	y	en
los	 lugares	 ocultos	 situados	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 comunicaciones,	 como	 se	 los
llamaba,	aunque	de	hecho	formaban	parte	de	la	población	de	la	ciudad.	Era	sabido	de
todos	nosotros	que	muchísimas	pobres	criaturas	desesperadas,	que	llevaban	la	peste
sobre	 sus	 cuerpos,	 y	 que	 se	 habían	 vuelto	 idiotas	 o	 desquiciadas,	 habían	 salido	 a
vagar	por	campos	y	bosques,	y	habían	buscado	los	sitios	más	recónditos	y	extraños
para	arrastrarse	y	morir	bajo	un	seto	o	un	matorral.

Los	habitantes	de	los	pueblos,	sintiendo	piedad	por	ellos,	les	llevaban	comida	y	la
depositaban	a	cierta	distancia,	para	que	pudieran	cogerla	si	tenían	fuerzas	suficientes
para	 ello;	mas	 algunas	veces	no	 las	 tenían,	 y	 cuando	volvían	 a	verlos	nuevamente,
encontraban	muertos	a	los	pobres	desdichados;	y	a	la	comida,	intacta.	Fueron	muchos
los	miserables	como	éstos,	y	sé	de	 tantos	que	perecieron	de	dicha	manera	que	creo
que	 aún	 podría	 hallar	 los	 lugares	 exactos	 en	 los	 que	 murieron	 y	 desenterrar	 sus
huesos;	 porque	 los	 campesinos	 solían	 cavar	 un	 hoyo	 a	 cierta	 distancia	 de	 los
cadáveres	y	arrastrar	hasta	allí	a	los	cuerpos	por	medio	de	largos	palos	con	ganchos
en	 sus	 extremos;	 y	 echarles	 luego	 tierra	 encima,	 arrojándola	 desde	 la	 máxima

www.lectulandia.com	-	Página	88



distancia	posible,	para	cubrirlos,	prestando	atención	a	la	dirección	en	que	soplaba	el
viento	y	 colocándose	del	 lado	que	 los	marineros	 llaman	de	barlovento,	para	que	 el
viento	 soplase	 lejos	 de	 ellos	 el	 hedor	 de	 los	 cadáveres:	 y	 de	 esta	manera	 partieron
muchos	 de	 este	mundo	 sin	 que	 jamás	 se	 supiera	 de	 ellos	 ni	 se	 tomase	 nota	 de	 su
número,	ya	fuese	dentro	o	fuera	de	las	listas	de	mortalidad.

Todo	esto	lo	sé	principalmente	por	las	narraciones	de	otras	personas,	puesto	que
yo	rara	vez	caminaba	por	los	campos,	salvo	en	dirección	a	Bethnal	Green	y	Hackney,
o	 como	 diré	 a	 continuación.	 Pero	 todas	 las	 veces	 que	 salí	 al	 campo,	 siempre	 vi,	 a
distancia,	 a	 muchos	 pobres	 vagabundos:	 pero	 no	 pude	 enterarme	 de	 sus	 casos
particulares	ya	que,	tanto	en	las	calles	de	la	ciudad	como	en	los	campos,	la	costumbre
general	era	alejarse	cuando	alguien	se	aproximaba:	sin	embargo,	creo	que	esos	relatos
son	totalmente	ciertos.

Esto	me	lleva	a	mencionar	mi	costumbre	de	transitar	por	las	calles	y	los	campos,
por	lo	que	no	puedo	omitir	consignar	el	aspecto	desolado	que	la	ciudad	presentaba	en
aquellos	 días.	La	 calle	 en	 la	 que	 yo	vivía	 (que	 está	 reputada	 como	una	de	 las	más
anchas	entre	todas	las	de	Londres,	me	refiero	tanto	a	los	suburbios	como	a	la	villa),
en	todo	el	 lado	en	el	que	vivían	los	carniceros,	más	parecía	una	campiña	verde	que
una	calle	empedrada:	y	las	gentes	transitaban	generalmente	por	el	centro	de	la	calle
con	 caballos	 y	 carros.	 Es	 cierto	 que	 el	 extremo	 más	 lejano,	 hacia	 Whitechapel
Church,	no	estaba	empedrado	en	absoluto,	mas	 incluso	 la	parte	empedrada	 también
estaba	llena	de	hierba;	pero	esto	no	debe	extrañar	a	nadie,	puesto	que	en	las	grandes
calles	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 tales	 como	 Leadenhall	 Street,	 Bishopsgate	 Street,
Cornhill	e	 incluso	 la	Bolsa	misma,	crecía	 la	hierba	en	muchos	 lugares:	no	se	veían
por	 las	 calles	 ni	 carros	 ni	 carruajes	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche,	 excepto	 algunos
carromatos	del	campo	que	traían	al	mercado	raíces	y	judías,	guisantes,	heno	o	paja;	y
aún	 éstos	 eran	muy	 pocos	 comparados	 con	 los	 que	 habitualmente	 solían	 verse.	 En
cuanto	a	carruajes,	apenas	eran	usados	más	que	para	transportar	a	personas	enfermas
al	lazareto	y	a	otros	hospitales;	y	unos	pocos,	para	llevar	a	los	médicos	a	los	lugares
que	se	atrevían	a	visitar;	pues	realmente	los	carruajes	eran	muy	peligrosos	y	la	gente
no	 se	 atrevía	 a	 subir	 a	 ellos	 porque	 no	 sabían	 quién	 había	 sido	 transportado
últimamente;	y	como	dije,	los	enfermos	de	peste	eran	generalmente	transportados	en
ellos	a	los	lazaretos;	y	algunas	veces	expiraban	dentro	de	los	mismos	durante	el	viaje.

Es	cierto	que	cuando	la	epidemia	llegó	a	tener	la	violencia	de	la	que	he	hablado,
había	muy	pocos	médicos	que	osaran	salir	a	visitar	casas	infectadas;	y	muchos	de	los
más	 eminentes	 de	 la	 facultad	 habían	muerto,	 así	 como	 algunos	 cirujanos	 también;
estábamos	en	verdad	en	una	época	tristísima	y	durante	cerca	de	un	mes,	sin	tener	en
cuenta	para	nada	las	listas	de	mortalidad,	creo	que	murieron,	en	promedio,	no	menos
de	mil	quinientas	o	mil	setecientas	personas	por	día.

Uno	 de	 los	 peores	momentos	 que	 tuvimos	 durante	 toda	 la	 epidemia	 fue,	 según
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creo,	a	principios	de	septiembre,	cuando	las	gentes	honestas	comenzaron	a	creer	que
Dios	estaba	resuelto	a	exterminar	totalmente	a	la	población	de	esta	miserable	ciudad.
Esto	sucedió	cuando	la	peste	había	llegado	con	todo	su	furor	a	las	parroquias	del	este
de	la	villa.	La	parroquia	de	Aldgate,	si	se	me	permite	expresar	mi	opinión,	inhumó	a
más	de	mil	personas	por	semana	durante	dos	semanas,	si	bien	no	figuraban	tantas	en
las	listas;	el	mal	me	circundaba	en	una	proporción	tan	aterradora,	que	no	había	una
casa	sobre	veinte	que	no	estuviese	infectada,	en	los	Minories,	en	Houndsditch,	y	en
aquellas	partes	de	la	parroquia	de	Aldgate	vecinas	a	Butcher	Row	y	a	las	callejuelas
situadas	enfrente	de	mi	casa.	Digo,	que	en	tales	lugares	la	muerte	se	enseñoreaba	en
cada	esquina;	la	parroquia	de	Whitechapel	estaba	en	situación	análoga,	aunque	no	tan
grave	como	la	de	la	parroquia	en	la	que	yo	vivía;	enterraban,	no	obstante,	a	cerca	de
seiscientas	personas	por	semana,	según	las	listas;	y	según	mi	opinión,	casi	el	doble	de
dicha	 cifra.	 Familias	 enteras	 y	 calles	 enteras	 eran	 barridas	 de	 golpe	 por	 la	muerte;
hasta	 el	 punto	 en	 que	 era	 frecuente	 que	 los	 vecinos	 tuvieran	 que	 llamar	 al
campanillero	para	que	fuese	a	tal	o	cual	casa	a	recoger	a	la	gente,	ya	que	estaban	Y,
por	cierto,	el	trabajo	de	retirar	los	cadáveres	con	carros	se	había	vuelto	tan	repugnante
y	 peligroso,	 que	 hubo	 quienes	 se	 quejaron	 de	 que	 los	 portadores	 no	 se	 atrevían	 a
entrar	en	las	casas	en	las	que	habían	muerto	todos	sus	moradores,	sino	que,	a	veces,
los	cuerpos	yacían	insepultos	durante	varios	días,	hasta	que	las	familias	vecinas	eran
alcanzadas	 por	 el	 hedor	 y	 contagiadas	 en	 consecuencia;	 y	 esta	 negligencia	 de	 los
funcionarios	 era	 tal,	 que	 los	 alguaciles	 y	 ministriles	 de	 las	 parroquias	 fueron
apercibidos	 para	 que	 investigasen;	 e	 incluso	 los	 jueces	 de	 los	 Hamlets	 estuvieron
obligados	 a	 arriesgar	 sus	 vidas	 entre	 los	 portadores,	 para	 alentarlos	 y	 acelerar	 su
trabajo;	pues	fueron	innumerables	los	portadores	que	murieron	de	peste,	contagiados
por	los	cadáveres	a	los	que	estaban	obligados	a	acercarse	tanto.	Y	si	no	hubiera	sido
porque	 el	 número	 de	 pobres	 que	 necesitaban	 trabajo	 y	 necesitaban	 pan	 (como	 dije
antes)	 era	 tan	 elevado	que	 esta	 necesidad	 los	 impulsaba	 a	 aceptar	 cualquier	 cosa	 y
arriesgarse	 a	 todo,	 nunca	 se	 habría	 podido	 encontrar	 gente	 para	 tales	 empleos.	 Y
entonces,	 los	 cadáveres	 apestados	 habrían	 permanecido	 insepultos,	 y	 se	 habrían
podrido	y	descompuesto	de	una	manera	espantosa.

No	 es	 posible	 alabar	 lo	 suficiente	 a	 los	 magistrados	 en	 lo	 que	 a	 esta	 cuestión
respecta,	 ya	 que	 tan	 pronto	 como	 cualquiera	 de	 las	 personas	 empleadas	 para
transportar,	acarrear	y	sepultar	a	los	muertos	enfermaba	o	moría,	lo	que	sucedía	con
bastante	frecuencia,	cubrían	inmediatamente	el	puesto	vacante	con	otros,	cosa	que	no
era	 demasiado	 difícil	 de	 hacer,	 debido	 al	 elevado	 número	 de	 pobres	 que	 habían
quedado	sin	trabajo.	Esto	tuvo	como	consecuencia	que,	pese	a	la	ingente	cantidad	de
personas	 que	 enfermaban	 y	 morían	 prácticamente	 al	 mismo	 tiempo,	 siempre	 eran
llevadas	lejos,	todas	las	noches,	de	manera	que	nunca	se	pudo	decir	de	Londres	que
los	vivos	no	fuesen	capaces	de	enterrar	a	los	muertos.
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A	 medida	 que	 aumentaba	 la	 desolación	 durante	 aquella	 terrible	 época,	 se
incrementaba	 también	el	 aturdimiento	de	 las	gentes,	que	cometían	miles	de	 locuras
inenarrables,	dominados	por	el	terror,	iguales	a	las	que	otros	hacían	en	la	agonía	de	la
peste;	cosas	que	eran	en	verdad	patéticas.	Algunos	vagaban	por	las	calles	rugiendo,
gritando	y	retorciéndose	las	manos;	algunos	caminaban	rezando	y	alzando	las	manos
hacia	el	cielo	e	implorando	la	misericordia	de	Dios.	Realmente	no	puedo	decir	si	ello
obedecía	 a	 la	 demencia,	 mas	 aunque	 así	 fuese,	 no	 dejaba	 de	 ser	 indicio	 de	 que
poseían	 un	 espíritu	 formal	 cuando	 estaba	 en	 posesión	 de	 sus	 sentidos;	 y	 era,	 así	 y
todo,	muchísimo	mejor	 que	 los	 alaridos	 terroríficos	 que	 se	 dejaban	 oír	 en	 algunas
calles,	 especialmente	por	 las	 tardes.	Supongo	que	 todo	el	mundo	habrá	oído	hablar
del	famoso	Solomon	Eagle,	un	fanático.	Este	hombre,	que	no	estaba	enfermo	más	que
de	la	cabeza,	recorría	toda	la	ciudad	proclamando	de	manera	pavorosa	el	castigo	que
sufriría	 la	 ciudad,	 a	veces	 casi	desnudo,	 con	un	cuenco	 lleno	de	 carbones	 ardiendo
sobre	la	cabeza.	En	cuanto	a	lo	que	decía	o	pretendía,	nunca	pude	enterarme	de	ello.

No	 emitiré	 juicio	 sobre	 el	 estado	 de	 salud	 mental	 de	 aquel	 clérigo	 —quizás
actuaba	así	por	puro	fervor	hacia	las	pobres	gentes—	quien	recorría	todas	las	tardes
las	 calles	 de	Whitechapel	 y	 repetía	 continuamente,	 con	 las	manos	 levantadas,	 esta
parte	de	 la	 liturgia	de	 la	 Iglesia:	«Ten	piedad	de	nosotros,	Señor;	 ten	piedad	de	Tu
pueblo,	 al	 que	 has	 redimido	 con	 Tu	 preciosísima	 sangre».	 Como	 digo,	 no	 puedo
pronunciarme	sobre	estas	cosas,	pues	para	mí	no	eran	más	que	visiones	de	espanto
que	se	ofrecían	a	mi	vista	cuando	miraba	a	 través	de	 las	ventanas	de	mi	habitación
(pues	rara	vez	abría	los	postigos),	durante	la	reclusión	en	mi	casa	mientras	duró	la	ola
más	violenta	de	la	pestilencia:	cuando,	como	he	mencionado,	muchos	comenzaron	a
creer,	 e	 incluso	 a	 decir,	 que	 nadie	 escaparía;	 y,	 por	 cierto,	 yo	 también	 empecé	 a
pensar	así,	por	 lo	que	permanecí	encerrado	durante	cerca	de	una	quincena,	sin	salir
nunca.	 Mas	 no	 pude	 resistirlo.	 Además,	 había	 personas	 que,	 a	 pesar	 del	 peligro,
asistían	sin	faltar	nunca	a	los	servicios	públicos	del	culto,	incluso	durante	el	período
más	peligroso.	Y	si	bien	es	cierto	que	gran	cantidad	de	clérigos	cerraron	sus	iglesias	y
huyeron	para	 salvar	 sus	vidas	de	 igual	manera	que	otras	personas,	hubo	en	cambio
otros	que	se	quedaron.	Algunos	se	arriesgaban	a	oficiar	y	a	mantener	reunidas	a	las
congregaciones	de	fieles	con	constantes	plegarias,	sermones	o	breves	exhortaciones
al	 arrepentimiento	 y	 a	 la	 enmienda;	 y	 todo	 ello,	 mientras	 hubiera	 quien	 viniese	 a
escucharlos.	Y	los	disidentes	también	hacían	lo	mismo,	e	incluso	en	las	iglesias	en	las
que	 los	 ministros	 de	 la	 parroquia	 habían	 muerto	 o	 aquéllas	 de	 las	 que	 habían
escapado;	tampoco	había,	en	tiempos	semejantes,	lugar	para	establecer	diferencias	de
credo.

Era	 realmente	 tristísimo	 escuchar	 los	 míseros	 lamentos	 de	 las	 pobres	 criaturas
moribundas	 que	 clamaban	 por	 la	 presencia	 de	 un	 sacerdote	 que	 las	 confesara,	 que
rezara	 con	 ellas,	 que	 las	 aconsejara	 y	 orientara,	 implorando	 la	 misericordia	 y	 el
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perdón	 de	 Dios	 y	 confesando	 a	 gritos	 sus	 pecados	 pasados.	 El	 corazón	 más	 duro
podría	 sangrar	 al	 escuchar	 tantas	 y	 tantas	 advertencias	 como	 los	 penitentes
moribundos	 formulaban	 a	 otros	 para	 que	 no	 postergasen	 y	 retrasasen	 su
arrepentimiento	hasta	el	día	de	la	desgracia;	que	tiempos	de	semejante	calamidad	no
eran	tiempos	de	arrepentimiento	ni	de	invocar	a	Dios.	Desearía	poder	reproducir	los
sonidos	 exactos	 de	 aquellos	 gemidos	 y	 de	 aquellas	 exclamaciones	 que	 escuché	 de
labios	 de	 algunos	 infelices	 moribundos	 cuando	 estaban	 en	 el	 cénit	 de	 su	 mortal
agonía;	 y	desearía	poder	hacérselos	oír	 a	quien	 lea	 esto,	 tal	 y	 como	ahora	 imagino
escucharlos,	pues	el	clamor	de	esos	sonidos	todavía	resuena	en	mis	oídos.

Si	tan	sólo	me	fuese	dado	relatar	estos	detalles	con	un	acento	tan	conmovedor	que
pueda	 turbar	 el	 espíritu	del	 lector	 en	 lo	más	 recóndito	de	 su	 alma,	me	 alegraría	 de
haber	registrado	tales	cosas,	aunque	sólo	fuese	parcial	e	imperfectamente.

Plugo	a	Dios	que	yo	fuese	preservado	del	mal,	con	buena	salud	y	vigor,	pero	muy
impaciente	por	estar	enjaulado,	sin	aire,	que	es	como	estuve	durante	unos	catorce	días
aproximadamente;	 y	 como	 no	 pude	 contenerme	 ya,	 salí	 a	 llevar	 una	 carta	 para	mi
hermano	al	edificio	de	Correos.	Fue	entonces	cuando	percibí	el	profundo	silencio	que
reinaba	en	las	calles.	Cuando	llegué	al	edificio	de	Correos,	al	ir	a	echar	mi	carta,	vi	a
un	 hombre	 parado	 en	 un	 rincón	 del	 patio	 conversando	 con	 otro	 asomado	 a	 una
ventana;	 y	 un	 tercero	 había	 abierto	 una	 ventana	 perteneciente	 a	 la	 oficina.	 En	 el
centro	 del	 patio	 había,	 sobre	 el	 suelo,	 una	 pequeña	 talega	 de	 cuero	 que	 contenía
dinero,	de	la	que	colgaban	dos	llaves;	mas	nadie	quería	tener	nada	que	ver	con	ella.
Cuando	pregunté	el	tiempo	que	llevaba	allí,	el	hombre	asomado	a	la	ventana	me	dijo
que	estaba	allí	desde	hacía	una	hora,	pero	que	no	la	habían	tocado,	porque	no	sabían
si	 la	 persona	 que	 la	 había	 dejado	 caer	 volvería	 para	 buscarla.	 Yo	 no	 estaba	 tan
necesitado	de	dinero,	y	 la	 suma	no	era	 tan	grande,	como	para	que	 sintiese	ninguna
inclinación	a	tocarla	o	a	coger	el	dinero	con	el	peligro	que	ello	podía	representar;	así
pues,	me	dispuse	a	marcharme	cuando	el	hombre	que	había	abierto	la	puerta	dijo	que
recogería	la	bolsa,	mas	de	manera	tal	que	si	su	verdadero	dueño	volviese	a	buscarla,
podría	tener	la	seguridad	de	que	la	recuperaría.	Entonces	entró,	trajo	un	cubo	de	agua
y	 lo	depositó	muy	cerca	de	 la	 talega;	 se	marchó	otra	vez	y	 trajo	pólvora;	vertió	no
poca	 cantidad	 de	 ella	 sobre	 la	 talega,	 preparó	 luego	 un	 reguero	 partiendo	 de	 la
pólvora	que	había	desparramado	sobre	 la	 talega.	El	 reguero	de	pólvora	era	de	unas
dos	yardas	de	largo.	Hecho	esto,	el	hombre	entró	en	el	edilicio	por	tercera	vez	y	salió
con	un	par	de	tenazas	calentadas	al	rojo	que	había	preparado,	según	creo,	para	ese	fin;
y	 encendió	 primero	 el	 reguero	 de	 pólvora,	 lo	 que	 chamuscó	 la	 bolsa,	 llenando
también	 de	 humo	 el	 aire.	 Mas	 el	 hombre	 no	 quedó	 satisfecho	 con	 ello,	 sino	 que
levantó	 la	 talega	cogiéndola	con	 las	 tenazas,	y	 la	mantuvo	así	 cogida	hasta	que	 las
tenazas	 la	 quemaron	 a	 través	 del	 cuero;	 y	 luego	 la	 sacudió	 de	modo	 que	 el	 dinero
cayese	 dentro	 del	 cubo	de	 agua	 y,	 de	 esa	manera,	 se	 lo	 llevó	 dentro.	 Según	puedo

www.lectulandia.com	-	Página	92



recordar,	eran	unos	trece	chelines	y	algunas	monedas	de	cuatro	peniques	y	cuartos	de
latón.

Quizá	 hubo	 muchas	 gentes	 pobres	 que,	 como	 dije	 antes,	 hubieran	 sido	 lo
suficientemente	intrépidas	como	para	arriesgarse	por	causa	del	dinero;	mas	como	se
puede	ver	 fácilmente	de	 lo	que	he	observado,	 los	pocos	que	habían	sido	respetados
por	la	peste	tenían	gran	cuidado	de	sí	mismos	en	aquellos	días	en	que	la	desgracia	era
tan	enorme.

Poco	más	o	menos	en	esos	días	fui	caminando	por	 los	campos	hacia	Bow,	pues
me	 interesaba	mucho	 ver	 la	manera	 en	 que	 se	 las	 arreglaban	 en	 el	 río	 y	 entre	 los
barcos;	y	como	yo	tenía	algunos	intereses	navales,	tenía	la	idea	de	que	recluirse	en	un
barco	habría	 sido	uno	de	 los	mejores	métodos	para	ponerse	a	 salvo	del	contagio;	y
mientras	meditaba	acerca	de	la	manera	en	que	podría	satisfacer	mi	curiosidad	sobre
este	 punto,	 torcí	 por	 los	 campos	 desde	 Bow	 hacia	 Bromley,	 y	 bajé	 luego	 hacia
Blackwall,	hasta	los	escalones	que	hay	allí	para	desembarcar	o	para	recoger	agua.

Vi	allí	a	un	pobre	hombre	solitario	que	caminaba	por	 la	 ribera	o	muro	del	mar,
como	 lo	 llamaban.	 Yo	 también	 caminé,	 dando	 vueltas	 y	 mirando	 las	 casas,	 que
estaban	todas	cerradas.	Finalmente,	entablé	conversación,	a	cierta	distancia,	con	ese
pobre	hombre;	primero	le	pregunté	cómo	estaba	la	gente	por	aquellos	parajes.	«¡Ay,
sir!»,	 dijo,	 «está	 casi	 totalmente	 acabada;	 todos	muertos	 o	 enfermos.	Quedan	muy
pocas	 familias	 por	 esta	 zona	 y	 en	 aquel	 pueblo»,	 y	 señaló	 en	 dirección	 a	 Poplar,
«donde	la	mitad	ya	ha	muerto	y	el	resto	está	enfermo».	Luego	señaló	una	casa.	«Allí
están	todos	muertos»,	dijo,	«y	la	casa	está	abierta:	nadie	se	atreve	a	entrar	en	ella.	Un
pobre	ladrón»,	siguió	contando	el	hombre,	«se	arriesgó	a	entrar	para	robar	algo,	pero
pagó	 cara	 su	 acción	 porque	 él	 también	 fue	 a	 parar	 al	 cementerio	 anoche».	 Luego
indicó	algunas	casas	más.	«Allí»,	dijo,	«están	todos	muertos,	el	hombre	y	su	mujer,	y
los	 cinco	 hijos.	 Allá»,	 dijo	 señalando	 otra	 casa,	 «están	 encerrados;	 podéis	 ver	 al
vigilante	apostado	en	 la	puerta»;	y	en	otras	casas	 lo	mismo.	«¿Qué	estáis	haciendo
vos	aquí,	y	solo?»,	pregunté	yo.	«Soy	un	pobre	desgraciado»,	dijo	el	hombre.	«Dios
ha	 querido	 que	 yo	 no	 haya	 sido	 visitado	 todavía,	 pero	 mi	 familia	 sí	 que	 está
contagiada,	 y	 uno	 de	 mis	 hijos	 ha	 muerto».	 «¿Por	 qué	 decís	 entonces»,	 pregunté,
«que	 no	 habéis	 sido	 visitado?».	 «Veréis»,	 dijo	 él,	 «ésa	 es	 mi	 casa»,	 y	 señaló	 una
pequeña	casa	de	madera,	«y	allí	viven	mi	pobre	mujer	y	dos	niños»,	dijo,	«si	es	que
puede	decirse	que	viven,	porque	mi	mujer	y	uno	de	los	niños	están	contagiados,	pero
yo	no	me	acerco	a	ellos».	Y	cuando	dijo	estas	palabras,	vi	que	su	rostro	estaba	bañado
en	lágrimas;	y	os	aseguro	que	también	corrían	lágrimas	por	el	mío.

«Pero»,	 dije	 yo,	 «¿por	 qué	 no	 os	 acercáis	 a	 ellos?	 ¿Cómo	 podéis	 abandonar	 a
vuestra	 propia	 carne	 y	 sangre?».	 «Oh,	 sir»,	 dijo	 el	 pobre	 hombre.	 «¡Dios	 no	 lo
permita!	Yo	no	los	abandono;	trabajo	para	ellos	todo	lo	que	puedo	y,	gracias	al	Señor,
les	 evito	 pasar	 penurias»;	 y	 entonces	 observé	 que	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 con	 un

www.lectulandia.com	-	Página	93



semblante	que	me	convenció	de	que	me	había	encontrado	con	un	hombre	que	no	era
ningún	hipócrita,	sino	una	persona	buena,	creyente	y	seria;	y	que	su	discurso	era	una
manifestación	 de	 agradecimiento	 por	 el	 hecho	 de	 hallarse	 en	 una	 situación	 que	 le
permitía	 afirmar	 que	 su	 familia	 no	 pasaba	 hambre.	 «Bien,	 hombre,	 bien»,	 dije	 yo.
«Eso	es	una	gracia,	tal	como	van	ahora	las	cosas	para	los	pobres.	¿Mas	cómo	hacéis
para	vivir	y	cómo	habéis	permanecido	libre	de	la	espantosa	calamidad	que	nos	aflige
a	todos?».	«Veréis,	sir»,	dijo	él,	«yo	soy	barquero	y	allí	está	mi	barca;	que	me	sirve	de
vivienda.	Trabajo	 con	 ella	 de	 día	 y	 duermo	 en	 ella	 por	 la	 noche;	 y	 lo	 que	 gano	 lo
deposito	 allí,	 sobre	 esa	 piedra»,	 dijo,	 señalándome	 una	 gran	 piedra	 situada	 al	 otro
lado	de	 la	 calle,	 un	poco	alejada	de	 su	 casa;	«y	entonces»,	 continuó	diciendo,	«los
llamo	a	gritos	hasta	que	consigo	que	me	oigan;	y	ellos	vienen	y	se	lo	llevan».

«Bien,	 amigo»,	 le	 dije	 yo,	 «pero	 ¿cómo	 podéis	 ganar	 dinero	 trabajando	 como
barquero?	 ¿Hay	 alguien	que	 en	 estos	 tiempos	viaje	 por	 agua?».	 «Sí,	 sir»,	 contestó,
«de	la	manera	en	que	yo	estoy	empleado,	sí	 los	hay.	¿Veis	allí»,	dijo,	señalando	río
abajo,	bastante	lejos	del	pueblo,	«cinco	barcos	anclados?	¿Y	veis?»,	dijo,	señalando
más	arriba	del	pueblo,	«¿ocho	o	diez	barcos	encadenados	allí	y	anclados	más	allá?	En
todos	esos	barcos	viven	las	familias	de	los	mercaderes	y	de	los	propietarios	y	demás,
que	 se	 iban	 encerrando	 y	 viven	 a	 bordo,	 estrictamente	 recluidos,	 por	 miedo	 a	 la
enfermedad;	 y	 yo	 les	 sirvo	 para	 suministrarles	 cosas,	 llevar	 sus	 cartas	 y	 hacer
absolutamente	todo	lo	necesario	para	que	no	se	vean	obligados	a	poner	pie	en	tierra;	y
todas	 las	 noches	 amarro	mi	 barca	 a	 uno	de	 los	 botes	 de	 un	barco	y	 duermo	 allí;	 y
hasta	ahora,	loado	sea	Dios,	he	sido	preservado».

«Pero,	amigo»,	dije	yo,	«¿cómo	es	posible	que	os	permitan	subir	a	bordo	después
de	haber	estado	en	tierra,	cuando	este	lugar	está	tan	terriblemente	infectado?».

«Ah,	en	cuanto	a	eso»,	dijo,	«muy	rara	vez	subo	a	cubierta,	sino	que	deposito	lo
que	llevo	en	su	bote,	o	bien	atraco	al	lado	del	barco	y	ellos	lo	izan	con	una	cuerda.
Aunque	 subiera	 a	 bordo,	 creo	 que	 no	 represento	 un	 peligro	 para	 ellos,	 pues	 nunca
entro	 en	 ninguna	 casa	 cuando	 estoy	 en	 tierra,	 ni	 toco	 a	 nadie;	 no,	 ni	 siquiera	 a	mi
propia	familia;	sólo	consigo	provisiones	para	ellos».

«Pero	eso	puede	ser	aún	peor»,	dije	yo,	«pues	debéis	recibir	esas	provisiones	de
alguna	persona;	y	como	toda	esta	parte	de	la	ciudad	está	 tan	infectada,	es	peligroso
incluso	hablar	con	cualquiera,	ya	que	el	pueblo	es	el	principio	de	la	ciudad,	aunque
esté	a	alguna	distancia	de	ella».

«Eso	es	cierto»,	aclaró	él;	«pero	no	me	comprendéis	bien;	no	es	aquí	donde	 les
compro	víveres.	Remonto	 el	 río	hasta	Greenwich	y	 compro	 allí	 la	 carne	 fresca	y	 a
veces	bajo	por	el	 río	hasta	Woolwich	y	es	allá	donde	compro;	 luego,	voy	a	granjas
aisladas,	 hacia	 el	 lado	 de	Kentish,	 donde	me	 conocen,	 y	 compro	 aves	 y	 huevos	 y
mantequilla;	y	traigo	estas	cosas	a	los	barcos,	según	me	lo	ordenan;	a	veces	a	unos,	a
veces	 a	 otros.	Muy	 rara	 vez	 bajo	 a	 tierra	 aquí,	 y	 ahora	 sólo	 vine	 para	 llamar	 a	mi
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mujer	 y	 enterarme	 de	 cómo	 está	mi	 familia;	 y	 para	 darles	 un	 poco	 de	 dinero	 que
recibí	la	noche	pasada».

«¡Pobre	hombre!»,	dije;	«¿y	cuánto	has	ganado	para	ellos?».
«Tengo	cuatro	chelines»,	dijo	él,	«que	es	mucho	dinero,	tal	como	están	ahora	las

cosas	para	los	pobres;	pero	también	me	dieron	una	bolsa	de	pan,	un	pescado	salado	y
algo	de	carne;	todo	ayuda».

«Bien»,	dije	yo.	«¿Se	lo	has	dado	ya?».
«No»,	dijo	él,	«pero	llamé	y	mi	mujer	me	respondió	que	todavía	no	podía	salir,

pero	 que	 vendría	 dentro	 de	 media	 hora;	 y	 la	 estoy	 esperando.	 ¡Pobre	 mujer!»,
exclamó,	«está	muy	 triste	y	abatida.	Tiene	una	hinchazón	que	se	abrió,	y	confío	en
que	 se	 recuperará;	 pero	 temo	 que	 el	 niño	 va	 a	morir;	 aunque	 si	 es	 la	 voluntad	 de
Dios…».

Llegado	a	este	punto,	enmudeció	y	comenzó	a	llorar.
«Buen	 amigo»,	 dije	 yo,	 «si	 te	 has	 resignado	 a	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 Él	 te

confortará;	todos	estamos	ante	Su	juicio».
«¡Oh,	sir!»,	dijo.	«Sería	una	gracia	infinita	que	cualquiera	de	nosotros	se	salvase;

¡y	quién	soy	yo	para	quejarme!».
«¿Así	 hablas?»,	 dije	 yo;	 «¡cuánto	mayor	 es	 tu	 fe	 que	 la	mía!».	Y	 entonces,	mi

corazón	se	afligió,	diciéndome	cuánto	más	sólidos	que	los	míos	eran	los	motivos	de
este	 pobre	 hombre	 para	 permanecer	 en	 medio	 del	 peligro;	 pensé	 que	 él	 no	 tenía
adónde	 huir;	 que	 él	 tenía	 una	 familia	 a	 la	 que	 debía	 cuidar,	 obligación	 que	 yo	 no
tenía;	 y	 que	 mis	 motivos	 no	 eran	 más	 que	 la	 simple	 presunción,	 mientras	 que	 él
dependía	 realmente	 de	Dios	 y	 su	 fe	 le	 daba	 valor;	 y	 que,	 no	 obstante,	 tomaba	 las
máximas	precauciones	para	su	seguridad.

Yo	me	 alejé	 un	 poco	 del	 hombre,	 mientras	 pensaba	 en	 estas	 cosas,	 ya	 que	 en
verdad	no	podía	evitar	por	más	tiempo	ponerme	a	llorar,	como	lo	estaba	haciendo	él.

Finalmente,	 después	 de	 un	 poco	más	 de	 conversación,	 la	 pobre	mujer	 abrió	 la
puerta	 y	 llamó:	 «Robert,	 Robert».	 El	 hombre	 contestó	 y	 le	 pidió	 que	 lo	 esperase
algunos	 instantes;	 entonces	 bajó	 corriendo	 las	 escaleras	 hasta	 su	 barca	 y	 subió	 un
saco	 en	 el	 que	 estaban	 las	 provisiones	 que	 había	 traído	 de	 los	 barcos;	 y	 cuando
volvió,	 llamó	 nuevamente	 a	 gritos.	 Luego,	 fue	 hasta	 la	 gran	 piedra	 que	 me	 había
mostrado	antes	y	vació	el	saco	dejando	que	todo	su	contenido	cayera	por	sí	mismo;	y
luego	se	apartó;	y	su	mujer	vino	con	un	niño	pequeño	para	llevarse	las	provisiones	y
el	hombre	dijo	que	tal	capitán	había	enviado	esto	y	que	tal	otro	le	había	dado	aquello;
y	 al	 final	 agregó:	«Dios	nos	 lo	ha	 enviado	 todo;	démosle	gracias	 a	Él».	Cuando	 la
pobre	mujer	lo	hubo	recogido	todo,	estaba	tan	débil	que	no	podía	transportarlo	hasta
la	 casa	 de	 una	 sola	 vez,	 si	 bien	 el	 peso	 no	 era	mucho	 tampoco;	 así	 pues,	 dejó	 la
galleta,	 que	 estaba	 en	una	pequeña	bolsa	y	dejó	 al	muchachito	para	que	 la	 cuidase
hasta	que	ella	regresara.
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«Bien,	 pero»,	 dije	 al	 hombre,	 «¿le	 has	 dejado	 también	 los	 cuatro	 chelines	 que
decías	eran	tu	paga	semanal?».

«Sí,	 sí»,	 dijo	 él;	 «ella	 misma	 dirá	 que	 los	 tiene».	 Entonces	 gritó:	 «Raquel,
Raquel»,	que	al	parecer	 era	el	nombre	de	 la	mujer,	«¿tienes	el	dinero?».	«Sí»,	dijo
ella.	«Cuánto	era»,	preguntó	él.	«Cuatro	chelines	y	una	moneda	de	cuatro	peniques»,
dijo	 ella.	 «Bien,	 bien»,	 dijo	 él.	 «Que	 el	 Señor	 os	 guarde»;	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
marcharse.

Del	mismo	modo	en	que	no	había	podido	evitar	verter	lágrimas	cuando	escuché	la
historia	de	este	hombre,	tampoco	pude	contener	mi	impulso	caritativo	para	ayudarle.
Lo	 llamé.	 «Escucha	 amigo»,	 dije.	 «Acércate,	 porque	 creo	 que	 estás	 sano	 y	 puedo
arriesgarme	a	ello»;	 le	 tendí	 la	mano,	que	antes	había	estado	en	mi	bolsillo.	«Ten»,
dije.	«Ve	y	llama	otra	vez	a	tu	Raquel	y	dale	un	poco	más	de	conforte	de	mi	parte.
Dios	 jamás	 dejará	 desamparada	 a	 una	 familia	 que	 cree	 en	 Él	 como	 lo	 hacéis
vosotros».	 Así,	 le	 di	 otros	 cuatro	 chelines	 y	 le	 pedí	 que	 fuese	 a	 dejarlos	 sobre	 la
piedra	y	que	llamase	a	su	mujer.

No	 tengo	 palabras	 para	 expresar	 el	 agradecimiento	 del	 pobre	 hombre,	 que	 él
mismo	 tampoco	 acertaba	 a	 expresar	más	que	 con	 las	 lágrimas	que	 asomaban	 a	 sus
ojos.	Llamó	a	su	mujer	y	 le	dijo	que	Dios	había	movido	el	corazón	de	un	forastero
que,	 al	 enterarse	 de	 su	 situación,	 les	 había	 dado	 todo	 ese	 dinero;	 y	 le	 dijo	muchas
otras	 cosas	 similares.	 También	 la	 mujer	 dio	 grandes	 señales	 de	 agradecimiento,
dirigidas	tanto	hacia	el	Cielo	como	hacia	mí,	y	recogió	gozosamente	el	dinero;	y	de
todo	el	dinero	del	que	me	desprendí	durante	aquel	año	entero,	no	hubo	ninguno	mejor
empleado	que	aquél.

Luego	 pregunté	 al	 pobre	 hombre	 si	 la	 peste	 había	 llegado	 hasta	 Greenwich.
Contestó	que	hasta	hacía	dos	semanas,	no;	pero	que	creía	que	ahora	sí	había	llegado,
mas	sólo	al	extremo	sur	de	la	ciudad,	situado	hacia	Deptford	Bridge;	me	dijo	también
que	 solamente	 iba	 a	 una	 carnicería	 y	 a	 una	 abacería,	 en	 las	 que	 generalmente
compraba	las	cosas	que	le	pedían	que	trajese,	pero	que	era	muy	cuidadoso	al	hacerlo.

Luego	 le	pregunté	cómo	era	posible	que	 la	gente	que	se	había	encerrado	en	 los
barcos	no	hubiese	acumulado	reservas	de	víveres	y	de	todas	las	cosas	necesarias.	Me
contestó	que	 algunos	de	 ellos	 sí	 lo	habían	hecho,	pero	que,	 por	otra	parte,	 algunos
sólo	subieron	a	bordo	cuando	el	terror	los	impulsó	a	ello	y	cuando	ya	era	demasiado
peligroso	ir	a	comprar	grandes	cantidades	de	cosas	para	tenerlas	en	reserva;	y	que	él
servía	 a	 dos	 barcos,	 los	 cuales	 me	 señaló,	 que	 era	 poco	 o	 nada	 lo	 que	 habían
acopiado,	salvo	galletas	y	cerveza,	y	que	él	había	comprado	para	ellos	prácticamente
todo	lo	demás.	Le	pregunté	si	había	más	barcos	que	se	hubieran	apartado	al	igual	que
lo	 habían	 hecho	 éstos.	Me	 respondió	 que	 efectivamente	 los	 había,	 río	 arriba,	 hacia
Greenwich	y	hasta	la	ribera	de	Limehouse	y	Redriff,	donde	estaban,	de	dos	en	dos	y
en	el	centro	de	la	corriente,	todos	los	barcos	que	habían	podido	zafarse;	y	que	a	bordo
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de	algunos	de	ellos	vivían	varias	familias.	Le	pregunté	si	habían	sido	alcanzados	por
la	 peste.	 Dijo	 que	 no	 lo	 creía,	 excepto	 en	 dos	 o	 tres	 barcos	 cuyos	 moradores	 no
habían	tenido	la	precaución	de	cuidar	de	que	los	barqueros	no	bajasen	a	tierra,	como
la	 habían	 tenido	 otros;	 y	 dijo	 que	 era	 un	 hermoso	 espectáculo	 ver	 a	 los	 barcos
desarmados	en	la	Laguna.

Cuando	me	dijo	que	remontaría	el	río	hacia	Greenwich	tan	pronto	como	la	marea
comenzase	a	entrar,	le	pregunté	si	me	permitiría	ir	con	él	y	si	me	traería	de	regreso,
puesto	que	tenía	muchos	deseos	de	ver	cómo	estaban	alineados	los	barcos,	según	él
me	había	contado.	Me	contestó	que	me	llevaría	si	yo	le	daba	mi	palabra	de	cristiano	y
de	hombre	honrado	de	que	no	tenía	la	enfermedad.	Le	aseguré	que	estaba	sano	y	que
Dios	había	 tenido	a	bien	protegerme:	que	yo	vivía	en	Whitechapel,	pero	que	estaba
tan	cansado	de	 estar	 encerrado	 tanto	 tiempo,	que	me	había	 aventurado	 tan	 lejos	 en
busca	de	un	poco	de	aire	fresco,	pero	que	nadie	de	mi	casa	había	sido	tocado	por	la
peste	ni	en	lo	más	mínimo.

«Bien,	sir»,	dijo	el	hombre.	«Como	vuestra	caridad	os	ha	impulsado	a	apiadaros
de	mí	y	de	mi	pobre	familia,	seguramente	no	os	habréis	vuelto	tan	desalmado	como
para	 entrar	 en	 mi	 barca	 si	 no	 estuvieseis	 bien	 de	 salud,	 lo	 cual	 equivaldría	 a
asesinarme	 y	 a	 destruir	 a	 toda	 mi	 familia».	 El	 pobre	 hombre	 me	 turbó
extraordinariamente	al	hablar	de	su	familia	con	tan	sensible	preocupación	y	de	forma
tan	afectuosa;	tanto,	que	al	principio	el	hecho	de	acompañarle	no	me	causó	ninguna
satisfacción.	Le	dije	que	prefería	renunciar	a	mi	curiosidad	antes	que	hacerlo	sentirse
intranquilo,	aunque	yo	estaba	convencido	de	que	no	tenía	sobre	mí	más	enfermedad
que	el	hombre	más	rozagante	del	mundo,	por	lo	que	estaba	muy	agradecido.	Me	dijo
que	él	no	deseaba	 tampoco	que	yo	desechase	mi	paseo;	y	me	 instó	para	que	 fuese,
con	el	fin	de	demostrarme	su	confianza	en	mí;	así	pues,	cuando	la	marea	subió	hasta
la	 barca,	 subí	 en	 ella	 y	 el	 hombre	 me	 llevó	 hasta	 Greenwich.	 Mientras	 él	 iba	 a
comprar	las	cosas	que	le	habían	encargado,	yo	subí	hasta	la	cima	de	la	colina	a	cuyos
pies	se	extiende	la	ciudad,	hacia	el	este	de	la	misma,	para	gozar	de	una	perspectiva
sobre	 el	 río.	 Era	 un	 espectáculo	 sorprendente	 la	 cantidad	 de	 barcos	 que	 estaban
anclados	 en	hileras,	 de	dos	 en	dos;	 y	 en	 algunos	 lugares,	 había	 dos	o	 tres	 de	 estas
hileras	a	lo	ancho	del	río;	y	esto	no	sólo	hasta	la	ciudad,	entre	las	casas	que	llamamos
Ratcliff	y	Redriff,	y	que	ellos	llaman	la	Laguna,	sino	incluso	corriente	abajo	a	todo	lo
largo	del	río,	hasta	el	principio	de	Long	Reach,	que	es	la	distancia	máxima	hasta	la
que	se	puede	ver	desde	las	colinas.

No	puedo	calcular	el	numero	de	barcos	que	había,	mas	creo	que	debía	de	haber
varios	 centenares;	y	no	puedo	menos	que	aplaudir	 la	 idea,	puesto	que	 seguramente
hubo	diez	mil	personas,	y	aún	más,	ocupadas	en	asuntos	de	barcos,	que	se	refugiaron
aquí	ante	la	violencia	de	la	peste;	y	vivieron	muy	tranquilos	y	seguros.

Volví	 a	mi	 propia	morada	muy	 satisfecho	 de	mi	 viaje	 de	 aquel	 día	 y	 de	 haber
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encontrado	al	pobre	barquero;	también	me	alegré	de	ver	que	eran	tantas	las	familias
que	disponían	de	pequeños	refugios	de	esta	clase	en	tiempos	de	semejante	desolación.
También	pude	observar	que,	a	medida	que	la	violencia	de	la	peste	había	aumentado,
los	barcos	que	albergaban	a	familias	zarparon	y	se	alejaron,	hasta	que,	como	se	me
dijo,	 algunos	 salieron	 al	 mar	 abierto	 y	 arribaron	 a	 aquellos	 puertos	 y	 fondeaderos
seguros	de	la	costa	norte	a	los	que	pudieron	acercarse	con	mayor	facilidad.

Sin	 embargo,	 también	 era	 cierto	que	 todas	 las	gentes	que	 abandonaron	 la	 tierra
firme	 y	 vivieron	 a	 bordo	 de	 barcos,	 no	 estaban	 totalmente	 libres	 del	 peligro	 de	 la
peste,	ya	que	muchos	murieron	y	fueron	arrojados	por	la	borda	dentro	del	río,	algunos
en	ataúdes	y	algunos,	como	se	me	dijo,	sin	ataúdes;	personas	cuyos	cuerpos	podían
verse	a	veces	arrastrados	por	el	río	aguas	arriba	y	aguas	abajo,	según	subiese	o	bajase
la	marea.

Pero	 creo	 poder	 aventurar	 la	 opinión	 de	 que	 en	 los	 barcos	 que	 estuvieron
infectados,	esto	sucedió	debido	a	que	la	gente	recurrió	a	ellos	demasiado	tarde,	y	no
huyeron	a	los	buques	hasta	que	ya	habían	permanecido	demasiado	tiempo	en	tierra	y
llevaban	 la	 enfermedad	 sobre	 sí	 (aunque	quizá	no	 lo	 notasen)	 y	 de	 esta	manera,	 la
peste	 no	 llegó	 hasta	 ellos	 estando	 a	 bordo	 de	 los	 barcos	 sino	 que,	 en	 realidad,	 la
transportaron	con	ellos;	o	bien,	eso	sucedió	en	aquellos	barcos	en	 los	que	 la	gente,
como	 me	 había	 dicho	 el	 pobre	 barquero,	 no	 había	 tenido	 tiempo	 para	 reunir
provisiones,	sino	que	estuvo	obligada	a	enviar	a	alguien	a	tierra	con	frecuencia	para
comprar	lo	que	necesitaba;	o	permitían	que	viniesen	hacia	ellos	botes	llegados	desde
tierra.	Y	así,	la	enfermedad	fue	llevada	hasta	ellos	sin	que	se	hubiesen	dado	cuenta.

Me	veo	obligado	a	mencionar	aquí	que	el	extraño	carácter	del	pueblo	de	Londres
en	 aquella	 época	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 a	 su	 propia	 destrucción.	 La	 peste
apareció,	 como	he	 indicado,	 en	el	otro	extremo	de	 la	 ciudad,	o	 sea,	 en	Long	Acre,
Drury	Lane,	etc.,	y	avanzó	hacia	la	ciudad	muy	lenta	y	gradualmente.	Se	hizo	sentir
primero	en	diciembre,	 luego	en	 febrero,	 luego	otra	vez	en	abril,	y	 siempre	con	una
duración	muy	 corta	 cada	 vez;	 luego,	 se	 detuvo	 hasta	mayo,	 e	 incluso	 en	 la	 última
semana	de	mayo	hubo	solamente	diecisiete	muertos,	todos	ellos	en	aquel	extremo	de
la	ciudad;	y	durante	todo	ese	tiempo,	y	aún	hasta	el	momento	en	que	ya	morían	más
de	 tres	mil	 personas	 por	 semana,	 las	 gentes	 de	Redriff,	Wapping	 y	Ratcliff,	 las	 de
ambas	orillas	del	río	y	las	de	casi	toda	la	ribera	Southwark,	tenían	la	plena	convicción
de	 que	 no	 serían	 visitados	 o	 que,	 si	 lo	 eran,	 la	 peste	 no	 se	manifestaría	 con	 tanta
violencia	entre	ellos.	Algunos	se	imaginaban	que	el	olor	de	la	pez	y	del	alquitrán,	así
como	 el	 de	 otras	 sustancias	 tales	 como	 el	 aceite,	 la	 resma	 y	 el	 azufre,	 podría
protegerlos.	 Otros	 razonaban	 sus	 pretensiones,	 porque	 después	 de	 haberse
manifestado	 con	 la	 máxima	 intensidad	 en	Westminster	 y	 en	 las	 parroquias	 de	 St.
Giles	y	de	St.	Andrew,	etc.,	la	peste	comenzó	a	menguar	antes	de	llegar	hasta	ellos,
cosa	que	en	parte	fue	cierta.	Por	ejemplo:
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Desde	el	8	hasta	el	15	de	agosto
St.	Giles-in-the-Fields 242
Cripplegate 886
Stepney 197
St.	Margaret,	Bermondsey 24
Rotherhith 3
Total	de	esta	semana 4030

Desde	el	15	hasta	el	22	de	agosto
St.	Giles-in-the-Fields 175
Cripplegate 847
Stepney 273
St.	Margaret,	Bermondsey 36
Rotherhith 2
Total	de	esta	semana 5319

N.	 B.:	 Que	 se	 observó	 que	 los	 números	mencionados	 entonces	 en	 la	 parroquia	 de
Stepney	correspondían	casi	todos	a	la	zona	en	que	la	parroquia	de	Stepney	limita	con
Shoreditch,	 que	 ahora	 llamamos	 Spittlefields,	 donde	 la	 parroquia	 de	 Stepney	 llega
hasta	el	mismísimo	muro	del	cementerio	de	Shoreditch,	mientras	la	peste	menguaba
en	 St.	 Giles-in-the-Fields	 y	 hacía	 estragos	 en	 las	 parroquias	 de	 Cripplegate,
Bishopsgate	y	Shoreditch;	mas	no	llegaba	a	diez	el	número	de	personas	que	morían
por	 semana	en	 la	parte	de	 la	parroquia	de	Stepney	que	 comprende	Limehouse	y	 el
Camino	de	Ratcliff	y	que	ahora	constituye	las	parroquias	de	Shadwell	y	Wapping,	y
aun	hasta	St.	Katherine	al	lado	de	la	Torre,	hasta	después	de	pasado	todo	el	mes	de
agosto.	 Pero	 más	 adelante	 lloraron	 lágrimas	 de	 sangre	 por	 ello,	 como	 pronto
mencionaré.

Esta	disposición	de	ánimo,	como	digo,	hacía	sentirse	tan	seguros	a	los	moradores
de	Redriff	 y	Wapping,	Ratcliff	 y	 Limehouse,	 y	 estaban	 tan	 ilusionados	 con	 que	 la
peste	 se	 extinguiría	 sin	 alcanzarles,	 que	 no	 se	 preocuparon	 en	 absoluto	 por	 huir	 al
campo	 o	 encerrarse	 en	 sus	 propias	 casas.	 Es	 más,	 tan	 lejos	 estaban	 de	 querer
marcharse	que	preferían	 recibir	en	sus	propias	casas	a	sus	amigos	y	parientes	de	 la
ciudad;	 y	 muchos	 residentes	 en	 otros	 lugares	 se	 refugiaron	 en	 aquella	 parte	 de	 la
ciudad	como	si	fuese	un	sitio	seguro,	un	lugar	que	sería	preservado	por	Dios	y	que	no
sería	castigado	como	lo	había	sido	el	resto.

Este	 fue	 el	 motivo	 de	 que,	 cuando	 la	 peste	 llegó	 hasta	 ellos,	 los	 encontrara
sorprendidos,	desapercibidos	y	sin	saber	qué	hacer,	no	como	ocurría	en	otros	lugares;
pues	cuando	la	peste	se	propagó	entre	ellos	de	verdad	y	con	violencia,	lo	que	sucedió
en	 septiembre	 y	 octubre,	 ya	 no	 era	 posible	 huir	 al	 campo,	 ya	 que	 nadie	 habría
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tolerado	que	ningún	extraño	se	 le	aproximara;	no,	ni	 siquiera	que	se	acercase	a	 los
pueblos	en	que	vivían;	y	muchos	de	los	que	salieron	al	campo	hacia	el	lado	de	Surrey,
según	me	 contaron,	 fueron	 hallados	muertos	 de	 inanición	 en	 los	 bosques	 y	 en	 los
prados	comunes,	ya	que	esa	región	es	más	abierta	y	boscosa	que	cualquier	otra	región
situada	 tan	 cerca	 de	 Londres,	 particularmente	 en	 Norwood	 y	 las	 parroquias	 de
Camberwell,	Duliege	y	Lusum,	en	las	que,	al	parecer,	nadie	se	atrevía	a	auxiliar	a	los
pobres	desgraciados	por	miedo	al	contagio.

Como	estas	ideas	habían	arraigado	entre	las	gentes	de	aquella	parte	de	la	ciudad,
esto	 fue	en	parte	el	motivo	que,	como	dije	antes,	 tuvieran	que	 recurrir	a	 los	barcos
para	 aislarse;	 y	 en	 los	 casos	 en	 que	 lo	 hicieron	 con	 prudencia	 y	 a	 tiempo,
proveyéndose	con	víveres	suficientes	de	modo	que	no	tuvieran	necesidad	de	bajar	a
tierra	por	provisiones	o	permitir	que	se	acercasen	a	ellos	otras	barcas	para	traérselas,
donde	así	procedieron,	como	digo,	tuvieron	el	refugio	más	seguro	de	cuantos	pueden
imaginarse;	 mas	 el	 peligro	 fue	 tal,	 que	 hubo	 gente	 que	 se	 precipitó	 a	 bordo,
impulsada	por	el	terror,	sin	pan	para	comer;	y	algunos	fueron	a	barcos	donde	no	había
hombres	que	pudieran	maniobrarlos	para	alejarse	o	para	bajar	por	el	río	con	el	bote	en
busca	de	víveres	a	los	sitios	seguros;	y	esta	gente	sufrió	la	peste	a	bordo	exactamente
igual	que	si	hubieran	estado	en	tierra.

De	igual	manera	que	los	ricos	se	refugiaron	en	barcos,	la	clase	baja	se	metió	en
barquichuelos,	 queches,	 barcazas	 y	 pesqueros;	 y	 hubo	 muchos,	 especialmente
barqueros,	 que	 dormían	 en	 sus	 barcas;	 pero	 para	 éstos	 hacerlo	 fue	 nefasto,
especialmente	para	los	últimos,	ya	que	al	andar	por	todas	partes	en	busca	de	víveres,
y	 a	 veces,	 para	 poder	 ganarse	 la	 vida,	 la	 peste	 hizo	 estragos	 horrendos	 entre	 ellos;
muchos	de	los	barqueros	murieron	solos	en	sus	chalanas	mientras	estaban	fondeados
en	 las	 radas,	 tanto	 por	 encima	 como	 por	 debajo	 del	 puente,	 y	 a	 veces	 no	 eran
encontrados	sino	cuando	ya	estaban	en	un	estado	de	descomposición	 tal,	que	nadie
podía	tocarlos	ni	acercarse	a	ellos.

Por	cierto	que	la	desgracia	de	las	gentes	de	este	sector	marinero	de	la	ciudad	era
muy	deplorable	y	digna	de	la	mayor	compasión.	Mas	éstos	eran	tiempos	en	los	que	la
seguridad	personal	 de	 cada	 uno	 era	 causa	 de	 tal	 ansiedad,	 que	 no	había	 lugar	 para
compadecerse	de	la	desgracia	de	los	demás;	pues	todos	tenían	la	muerte	llamando	a
sus	puertas,	como	efectivamente	sucedía,	y	muchos	hasta	en	sus	propias	familias,	sin
saber	qué	hacer	ni	hacia	dónde	huir.

Como	digo,	esto	hacía	que	nadie	sintiese	compasión;	la	ley	primera	era	la	propia
salvación.	 Los	 hijos	 se	 apartaban	 de	 los	 padres	 cuando	 éstos	 se	 consumían	 en	 el
postrer	 dolor.	 Y	 en	 algunos	 lugares,	 aunque	 esto	 no	 era	 tan	 frecuente	 como	 lo
anterior,	 los	 padres	 hacían	 lo	mismo	 con	 sus	 hijos;	 es	más,	 se	 produjeron	 algunos
casos	espantosos,	 señaladamente	dos	en	una	misma	semana,	de	madres	angustiadas
que,	en	el	delirio	de	 la	 locura,	asesinaron	a	sus	propios	hijos;	una	de	ellas	vivía	no
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lejos	de	mi	casa,	y	la	pobre	criatura	enajenada	no	vivió	lo	suficiente	como	para	tomar
conciencia	del	pecado	que	había	cometido,	ni	mucho	menos	para	ser	castigada	por	él.

En	verdad,	no	debe	uno	sorprenderse	ante	estos	hechos;	el	peligro	de	una	muerte
inmediata	 desterraba	 todo	 sentimiento	 de	 amor,	 toda	 inquietud	 por	 el	 bien	 de	 los
demás.	 Hablo	 en	 general,	 pues	 tampoco	 faltan	 numerosos	 ejemplos	 de	 afecto
inamovible,	piedad	y	sentido	del	deber,	dados	por	muchas	personas,	de	algunos	de	los
cuales	llegué	a	tener	conocimiento,	es	decir,	de	oídas;	porque	no	tomaré	a	mi	cargo
certificar	la	veracidad	de	los	detalles.

Presentaré	 algunos	 de	 estos	 casos,	 pero	 antes,	 permítaseme	 mencionar	 las
deplorables	situaciones	que	en	toda	esta	calamidad	fueron	las	de	las	mujeres	encintas,
quienes,	al	llegar	la	hora	de	dar	a	luz,	cuando	los	dolores	comenzaban	a	atravesarlas,
no	dispusieron	de	ayuda	de	ninguna	clase;	ninguna	comadrona	ni	vecina	se	acercó	a
ellas.	La	mayoría	de	las	comadronas	había	muerto,	especialmente	las	que	atendían	a
los	pobres,	y	muchas	de	las	comadronas	célebres,	si	no	todas,	habían	huido	al	campo;
así	 pues,	 era	 prácticamente	 imposible	 para	 una	 mujer	 pobre,	 incapaz	 de	 pagar	 un
precio	 exorbitante,	 el	 conseguir	 una	 comadrona	 que	 la	 atendiese:	 y	 si	 podían
conseguir	alguna,	ésta	era	generalmente	una	criatura	torpe	e	ignorante;	consecuencia
de	ello	fue	que	una	increíble	cantidad	de	mujeres	se	vieron	abocadas	a	los	mayores
peligros	y	desgracias.	Algunas	alumbraron	siendo	mal	asistidas	e	inutilizadas	por	la
imprudencia	 y	 la	 ignorancia	 de	 quienes	 pretendían	 auxiliarlas.	 Innumerables	 niños
fueron,	 puedo	 decirlo,	 asesinados	 por	 la	misma	 ignorancia,	 si	 bien	 de	manera	más
justificable,	al	afirmar	que	salvarían	a	la	madre	sin	importar	lo	que	sucediese	con	el
niño;	 y	 muchas	 veces	 ambos,	 madre	 e	 hijo,	 perecían	 de	 la	 misma	 manera;
especialmente	 cuando	 la	madre	 estaba	 apestada	 y	 nadie	 acercaba	 a	 ella,	 muriendo
ambos.	 Algunas	 veces,	 la	 madre	 moría	 de	 la	 peste	 y	 el	 infante	 quedaba	 a	 medio
alumbrar,	 o	 nacido	 del	 todo,	 pero	 sin	 haber	 sido	 separado	 de	 la	 madre.	 Algunas
mujeres	morían	durante	 los	mismos	dolores	del	parto,	 sin	 llegar	ni	 siquiera	a	dar	 a
luz;	hubo	tantos	casos	de	esta	índole,	que	es	imposible	formarse	un	juicio	sobre	ellos.

Esto	puede	verse	 en	parte	por	 las	 cifras	desusadas	que	 aparecieron	en	 las	 listas
semanales	(si	bien	estoy	lejos	de	adjudicarles	la	facultad	de	proporcionar	nada	que	se
pareciese	a	un	registro	exacto),	bajo	los	apartados	de:

Partos
Abortos	y	nacidos	muertos

Neófitos	e	infantes

Tomemos	las	semanas	en	las	que	la	peste	fue	más	violenta,	y	comparémoslas	con	las
semanas	anteriores	al	inicio	de	la	epidemia,	incluso	en	el	mismo	año.	Por	ejemplo:

Partos Abortos Nacidos	muertos
Desde	el	3	de	enero
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hasta	el	10	de	enero
Desde	el	10	de	enero
hasta	el	17	de	enero

8 6 11

Desde	el	17	de	enero
hasta	el	24	de	enero

9 5 15

Desde	el	24	de	enero
hasta	el	31	de	enero

3 2 9

Desde	el	31	de	enero
hasta	el	7	de	febrero

3 3 8

Desde	el	7	de	febrero
hasta	el	14	de	febrero

6 2 11

Desde	el	14	de	febrero
hasta	el	21	de	febrero

5 2 13

Desde	el	21	de	febrero
hasta	el	28	de	febrero

2 2 10

Desde	el	28	de	febrero
hasta	el	7	de	marzo

5 1 10

48 24 100
Partos Abortos Nacidos	muertos

Desde	el	1	de	agosto
hasta	el	8	de	agosto

25 5 11

Desde	el	8	de	agosto
hasta	el	15	de	agosto

23 6 8

Desde	el	15	de	agosto
hasta	el	22	de	agosto

28 4 4

Desde	el	22	de	agosto
hasta	el	29	de	agosto

40 6 10

Desde	el	29	de	agosto
hasta	el	5	de	septiembre

38 2 11

Desde	el	5	de	septiembre
hasta	el	12	de	septiembre

39 23 …

Desde	el	12	de	septiembre
hasta	el	19	de	septiembre

42 5 17

Desde	el	19	de	septiembre
hasta	el	26	de	septiembre

42 6 10

Desde	el	26	de	septiembre
hasta	el	3	de	octubre

14 4 9
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hasta	el	3	de	octubre 14 4 9

291 61 80
A	la	disparidad	de	estas	cifras	hay	que	agregar,	admitir	y	considerar	la	circunstancia
de	que,	de	acuerdo	con	la	opinión	general	de	cuantos	estábamos	entonces	en	el	lugar
de	 los	 hechos,	 había	 en	 la	 ciudad	menos	 de	 una	 tercera	 parle	 de	 habitantes	 en	 los
meses	 de	 agosto	 y	 septiembre	 que	 la	 que	 había	 habido	 en	 los	 meses	 de	 enero	 y
febrero.	En	una	palabra,	la	cantidad	de	personas	que	solían	morir	habitualmente	por
estos	 tres	 conceptos	 y	 que,	 según	 se	me	 dijo,	 habían	muerto	 debido	 a	 ellos	 el	 año
anterior,	era	la	siguiente:

1664
Partos 189
Abortos	y	nacidos	muertos 458

647

1665
Partos 625
Abortos	y	nacidos	muertos 617

1242

Esta	 desigualdad	 se	 ve	 enormemente	 aumentada	 si,	 como	 digo,	 se	 considera	 el
número	de	habitantes.	No	pretendo	hacer	ningún	cálculo	exacto	acerca	de	la	cantidad
de	 personas	 que	 había	 en	 la	 ciudad	 en	 aquel	 entonces,	 pero	 formularé	 algunas
conjeturas	verosímiles	 a	 ese	 respecto	más	 adelante.	Cuanto	 acabo	de	 exponer	 tiene
por	objeto	explicar	la	mísera	situación	de	aquellas	pobres	mujeres;	de	forma	que	bien
puede	 decirse,	 como	 en	 las	 Escrituras:	 «Ay	 de	 aquellas	 que	 estén	 preñadas	 y	 de
aquellas	que	amamanten	en	ese	día».	Pues	ciertamente	era	una	desdicha	especial	para
ellas	estar	en	esas	condiciones.

Yo	no	conocía	a	ninguna	de	las	familias	en	las	que	tales	cosas	habían	sucedido,
pero	el	clamor	de	las	infelices	se	dejaba	oír	desde	muy	lejos.	En	cuanto	a	las	mujeres
embarazadas,	hemos	visto	algunas	cifras:	291	mujeres	murieron	durante	el	parto	en
nueve	semanas;	esto	es,	tres	veces	la	cantidad	de	mujeres	que	habitualmente	morían
por	 la	misma	 causa	 en	 aquella	 época:	 ochenta	 y	 cuatro.	Dejo	 al	 cuidado	del	 lector
calcular	la	proporción.

Es	 indudable	 que	 la	 desdicha	 de	 las	mujeres	 que	 amamantaban	 a	 sus	 hijos	 era
igualmente	grande.	Nuestras	listas	de	mortalidad	no	reflejaban	esto,	aunque	algunas
sí	lo	hicieron.	Hubo	muchos	niños	más	que	de	costumbre	que	murieron	por	falta	de
nodriza,	mas	esto	no	fue	todo;	la	calamidad	era	primeramente	que	morían	de	hambre
por	falta	de	ama;	la	madre	moría,	y	toda	la	familia	y	los	recién	nacidos	eran	hallados
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muchos	centenares	de	pobres	infantes	indefensos	perecieron	de	tal	suerte.	En	segundo
lugar,	 a	 veces	 no	morían	de	hambre,	 sino	 envenenados	por	 el	 ama	de	 cría.	 Incluso
cuando	 era	 la	 madre	 quien	 los	 criaba	 estando	 contagiada,	 envenenaba,	 es	 decir
contagiaba	 al	 niño	 con	 su	 leche	 antes	 de	 saber	 siquiera	 que	 ella	 misma	 estaba
infectada;	 en	 tales	 casos,	 el	 niño	moría	 antes	 que	 la	madre.	 No	 puedo	menos	 que
recordar	el	hacer	esta	advertencia,	por	si	alguna	vez	se	abatiese	sobre	esta	ciudad	otro
flagelo	tan	horroroso:	que	cuantas	mujeres	estén	embarazadas	o	amamantando	a	sus
hijos	abandonen	el	lugar,	por	cualquier	medio	posible;	ya	que	su	desdicha,	en	caso	de
contagio,	sería	infinitamente	mayor	que	la	del	resto.

Podría	 contar	 macabras	 historias	 acerca	 de	 niños	 vivos	 que	 mamaban	 de	 los
pechos	de	sus	madres	o	amas	que	ya	estaban	muertas	por	causa	de	la	peste.	O	de	una
madre,	en	la	parroquia	en	la	que	yo	vivía,	la	cual,	viendo	que	su	bebé	estaba	enfermo,
mandó	 llamar	a	un	boticario	para	que	examinase	al	niño;	 según	cuentan,	cuando	el
boticario	 llegó,	 la	 madre	 estaba	 dando	 de	 mamar	 al	 niño;	 y	 según	 todas	 las
apariencias,	ella	se	encontraba	muy	bien;	mas	cuando	el	boticario	se	le	acercó	vio	las
marcas	de	la	peste	sobre	el	pecho	con	el	que	ella	estaba	amamantando	a	la	criatura.
Quedó	muy	sorprendido,	sin	duda	alguna,	mas	no	deseando	alarmar	demasiado	a	la
mujer,	dijo	que	deseaba	que	la	mujer	depositase	al	niño	en	sus	manos;	así	pues,	cogió
al	niño	y	llevándolo	hasta	una	cuna	que	había	en	la	habitación,	lo	acostó	en	ella;	y	al
desarroparlo,	 también	vio	 las	señales	sobre	el	niño;	y	ambos	murieron	antes	de	que
pudiera	llegar	a	su	casa	y	enviar	una	medicina	preventiva	para	el	padre	del	niño,	al
que	había	dicho	que	su	familia	estaba	enferma.	No	se	sabe	si	fue	el	niño	quien	infectó
a	la	madre,	o	la	madre	al	niño,	pero	esta	última	posibilidad	es	la	más	verosímil.	Fue
análogo	el	caso	de	aquel	niño	que	 llevaron	a	casa	de	sus	padres	después	de	que	su
nodriza	muriera	de	peste,	mas	la	amorosa	madre,	como	no	quería	rechazar	a	su	hijo,
lo	 recogió	sobre	su	pecho,	con	 lo	que	se	contagió;	y	expiró,	con	el	niño	ya	muerto
entre	sus	brazos.	El	corazón	más	duro	podría	desgarrarse	al	conocer	los	ejemplos	que
se	daban	con	 frecuencia,	de	 tiernas	madres	que	atendían	y	cuidaban	a	 sus	queridos
hijos,	e	incluso	murieron	antes	que	ellos;	y	algunas	veces	recibieron	la	enfermedad	de
ellos	y	murieron	cuando	el	niño,	por	quien	su	afectuoso	corazón	se	había	sacrificado,
ya	había	superado	la	enfermedad	y	se	había	curado.

Como	en	el	caso	de	un	tendero	de	East	Smithfield,	cuya	mujer	estaba	encinta	de
su	primer	hijo;	y	se	le	presentó	el	parto	estando	enferma	de	peste.	El	hombre	no	pudo
hallar	ni	comadrona	que	la	ayudase	ni	enfermera	que	la	cuidase;	y	las	dos	criadas	que
tenía,	huyeron	ambas	de	ella.	Corrió	el	hombre	de	casa	en	casa,	como	un	demente,
mas	 no	 encontró	 ayuda	 alguna;	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 que	 un	 vigilante,	 que
guardaba	 una	 casa	 infectada	 y	 cerrada,	 le	 prometiese	 enviarle	 una	 enfermera	 a	 la
mañana	 siguiente.	El	 pobre	 hombre,	 con	 el	 corazón	destrozado,	 volvió	 a	 su	 casa	 y
asistió	a	 su	mujer	 lo	mejor	que	pudo,	asumiendo	el	papel	de	comadrona;	y	 trajo	al
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él	se	quedó	abrazado	al	cadáver	de	ella	hasta	la	mañana	siguiente,	cuando	el	vigilante
llegó	 trayendo	 consigo	 a	 la	 enfermera,	 tal	 y	 como	 lo	 había	 prometido;	 y	 cuando
subieron	por	las	escaleras	(pues	el	hombre	había	dejado	abierta	la	puerta,	dejándola
cerrada	tan	sólo	con	una	aldaba),	encontraron	al	hombre	sentado,	con	el	cadáver	de	su
esposa	entre	 los	brazos	y	 tan	anonadado	por	el	dolor,	que	murió	algunas	horas	más
tarde	 sin	que	 sobre	 él	 hubiese	 aparecido	 señal	 alguna	de	 la	peste,	 y	 sucumbió	 sólo
bajo	el	peso	de	su	pena.

También	 he	 oído	 de	 algunos	 que,	 al	 morir	 sus	 seres	 queridos,	 se	 volvieron
estúpidos	a	causa	de	lo	insoportable	del	dolor;	y	de	uno	en	particular,	que	estaba	tan
absolutamente	abrumado	por	el	 tormento	de	su	espíritu,	que	su	cabeza	se	sumergió
gradualmente	dentro	de	su	cuerpo,	tan	dentro	de	los	hombros,	que	apenas	podía	verse
la	parte	superior	de	la	cabeza	por	encima	de	los	omóplatos;	y	fue	perdiendo	poco	a
poco	 la	 voz	 y	 el	 sentido,	 y	 su	 rostro,	 vuelto	 hacia	 adelante,	 reposaba	 sobre	 la
clavícula	 y	 no	 podía	 permanecer	 con	 la	 cabeza	 alzada	 de	 ninguna	 otra	 manera,	 a
menos	que	 fuese	 sostenida	por	 las	manos	de	otras	personas;	 y	 el	 pobre	hombre	no
volvió	a	recuperarse	nunca	más	sino	que	languideció	en	ese	estado	cerca	de	un	año,
antes	de	morir.	Jamás	se	le	vio	levantar	la	vista	ni	mirar	hacia	ningún	objeto	definido.

Sólo	puedo	consignar	los	episodios	de	esta	clase	de	forma	resumida,	ya	que	era
imposible	enterarse	de	los	detalles	ya	que,	en	muchos	casos,	todos	los	miembros	de
las	 familias	 en	 las	 que	 tales	 cosas	 tuvieron	 lugar	 habían	 sido	 exterminados	 por	 la
peste.	Pero	hubo	 innumerables	casos	como	éstos	que	se	presentaban	ante	 la	vista	y
entraban	por	el	oído,	simplemente	al	transitar	por	las	calles,	como	he	indicado	antes.
Tampoco	es	 fácil	 relatar	 la	historia	de	 tal	o	cual	 familia,	puesto	que	no	había	otras
historias	similares	con	las	que	comparar.

Mas	 como	 ahora	 estoy	 hablando	 de	 la	 época	 durante	 la	 cual	 la	 peste	 hacía
estragos	en	el	extremo	más	occidental	de	la	villa,	y	de	cómo,	durante	mucho	tiempo,
los	habitantes	de	aquellos	lugares	imaginaron	que	se	librarían	de	la	peste,	y	de	cómo
quedaron	sorprendidos	cuando	ésta	llegó	efectivamente	hasta	ellos;	ya	que,	por	cierto,
cuando	 lo	 hizo,	 llegó	 con	 gran	 virulencia;	 como	digo,	 esto	me	 lleva	 nuevamente	 a
retomar	la	historia	de	los	tres	hombres	que	salieron	de	Wapping	sin	saber	adónde	ir	ni
qué	hacer,	y	a	los	que	he	mencionado	antes;	uno	de	ellos	era	un	fabricante	de	galletas;
el	otro,	fabricante	de	velas,	y	el	tercero	ebanista,	todos	ellos	de	Wapping	o	de	cerca
de	allí.

La	modorra	y	la	sensación	de	seguridad	imperante	en	esa	parte	de	la	ciudad,	como
he	mencionado,	eran	tan	acusadas,	que	no	sólo	no	se	marcharon,	como	otros	habían
hecho,	 sino	 que	 se	 jactaban	 de	 estar	 en	 un	 lugar	 protegido,	 y	 de	 que	 la	 seguridad
estaba	 con	 ellos,	 y	 hubo	 mucha	 gente	 que	 huyó	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 los	 suburbios
infectados	 hacia	 Wapping,	 Ratcliff,	 Limehouse,	 Poplar	 y	 otros	 lugares	 parecidos,
como	si	fuesen	sitios	seguros;	y	no	es	descabellado	pensar	que	esto	ha	contribuido	a
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infectados	 hacia	 Wapping,	 Ratcliff,	 Limehouse,	 Poplar	 y	 otros	 lugares	 parecidos,
como	si	fuesen	sitios	seguros;	y	no	es	descabellado	pensar	que	esto	ha	contribuido	a
llevar	la	peste	a	esa	zona	con	mayor	rapidez	de	lo	que	normalmente	hubiese	sucedido.
Porque	 si	 bien	 soy	 partidario	 de	 que	 la	 gente	 huya,	 y	 deje	 deshabitada	 una	 ciudad
como	ésta	tan	pronto	se	manifieste	la	primera	señal	de	una	calamidad	semejante,	y	de
que	todas	las	personas	que	dispongan	de	un	retiro	cualquiera	lo	aprovechen	a	tiempo
y	 se	 marchen	 de	 la	 ciudad,	 he	 de	 decir,	 sin	 embargo,	 que	 cuando	 todos	 los	 que
quieran	 escapar	 lo	 hayan	 hecho	 ya,	 aquellos	 que	 se	 hubieran	 quedado	 deberán
soportar	 la	 calamidad	 totalmente	 quietos	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 encuentren,	 sin
moverse	de	un	extremo	o	de	una	parte	de	la	ciudad	a	otra;	pues	eso	es	la	ruina	y	la
desgracia	 de	 todos,	 ya	 que	 llevan	 la	 peste	 de	 una	 casa	 a	 otra,	 prendida	 en	 sus
mismísimas	ropas.

¿Cuál	 fue	 el	motivo	 de	 que	 nos	 ordenaran	 que	matáramos	 a	 todos	 los	 perros	 y
gatos,	sino	el	hecho	de	ser	éstos	animales	domésticos	que	pueden	correr	de	casa	en
casa	 y	 de	 calle	 en	 calle,	 capaces	 por	 ello	 de	 transportar	 los	 efluvios	 o	 corrientes
contagiosas	de	los	cuerpos	infectados	incluso	sobre	su	piel	y	su	pelo?	Fue	por	eso	por
lo	que,	al	principio	de	la	plaga,	se	publicó	un	edicto	firmado	por	el	corregidor	y	por
los	 magistrados,	 de	 acuerdo	 con	 la	 opinión	 de	 los	 médicos,	 para	 que	 fueran
sacrificados	sin	dilación	todos	los	perros	y	gatos,	designándose	a	un	funcionario	para
el	cumplimiento	de	dicho	bando.

Es	 casi	 increíble	 la	 cantidad	 prodigiosa	 de	 estos	 animales	 que	 fueron
exterminados,	 si	 es	que	 se	puede	confiar	 en	 los	 cálculos.	Creo	que	mencionaron	 la
cifra	 de	 cuarenta	mil	 perros	 y	 cinco	 veces	 ese	 número	 de	 gatos;	 había	muy	 pocas
casas	en	las	que	no	hubiera	gatos;	y	algunas	tenían	varios,	a	veces	hasta	cinco	o	seis
en	una	sola	casa.	Se	 llevaron	a	cabo	 todos	 los	esfuerzos	para	destruir	 igualmente	a
ratones	y	ratas,	especialmente	a	estas	últimas,	esparciendo	arsénico	y	otros	venenos;
y	se	exterminaron	cantidades	asombrosas	de	ellas.

He	pensado	con	frecuencia	en	la	situación	de	desprevención	en	que	se	hallaba	la
totalidad	de	la	población	cuando	este	azote	empezó	a	abatirse	sobre	ella;	y	la	manera
en	 que,	 por	 falta	 de	 medidas	 y	 disposiciones	 adecuadas,	 tanto	 públicas	 como
particulares,	 cayeron	 sobre	 nosotros	 todos	 los	 trastornos	 posteriores	 y	 tan	 enorme
cantidad	de	personas	pereció	en	el	desastre,	lo	que,	si	se	hubieran	tomado	las	medidas
convenientes,	se	hubiera	podido	evitar	con	el	concurso	de	la	providencia;	y	que	ello
puede	 constituir	 un	 ejemplo	 y	 una	 advertencia	 a	 ser	 tenidos	 en	 cuenta	 por	 la
posteridad.	Pero	volveré	a	referirme	a	esto	más	adelante.

Vuelvo	 a	mis	 tres	 hombres.	Cada	 una	 de	 las	 partes	 de	 su	 historia	 contiene	 una
enseñanza	útil;	toda	la	conducta	de	estos	hombres,	y	la	de	algunos	de	aquellos	que	se
les	unieron,	marca	una	pauta	a	seguir	por	todos	los	hombres	y	mujeres	pobres	en	caso
de	que	volviese	a	presentarse	una	época	como	ésta;	y	si	no	hubiera	otra	finalidad	para
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poderosa,	 aunque	 mi	 narración	 no	 concuerde	 con	 los	 hechos	 de	 un	 modo
absolutamente	estricto.

Dos	 de	 ellos	 eran,	 según	 se	 dice,	 hermanos;	 el	 uno	 un	 soldado	 que	 entonces
trabajaba	en	la	fabricación	de	galletas;	y	el	otro,	un	marino	cojo	que	en	ese	entonces
fabricaba	 velas;	 el	 tercero	 era	 carpintero.	Un	 buen	 día,	 John,	 el	 soldado,	 dijo	 a	 su
hermano	Thomas,	el	marino:	«Hermano	Tom,	¿qué	será	de	nosotros?	La	peste	es	cada
vez	más	virulenta	en	la	ciudad,	y	viene	hacia	aquí.	¿Qué	hemos	de	hacer?».

«Es	cierto»,	dijo	Thomas.	«Estoy	 indeciso	y	no	sé	qué	hacer,	porque	si	 la	peste
baja	hasta	Wapping,	me	echarán	de	mi	alojamiento».	Así	pues,	comenzaron	a	hablar
de	ello	anticipadamente.

JOHN:	¡Arrojado	de	tu	habitación,	Tom!	Si	te	sucede	eso,	no	sé	quién	te	acogerá,
pues	la	gente	está	ahora	tan	atemorizada	los	unos	de	los	otros,	que	no	hay	forma	de
conseguir	alojamiento	en	ninguna	parte.

THOMAS:	Si	es	que	las	gentes	en	cuya	casa	vivo	son	buenas	y	corteses;	y	son	muy
amables	 conmigo;	 pero	 dicen	 que	 salgo	 a	 trabajar	 todos	 los	 días,	 y	 que	 eso	 será
peligroso;	y	hablan	de	encerrarse	bajo	llave	y	de	no	dejar	que	nadie	se	les	acerque.

JOHN:	Pues	tienen	razón	al	hacerlo,	para	estar	a	salvo	si	deciden	permanecer	en	la
ciudad.

THOMAS:	Es	más,	yo	también	podría	decidirme	a	permanecer	encerrado,	porque,
excepto	 un	 velamen	 en	 el	 que	 mi	 patrón	 está	 trabajando	 y	 que	 estoy	 a	 punto	 de
terminar,	 no	 es	 probable	 que	 tenga	 más	 trabajo	 durante	 largo	 tiempo.	 Todo	 está
parado.	 Los	 obreros	 y	 criados	 son	 despedidos	 en	 todas	 partes,	 de	 modo	 que	 me
gustaría	 encerrarme	 yo	 también;	 pero	 tampoco	 creo	 que	 estén	 dispuestos	 a
consentirlo.

JOHN:	Pues,	¿qué	harás	entonces,	hermano?	¿Y	qué	haré	yo?	Porque	yo	estoy	casi
tan	 mal	 como	 tú.	 Donde	 yo	 vivo	 se	 han	 marchado	 al	 campo	 todos	 menos	 una
muchacha,	que	se	irá	la	semana	próxima	cerrando	la	casa	completamente,	de	forma
que	me	encontraré	a	la	deriva	por	el	ancho	mundo	antes	que	tú;	y	estaría	decidido	a
marcharme	también,	si	tan	sólo	supiera	adónde	ir.

THOMAS:	 Los	 dos	 fuimos	 unos	 tontos	 al	 no	 habernos	 marchado	 al	 principio;
entonces	hubiéramos	podido	 ir	 a	 cualquier	 lugar.	Ahora	 es	 imposible	moverse;	 nos
moriremos	 de	 hambre	 si	 intentamos	 salir	 de	 la	 ciudad.	 No	 nos	 darán	 víveres	 por
nuestro	dinero	ni	nos	dejarán	entrar	en	sus	pueblos,	ni	mucho	menos,	dentro	de	sus
casas.

JOHN:	Y	lo	que	es	casi	peor,	apenas	tengo	dinero	para	mantenerme.
THOMAS:	En	cuanto	a	eso,	podremos	arreglarnos.	Yo	tengo	un	poco,	aunque	no	es

demasiado;	pero	te	digo	que	es	imposible	viajar	por	los	caminos.	Conozco	un	par	de
hombres	honrados	de	 la	calle	que	 intentaron	viajar;	y	en	Barnet,	o	en	Whetstone,	o
por	 esa	 zona,	 les	 amenazaron	 con	disparar	 sobre	 ellos	 si	 continuaban	adelante;	 así,

www.lectulandia.com	-	Página	107



JOHN:	Yo	me	hubiera	arriesgado	a	que	dispararan,	si	hubiera	estado	allí.	Si	se	me
hubiese	negado	comida	a	cambio	de	mi	dinero,	me	habrían	visto	cogerla	delante	de
sus	 propias	 narices,	 y	 habiéndoles	 ofrecido	 dinero	 por	 ella,	 no	 podrían	 emprender
ninguna	acción	legal	contra	mí.

THOMAS:	Hablas	 con	 tu	 lenguaje	 de	 antiguo	 soldado,	 como	 si	 estuvieses	 en	 los
Países	Bajos,	 pero	 esto	 es	 cosa	 seria.	La	gente	 tiene	buenas	 razones	para	mantener
alejado	 a	 todo	 aquel	 de	quien	no	 sepa	que	 está	 sano,	 en	 tiempos	 como	éstos;	 y	 no
debemos	robarles.

JOHN:	No,	hermano;	comprendes	mal	el	caso,	y	me	comprendes	mal	a	mí	también.
Yo	no	robaría	a	nadie;	pero	que	cualquier	pueblo	de	los	caminos	me	impida	pasar	a
través	 de	 él	 por	 el	 camino	 real	 abierto	 y	 me	 niegue	 provisiones	 a	 cambio	 de	 mi
dinero,	es	como	decir	que	la	ciudad	tiene	derecho	a	matarme	de	hambre,	lo	cual	no
puede	ser	cierto.

THOMAS:	Pero	no	te	niegan	la	libertad	de	volver	por	donde	has	venido;	o	sea,	que
no	te	matan	de	hambre.

JOHN:	 Pero	 el	 pueblo	 siguiente	 detrás	 de	mí	me	 impedirá	 volver,	 por	 el	mismo
derecho;	y	así,	me	matan	de	hambre	entre	los	dos.	Además,	no	hay	ninguna	ley	que
me	prohíba	viajar	por	los	caminos	adonde	yo	quiera.

THOMAS:	 Pero	 habrá	 tantas	 disputas	 con	 ellos	 en	 cada	 uno	 de	 los	 pueblos	 del
camino,	 que	 no	 es	 cosa	 que	 los	 pobres	 puedan	 hacer	 o	 intentar,	 especialmente	 en
tiempos	tan	catastróficos.

JOHN:	Hermano,	nuestra	situación	es	en	estos	momentos	peor	que	la	de	cualquier
otro	mortal,	porque	no	podemos	ni	marcharnos	ni	quedarnos	aquí.	Soy	de	la	misma
opinión	 que	 los	 leprosos	 de	 Samaria:	 «Si	 nos	 quedamos	 aquí,	 es	 seguro	 que
moriremos»,	especialmente,	tal	como	nos	encontramos	tú	y	yo,	sin	vivienda	propia	y
sin	 poder	 alojarnos	 en	 casa	 de	 nadie.	 No	 se	 puede	 dormir	 en	 las	 calles	 en	 estos
tiempos;	sería	como	precipitarnos	directamente	dentro	del	carro	de	los	muertos.	Por
eso	digo	que	si	nos	quedamos	aquí	podemos	estar	seguros	de	que	moriremos;	y	si	nos
marchamos,	 lo	 peor	 que	 nos	 puede	 ocurrir	 es	 que	 muramos	 también;	 yo	 estoy
decidido	a	partir.

THOMAS:	Quieres	partir.	¿Adónde	quieres	ir	y	qué	puedes	hacer?	Yo	me	marcharía
gustosamente,	 igual	que	 tú,	 si	 supiera	hacia	dónde.	Pero	no	conocemos	a	nadie,	no
tenemos	amigos.	Hemos	nacido	aquí	y	aquí	hemos	de	morir.

JOHN:	Escucha,	Tom;	todo	el	reino	es	mi	suelo	natal,	tanto	como	lo	es	esta	ciudad.
Si	dices	que	no	debo	salir	de	la	ciudad	en	que	he	nacido	cuando	ésta	se	ve	azotada
por	 la	peste,	es	como	si	afirmaras	que	no	debo	salir	de	mi	casa	cuando	ésta	se	está
quemando.	Yo	he	nacido	en	Inglaterra	y	tengo	derecho	a	vivir	en	ella,	si	puedo.

THOMAS:	 Pero	 si	 bien	 sabes	 que,	 según	 las	 leyes	 de	 Inglaterra,	 toda	 persona
vagabunda	puede	ser	apresada	y	devuelta	al	lugar	de	su	última	residencia	legal.
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THOMAS:	 Pero	 si	 bien	 sabes	 que,	 según	 las	 leyes	 de	 Inglaterra,	 toda	 persona
vagabunda	puede	ser	apresada	y	devuelta	al	lugar	de	su	última	residencia	legal.

JOHN:	Pero	¿cómo	pueden	 llamarme	vagabundo?	Sólo	deseo	viajar	por	motivos
legales.

THOMAS:	¿Cuáles	son	los	motivos	legales	que	podemos	aducir	para	viajar,	o	más
bien,	vagar?	No	se	dejarán	persuadir	por	simples	palabras.

JOHN:	 ¿No	 es	 acaso	 un	motivo	 legal	 escapar	 para	 salvar	 nuestras	 vidas?	 ¿Y	 no
saben	acaso	todos	ellos	que	este	hecho	es	cierto?	No	nos	pueden	acusar	de	fingir.

THOMAS:	Suponiendo	que	nos	dejen	pasar,	¿adónde	iríamos?
JOHN:	 Adonde	 sea,	 con	 tal	 de	 salvar	 nuestras	 vidas;	 eso	 podremos	 pensarlo

cuando	estemos	fuera	de	la	ciudad.	Con	tal	de	estar	lejos	de	este	sitio	espantoso,	no
me	importa	adónde	voy.

THOMAS:	Nos	veremos	arrastrados	a	cometer	grandes	desatinos.	No	sé	qué	pensar
de	ello.

JOHN:	Bueno,	Tom,	medita	sobre	todo	esto	con	tranquilidad.
Esto	sucedió	a	principios	de	julio;	y	si	bien	la	peste	había	avanzado	por	la	parte

oeste	 y	 norte	 de	 la	 ciudad,	 seguían	 libres	 de	 ella	 toda	Wapping,	 Redriff,	 Ratcliff,
Limehouse	y	Poplar,	Deptford	y	Greenwich,	 las	dos	orillas	del	 río	desde	 la	Ermita,
desde	más	arriba	y	enfrente	de	la	misma,	y	bajando	hasta	Blackwall,	como	dije	antes;
en	 toda	 la	 parroquia	 de	 Stepney,	 ni	 una	 sola	 persona	 había	muerto	 de	 la	 peste,	 ni
tampoco	en	el	lado	sur	del	Camino	de	Whitechapel,	en	ninguna	de	las	parroquias:	sin
embargo,	la	lista	semanal	se	había	elevado,	esa	misma	semana,	a	1006	muertos.

Fue	dos	semanas	más	tarde	cuando	los	dos	hermanos	volvieron	a	encontrarse,	y	la
situación	 se	 había	modificado	 sensiblemente:	 la	 peste	 había	 avanzado	mucho	 y	 las
cifras	de	muertos	habían	aumentado	enormemente;	la	lista	indicaba	2785	muertos,	y
seguía	incrementándose	rápidamente,	aunque	las	dos	orillas	del	río	se	mantenían	aún
bastante	 bien.	 Mas	 en	 Redriff	 comenzaron	 a	 morir	 algunos,	 y	 hubo	 cinco	 o	 seis
muertos	en	el	camino	de	Ratcliff,	cuando	el	fabricante	de	velas,	bastante	atemorizado,
fue	expresamente	a	ver	a	su	hermano	John;	le	habían	advertido	que	debería	buscarse
otra	 casa	 antes	 del	 término	 de	 una	 semana.	 Su	 hermano	 John	 se	 hallaba	 en	 una
situación	 igualmente	 mala,	 pues	 ya	 lo	 habían	 echado	 a	 la	 calle;	 y	 había	 pedido
permiso	 a	 su	 patrón,	 el	 fabricante	 de	 galletas,	 para	 dormir	 en	 una	 dependencia
perteneciente	 a	 su	 industria,	 donde	 se	 acostaba	 sobre	 paja,	 con	 algunos	 sacos	 de
galletas,	o	sacos	de	pan,	como	se	los	llamaba,	colocados	sobre	la	paja,	y	cubriéndose
con	algunos	de	los	mismos	sacos.

Entonces	decidieron	(viendo	que	todo	trabajo	tocaba	a	su	fin	y	que	no	habría	más
sueldos	por	recibir),	que	harían	cuanto	pudieran	para	ponerse	fuera	del	alcance	de	la
espantosa	 enfermedad;	 y	 que,	 siendo	 lo	 más	 ahorrativos	 que	 fuese	 posible	 y	 se
esforzarían	por	vivir	de	lo	que	tenían	mientras	les	durase;	y	que	luego	trabajarían	para
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fuese.
Mientras	 estaban	 discutiendo	 la	 manera	 de	 poner	 en	 práctica	 su	 decisión	 del

mejor	 modo	 posible,	 el	 propósito	 que	 albergaban	 llegó	 a	 conocimiento	 del	 tercer
hombre,	a	quien	el	velero	conocía	muy	bien,	y	quien	pidió	permiso	para	integrarse	al
grupo;	y	así,	se	prepararon	para	partir.

Sucedía	que	no	 tenían	dinero	en	cantidades	 iguales;	pero	como	el	velero,	quien
era	el	que	más	tenía,	era,	además	de	cojo,	el	más	inepto	para	ganar	dinero	trabajando
en	el	campo,	estaba	de	acuerdo	en	que	pusieran	en	una	bolsa	común	todo	el	dinero
que	poseían,	con	la	condición	de	que	cualquier	cantidad,	superior	a	la	que	ganasen	los
demás,	que	cualquiera	de	ellos	ganase,	habría	de	ser	agregada	a	 la	bolsa	común	sin
mala	voluntad	alguna.

Decidieron	cargar	el	equipaje	con	el	menor	peso	posible,	ya	que	habían	pensado
viajar	 primero	 a	 pie	 y	 caminar	 hasta	 muy	 lejos	 de	 manera	 que,	 a	 ser	 posible,	 se
pusieran	completamente	a	salvo;	y	mantuvieron	muchas	deliberaciones	entre	sí	para
ponerse	de	acuerdo	acerca	de	la	dirección	en	que	irían,	en	lo	que	no	lograron	llegar	a
coincidir,	hasta	el	punto	de	que,	en	la	mañana	de	su	partida,	aún	no	lo	habían	resuelto.

Finalmente,	 el	 marino	 presentó	 una	 sugerencia	 que	 decidió	 la	 cuestión.
«Primeramente»,	 dijo,	 «el	 tiempo	 es	 muy	 caluroso	 y	 por	 ello	 opino	 que	 debemos
viajar	hacia	el	norte,	para	no	tener	el	sol	cayendo	sobre	nuestras	caras	y	golpeándonos
el	pecho,	lo	que	nos	daría	calor	y	nos	sofocaría;	y	me	han	dicho,	continuó,	que	no	es
bueno	que	la	sangre	se	caliente	cuando,	el	contagio,	como	bien	sabemos,	puede	estar
en	el	aire	mismo.	En	segundo	lugar»,	dijo,	«soy	partidario	de	que	caminemos	en	el
sentido	que	puede	ser	contrario	al	del	viento,	según	éste	sople	cuando	partamos,	para
que	 el	 viento	 no	 arroje	 sobre	 nuestras	 espaldas	 el	 aire	 de	 la	 ciudad	 mientras
caminamos».	 Se	 aprobaron	 estas	 dos	 sugerencias,	 siempre	 y	 cuando	 fuese	 posible
acertar	 a	 encontrar	 juntos	 los	 dos	 factores,	 y	 que	 el	 viento	 no	 soplase	 desde	 el	 sur
cuando	hubieran	de	partir	hacia	el	norte.

John,	 el	 tahonero	 que	 había	 sido	 soldado,	 también	 manifestó	 su	 opinión.
«Primero»,	dijo,	«ninguno	de	nosotros	espera	conseguir	alojamiento	alguno	durante
el	camino	y	será	un	poco	demasiado	penoso	dormir	a	la	intemperie.	Aunque	el	tiempo
sea	caluroso,	siempre	puede	ser	húmedo;	y	tenemos	motivos	de	sobra	para	cuidar	de
nuestra	salud	en	tiempos	como	éstos;	por	eso»,	dijo,	«tú,	hermano	Tom,	que	fabricas
velas,	 puedes	 hacernos	 fácilmente	 una	 pequeña	 tienda,	 y	 yo	 me	 encargaré	 de
montarla	 todas	 las	 noches,	 y	 de	 desmontarla,	 y	 al	 diablo	 con	 todas	 las	 posadas	 de
Inglaterra;	 si	 tenemos	 una	 buena	 tienda	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 estaremos	 bastante
bien».

El	carpintero	se	opuso	y	les	dijo	que	lo	dejaran	por	su	cuenta;	que	él	se	encargaría
de	construirles	una	casa	 todas	 las	noches	con	su	hacha	y	 su	mazo,	aunque	eran	 las
únicas	herramientas	que	 tenía,	casa	que	sería	de	su	entera	satisfacción,	y	 tan	buena
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El	 soldado	 y	 el	 carpintero	 discutieron	 este	 punto	 durante	 algún	 tiempo;	 mas
finalmente,	el	soldado	hizo	prevalecer	la	idea	de	la	tienda.	La	única	objeción	era	que
deberían	transportarla	con	ellos	y	que	aquello	haría	demasiado	pesado	el	equipaje,	si
el	tiempo	era	caluroso.	Pero	el	velero	recibió	un	golpe	de	suerte	que	facilitó	la	cosa,
ya	que	su	patrón,	para	quien	trabajaba,	tenía	una	cordelería	además	del	comercio	de
velas,	y	poseía	un	caballejo	que	entonces	no	empleaba	para	nada;	y	queriendo	ayudar
a	los	hombres,	les	dio	el	caballo	para	que	transportaran	su	equipaje	con	él;	también,
por	 la	 friolera	de	 tres	días	de	 trabajo	que	su	hombre	 le	sirvió	antes	de	partir,	 le	dio
una	vieja	vela	de	gavia	que	estaba	raída,	pero	que	era	más	que	suficiente	para	hacer
con	 ella	 una	 buena	 tienda	 de	 campaña.	 El	 soldado	 indicó	 la	 forma	 que	 había	 que
darle,	y	rápidamente	armaron	la	tienda	bajo	su	dirección,	y	la	proveyeron	de	palos	o
duelas	 adecuados;	 así	 pues,	 estaban	 preparados	 para	 la	marcha:	 tres	 hombres,	 una
tienda	 de	 campaña,	 un	 caballo	 y	 una	 escopeta,	 ya	 que	 el	 soldado	 no	 quería	 ir
desarmado,	pues	decía	que	ya	no	era	un	horneador	de	galletas,	sino	un	soldado.

El	 carpintero	 poseía	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 herramientas	 que	 podría	 ser	 útil	 si
conseguía	algún	trabajo,	tanto	para	su	propia	subsistencia	como	para	la	de	todos	ellos.
Juntaron	en	una	bolsa	común	todo	el	dinero	que	tenían,	y	preparados	de	esta	guisa,	se
pusieron	en	camino.	Al	parecer,	la	mañana	en	la	que	partieron	el	viento	soplaba	del
oeste-noroeste,	 como	 dijo	 el	 marino,	 según	 indicaba	 su	 brújula	 de	 bolsillo.	 Por
consiguiente,	decidieron	marchar	hacia	el	noroeste.

Mas	se	les	presentó	una	dificultad	en	el	camino:	y	era	que,	como	habían	partido
del	extremo	más	cercano	de	Wapping,	cerca	de	la	Ermita,	y	dado	que	la	peste	hacia
grandes	 estragos	 especialmente	 en	 la	 parte	 norte	 de	 la	 ciudad,	 al	 igual	 que	 en	 las
parroquias	de	Cripplegate	y	Shoreditch,	no	estimaron	seguro	acercarse	a	estas	zonas;
en	consecuencia,	se	dirigieron	hacia	el	este	por	el	camino	de	Ratcliff,	hasta	Ratcliff
Cross;	y	dejando	siempre	la	iglesia	de	Stepney	a	su	izquierda,	pues	tenían	miedo	de
subir	desde	Ratcliff	Cross	hacia	Mile	End	porque	hubieran	tenido	que	pasar	justo	al
lado	del	cementerio	y	porque	el	viento,	que	parecía	soplar	con	más	 fuerza	desde	el
oeste,	venía	directamente	de	la	parte	de	la	ciudad	en	la	que	la	peste	era	más	virulenta;
se	 alejaron,	 como	 digo,	 de	 Stepney,	 y	 dieron	 un	 gran	 rodeo	 pasando	 por	 Poplar	 y
Bromley,	hasta	llegar	al	camino	real	a	la	altura	de	Bow.

El	 guardia	 destacado	 en	 Bow	 Bridge	 hubiera	 podido	 hacerles	 preguntas,	 pero
ellos	lo	evitaron,	bajando	del	camino	y	pasando	a	un	sendero	estrecho	que	sale	desde
ese	 extremo	 del	 pueblo	 de	 Bow	 hacia	 Old	 Ford;	 y	 caminaron	 hasta	 Old	 Ford.	 En
todos	 los	 lugares,	 los	 alguaciles	 se	 preocupaban,	 no	 tanto	 de	 impedir	 el	 paso	 de	 la
gente,	sino	de	evitar	que	ésta	se	estableciera	en	sus	pueblos;	por	otra	parte,	se	había
propagado	 un	 nuevo	 rumor	 en	 aquellos	 días:	 que	 los	 pobres	 de	 Londres,	 que	 se
hallaban	 en	 la	 miseria	 y	 muriéndose	 de	 hambre,	 se	 habían	 levantado	 en	 armas	 y
habían	organizado	 tumultos;	 y	que	vendrían	 a	 todos	 los	pueblos	de	 los	 alrededores
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hallaban	 en	 la	 miseria	 y	 muriéndose	 de	 hambre,	 se	 habían	 levantado	 en	 armas	 y
habían	organizado	 tumultos;	 y	que	vendrían	 a	 todos	 los	pueblos	de	 los	 alrededores
para	saquearlos	y	llevarse	todos	los	víveres,	lo	que	por	cierto	no	era	nada	inverosímil.
Como	digo,	esto	no	era	más	que	un	rumor,	y	fue	una	suerte	que	no	pasase	de	tal.	Mas
no	estuvo	tan	lejos	de	suceder	como	se	había	creído,	ya	que	muy	pocas	semanas	más
tarde,	las	gentes	pobres	se	tornaron	tan	desesperadas	por	la	calamidad	que	padecían,
que	 fue	 difícil	 evitar	 que	 corrieran	 hacia	 los	 campos	 y	 los	 pueblos	 circundantes,
haciendo	trizas	cuanto	encontraran	a	su	paso;	y	como	he	indicado	antes,	lo	único	que
les	impidió	hacerlo	fue	la	peste,	que	cayó	sobre	ellos	con	su	máximo	furor	causando
una	mortandad	tal,	que	era	más	bien	a	la	sepultura	adonde	fueron	a	dar	por	millares,	y
no	a	los	campos	en	turbas	de	a	miles;	pues	en	los	alrededores	de	las	parroquias	de	St.
Sepulcher,	 Clarkenwell,	 Cripplegate,	 Bishopsgate	 y	 Shoreditch,	 que	 fueron	 los
lugares	en	los	que	la	chusma	se	volvía	amenazadora,	la	peste	llegó	con	una	furia	tal,
que	incluso	entonces,	antes	de	que	la	plaga	hubiese	llegado	a	su	apogeo,	murieron	en
aquellas	 pocas	 parroquias	 no	 menos	 de	 5361	 personas	 durante	 las	 tres	 primeras
semanas	 de	 agosto,	 mientras	 que	 por	 entonces	 las	 partes	 de	 Wapping,	 Ratcliff	 y
Rotherhithe	apenas	habían	sido	alcanzadas	aún	por	la	peste,	según	se	ha	consignado
antes;	o	 sea	que,	como	dije	anteriormente,	 a	pesar	de	 las	 sabias	medidas	adoptadas
por	 el	 Corregidor	 y	 los	 jueces,	 que	 contribuyeron	 en	 gran	 medida	 a	 evitar	 que	 la
desesperación	y	la	rabia	del	pueblo	estallase	en	desórdenes	y	que	se	formasen	bandas
de	chusma;	en	una	palabra,	que	los	pobres	saqueasen	a	los	ricos	—como	digo,	pese	a
lo	mucho	que	hicieron,	 los	 carros	de	muertos	hicieron	aún	más:	porque	 si	dije	que
sólo	en	aquellas	cinco	parroquias	más	de	cinco	mil	pobres	murieron	en	veinte	días,
probablemente	hubo	una	cantidad	 tres	veces	superior	de	personas	enfermas	durante
aquel	tiempo;	porque	algunos	se	recobraron,	y	muchísimos,	que	morirían	más	tarde,
enfermaban	cada	día.	Además,	aún	hay	que	agregar	que,	 si	 las	 listas	de	mortalidad
daban	una	cifra	de	cinco	mil,	yo	siempre	estuve	convencido	de	que	en	realidad	había
casi	 el	 doble,	 ya	 que	 no	 existía	 causa	 alguna	 para	 confiar	 en	 la	 exactitud	 de	 esos
datos,	y	 los	encargados	de	ese	censo	estaban	ciertamente	 inmersos,	según	pude	ver,
en	un	caos	tal,	que	no	se	hallaban	en	condiciones	de	poder	llevar	cuentas	fidedignas
—.

Pero	 he	 de	 volver	 a	 mis	 viajeros.	 En	 aquel	 pueblo	 sólo	 fueron	 examinados	 y,
como	parecían	 venir	más	 bien	 del	 campo	que	 de	 la	 ciudad,	 encontraron	 a	 la	 gente
muy	amable	para	con	ellos;	tanto,	que	les	hablaron,	los	dejaron	entrar	en	una	cantina
donde	 se	 encontraban	 el	 alguacil	 y	 sus	 guardias,	 y	 les	 dieron	 algunos	 víveres	 y
bebidas	que	los	refrescaron,	y	los	fortificaron	grandemente;	y	aquí	fue	donde	se	les
ocurrió	 la	 idea	 de	 decir,	 cuando	 fueran	 preguntados	 más	 adelante,	 que	 venían	 de
Essex	y	no	de	Londres.

Para	corroborar	este	pequeño	fraude,	consiguieron	del	alcalde	de	Old	Ford	el	gran
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dicho	pueblo,	procedentes	de	Essex,	y	que	no	habían	estado	en	Londres;	 lo	cual,	si
bien	era	 falso	 según	 la	 idea	que	de	Londres	 se	 tenía	 en	 el	 campo,	 era	 sin	 embargo
literalmente	cierto,	pues	Wapping	y	Ratcliff	no	formaban	parte	de	la	ciudad.

Este	certificado,	que	los	recomendaba	al	alguacil	del	pueblo	siguiente,	situado	en
Homerton,	uno	de	 los	 caseríos	de	 la	parroquia	de	Hackney,	 les	 fue	 tan	útil	 que	 les
procuró	un	cabal	certificado	de	salud	expedido	por	un	juez	de	paz,	quien	lo	concedió
sin	 grandes	 dificultades,	 al	 haberle	 sido	 solicitado	 por	 el	 alguacil;	 de	 esta	manera,
pasaron	a	 través	de	 la	dispersa	ciudad	de	Hackney	(pues	consta	de	varios	villorrios
separados),	y	siguieron	camino	hasta	llegar	al	gran	camino	del	norte,	sobre	la	cima	de
Stamford	Hill.

Estaban	fatigados,	de	modo	que	en	el	sendero	de	Hackney,	antes	de	llegar	a	dicho
gran	 camino,	 decidieron	montar	 su	 tienda	 y	 acampar	 para	 pasar	 la	 primera	 noche,
cosa	que	así	hicieron;	con	el	complemento	de	que,	habiendo	encontrado	un	granero,	o
edificio	 que	 se	 asemejaba	 a	 un	 granero,	 montaron	 la	 tienda	 apoyándola	 contra	 el
mismo,	inspeccionando	primero	cuidadosamente	el	lugar	para	asegurarse	de	que	allí
no	había	nadie.	Hicieron	esto	porque	el	viento	soplaba	muy	fuerte	aquella	noche,	y
eran	aún	inexpertos	en	esa	manera	de	vivir,	así	como	en	el	manejo	de	la	tienda.

Se	echaron	a	dormir;	pero	el	carpintero,	hombre	serio	y	juicioso,	descontento	de
esa	 forma	 despreocupada	 de	 dormir	 la	 primera	 noche,	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño;
después	 de	 haber	 intentado	 dormirse	 sin	 conseguirlo,	 decidió	 salir	 afuera	 y	montar
guardia	 cuidando	de	 sus	 compañeros,	 armado	 con	 la	 escopeta.	Así	 pues,	 se	 puso	 a
andar	de	un	lado	a	otro,	con	la	escopeta	en	las	manos,	delante	del	granero,	pues	éste
se	levantaba	cerca	del	camino,	aunque	dentro	de	un	vallado.	Al	poco	tiempo	de	estar
al	acecho,	escuchó	un	ruido	de	gentes	que	se	acercaban,	que	parecían	ser	muchos	y
que	 venían,	 según	 le	 pareció,	 directamente	 hacia	 el	 granero.	 No	 despertó
inmediatamente	a	sus	compañeros;	pero	en	pocos	minutos,	el	ruido	se	hizo	cada	vez
mayor,	 hasta	 que	 el	 soldado	 lo	 llamó	 y	 le	 preguntó	 qué	 sucedía,	 saliendo	 también
rápidamente	de	la	tienda.	El	otro,	que	era	el	marino	cojo	y	el	que	estaba	más	cansado
de	los	tres,	seguía	durmiendo	en	la	tienda.

Tal	y	como	suponían,	la	gente	que	habían	oído	venir	se	acercaba	directamente	al
granero,	 hasta	 que	 uno	 de	 nuestros	 viajeros	 gritó,	 como	 los	 soldados	 durante	 la
guardia:	«¿Quién	vive?».	Los	desconocidos	no	contestaron	al	punto,	sino	que	uno	de
ellos	 dijo,	 dirigiéndose	 a	 otro	 que	 estaba	 detrás	 de	 él:	 «¡Ay,	 ay!,	 estamos
chasqueados.	Aquí	hay	gente	llegada	antes	que	nosotros;	el	granero	está	ocupado».

Entonces,	todos	se	detuvieron,	bastante	sorprendidos;	al	parecer,	eran	unos	trece
en	total,	y	había	entre	ellos	algunas	mujeres.	Deliberaron	entre	sí	para	decidir	lo	que
deberían	 hacer;	 y	 por	 sus	 palabras,	 nuestros	 viajeros	 descubrieron	 pronto	 que	 se
trataba	de	gentes	pobres	y	desgraciadas,	iguales	a	ellos,	que	estaban	buscando	refugio
y	seguridad;	además,	nuestros	hombres	no	 tenían	motivo	para	 temer	que	viniesen	a

www.lectulandia.com	-	Página	113



pudieron	escuchar	que	una	mujer	había	dicho,	con	acento	de	miedo:	«No	os	acerquéis
a	ellos.	¿Cómo	podéis	saber	que	no	tienen	la	peste?».	Y	cuando	uno	de	los	hombres
dijo:	 «Déjanos	 que	 hablemos	 con	 ellos»,	 la	mujer	 replicó:	 «No,	 no	 hagáis	 eso	 por
nada	del	mundo.	Hemos	podido	escapar	hasta	aquí	por	la	gracia	de	Dios;	no	vayamos
a	correr	ahora	hacia	el	peligro,	os	lo	suplico».

Nuestros	viajeros	comprendieron	por	estas	palabras	que	eran	personas	buenas	y
juiciosas	que	huían	para	salvar	la	vida,	como	efectivamente	era	el	caso;	y	así,	como
ellos	 se	 habían	 tranquilizado,	 John	 dijo	 al	 carpintero,	 su	 camarada:	 «Animémosles
nosotros	 también	 todo	 cuanto	 podamos»;	 así	 pues,	 se	 dirigió	 a	 ellos.	 «Escuchad,
buena	gente»,	dijo	el	carpintero.	«Por	vuestras	palabras	vemos	que	estáis	huyendo	del
mismo	 espantoso	 enemigo	 que	 nosotros.	 No	 tengáis	miedo	 de	 nosotros:	 no	 somos
más	que	 tres	hombres	pobres	y	sanos.	Si	estáis	 libres	de	 la	peste,	no	os	haremos	el
menor	daño.	No	estamos	en	el	granero,	sino	en	una	pequeña	tienda	aquí	afuera;	y	nos
alejaremos	 por	 vosotros;	 podemos	 volver	 a	 montar	 nuevamente	 nuestra	 tienda	 en
cualquier	otro	lugar»;	tras	estas	palabras	se	inició	un	parlamento	entre	el	carpintero,
cuyo	nombre	era	Richard,	y	uno	de	los	hombres	del	otro	grupo,	quien	dijo	llamarse
Ford.

FORD:	¿Nos	dais	vuestra	palabra	de	que	estáis	todos	sanos?
RICHARD:	No	sólo	os	la	damos:	es	más,	nos	importa	decíroslo,	para	que	no	estéis

intranquilos	ni	os	sintáis	en	peligro;	mas,	como	veis,	no	deseamos	que	creáis	que	os
aventuráis	 a	 un	 peligro,	 y	 por	 ello	 os	 digo	 que	 no	 hemos	 utilizado	 el	 granero,	 de
modo	que	nos	marcharemos	para	que	vosotros	estéis	a	salvo	y	nosotros	también.

FORD:	Eso	es	muy	amable	y	caritativo	de	vuestra	parte;	pero	si	tenemos	motivos
para	 creer	 que	 estáis	 sanos	 y	 libres	 de	 la	 peste,	 ¿por	 qué	 habríamos	 de	 haceros
cambiar	de	sitio,	ahora	que	estáis	acampados	en	vuestra	tienda	y	tal	vez	acostados	ya
para	descansar?	Entraremos	en	el	granero,	si	os	parece,	para	descansar	un	poco;	y	no
necesitamos	molestaros.

RICHARD:	Bien,	pero	vosotros	sois	más	numerosos	que	nosotros.	Espero	que	nos
garanticéis	que	 todos	vosotros	 también	estáis	 sanos,	ya	que	el	peligro	que	nosotros
podríamos	ser	para	vosotros	es	el	mismo	que	vosotros	representáis	para	nosotros.

FORD:	Alabado	sea	Dios	porque	algunos	hayan	conseguido	escapar,	aunque	sólo
sean	pocos;	 lo	que	será	de	nosotros	no	lo	sabemos	todavía,	pero	hasta	ahora	hemos
sido	preservados.

RICHARD:	¿De	qué	parte	de	la	ciudad	venís?	¿Ha	llegado	la	plaga	a	los	lugares	en
que	vivíais?

FORD:	 ¡Ay,	 ay!,	 de	 la	 manera	 más	 terrible	 y	 horrorosa;	 de	 otro	 modo	 no
hubiéramos	huido	 como	 lo	 estamos	haciendo;	 pero	 creemos	que	han	quedado	muy
pocos	con	vida	detrás	de	nosotros.

RICHARD:	¿De	qué	parte	venís?
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pocos	con	vida	detrás	de	nosotros.
RICHARD:	¿De	qué	parte	venís?
FORD:	La	mayoría	de	nosotros	pertenece	a	la	parroquia	de	Cripplegate,	y	sólo	dos

o	tres	a	la	parroquia	de	Clerkenwell,	pero	del	lado	de	aquí.
RICHARD:	Entonces,	¿cómo	no	os	habéis	marchado	antes?
FORD:	Hemos	estado	fuera	durante	algún	tiempo;	y	permanecimos	todos	juntos	lo

mejor	 que	pudimos	 en	 este	 extremo	de	 Islington,	 donde	nos	permitieron	dormir	 en
una	 casa	 deshabitada,	 y	 teníamos	 algunos	 colchones	 y	 comodidades	 que	 habíamos
llevado	 con	 nosotros;	 pero	 la	 peste	 llegó	 también	 a	 Islington;	 y	 la	 casa	 próxima	 a
nuestra	pobre	morada	se	infectó	y	fue	cerrada;	por	eso	huimos	aterrorizados.

RICHARD:	¿Y	hacia	dónde	os	dirigís?
FORD:	Adonde	nos	lleve	nuestra	suerte;	no	sabemos	hacia	dónde,	mas	Dios	guiará

a	quienes	le	honren.
No	hablaron	más	en	aquel	momento,	sino	que	subieron	todos	hasta	el	granero	y,

con	cierta	dificultad,	penetraron	en	él.	En	el	granero	no	había	más	que	heno,	del	cual
estaba	 lleno;	y	se	acomodaron	 lo	mejor	que	pudieron	para	descansar;	pero	nuestros
viajeros	observaron	que	un	anciano,	al	parecer,	el	padre	de	una	de	las	mujeres,	rezó
con	 todo	 el	 grupo,	 encomendando	 sus	 almas	 en	 manos	 de	 la	 Divina	 Providencia,
antes	de	echarse	a	dormir.

En	 aquella	 época	 del	 año	 amanecía	 temprano:	 y	 como	 Richard,	 el	 carpintero,
había	 montado	 guardia	 durante	 la	 primera	 parte	 de	 la	 noche,	 John,	 el	 soldado,	 le
relevó	y	estuvo	de	centinela	hasta	 la	mañana;	y	así,	comenzaron	a	conocerse	mejor
los	 unos	 a	 los	 otros.	Al	 parecer,	 cuando	 el	 otro	 grupo	 hubo	 abandonado	 Islington,
intentó	dirigirse	hacia	el	norte,	hacia	Highgate,	mas	 fueron	detenidos	en	Holloway,
donde	no	los	querían	dejar	pasar;	así	pues,	cruzaron	los	campos	y	colinas	hacia	el	este
y	salieron	al	río	Boarded,	evitando	las	ciudades	y	dejando	a	su	izquierda	Hornsey	y	a
su	derecha	Newington,	entraron	en	el	gran	camino	a	la	altura	de	la	colina	de	Stamford
desde	aquel	 lado,	al	 igual	que	nuestros	viajeros	 lo	habían	hecho	por	el	otro.	Ahora
tenían	 pensado	 cruzar	 el	 río	 a	 través	 de	 las	marismas	 y	 continuar	 su	 camino	 hasta
alcanzar	 Epping	 Forest,	 donde	 esperaban	 obtener	 permiso	 para	 descansar.	 No
parecían	ser	pobres,	o	al	menos,	no	tan	pobres	como	para	estar	en	la	indigencia,	pues
tenían	lo	suficiente	como	para	subsistir	modestamente	durante	dos	o	tres	meses,	hasta
que,	 como	 dijeron,	 el	 tiempo	 frío	 pusiese	 un	 freno	 a	 la	 infección,	 o	 al	 menos
desapareciese	 su	 virulencia	 y	 la	 epidemia	 amainase,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 no
hubiese	quedado	suficiente	gente	con	vida	como	para	recibirla.

Era	 el	mismo	 destino	 que	 habían	 sufrido	 nuestros	 tres	 viajeros,	 sólo	 que	 estos
últimos	 estaban	 mejor	 pertrechados	 para	 viajar	 y	 tenían	 proyectado	 ir	 más	 lejos;
mientras	 que	 los	 otros	 no	 pensaban	 viajar	 más	 que	 una	 jornada,	 de	 forma	 que
pudieran	recibir,	cada	dos	o	tres	días,	noticias	acerca	de	cómo	estaba	la	situación	en
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Pero	 en	 este	 punto,	 nuestros	 viajeros	 se	 encontraron	 con	 un	 inconveniente
inesperado:	es	decir,	su	caballo,	pues	para	que	el	caballo	pudiera	acarrear	su	equipaje
estaban	 obligados	 a	 seguir	 los	 caminos,	mientras	 que	 las	 gentes	 de	 ese	 otro	 grupo
andaban	por	 los	caminos	o	a	campo	través,	con	sendero	o	sin	él,	según	les	parecía;
tampoco	estaban	obligados	a	cruzar	ningún	pueblo	ni	acercarse	a	ninguna	villa,	salvo
para	comprar	lo	que	necesitasen	para	su	subsistencia,	operación	en	la	que,	por	cierto,
pasaban	por	muchas	dificultades;	hablaré	de	este	tema	en	su	debido	momento.

Mas	 nuestros	 tres	 viajeros	 estaban	 obligados	 a	 seguir	 el	 camino,	 pues	 de	 otro
modo	deberían	producir	grandes	daños	a	la	campiña	derribando	muros	y	abriéndose
paso	 para	 entrar	 en	 campos	 vallados,	 lo	 que	 estaban	 poco	 dispuestos	 a	 hacer,	 si
podían	evitarlo.

No	obstante,	 nuestros	 tres	 viajeros	 sentían	muchos	 deseos	 de	 unirse	 a	 este	 otro
grupo	 y	 compartir	 su	 suerte	 con	 ellos;	 y	 luego	 de	 discutir	 el	 tema	 en	 profundidad,
desecharon	su	primer	propósito	de	encaminarse	hacia	el	norte	y	decidieron	seguir	con
los	otros	hasta	Essex;	de	suerte	que,	por	la	mañana,	recogieron	su	tienda	y	cargaron	el
caballo;	y	prosiguieron	viaje	todos	juntos.

Tuvieron	problemas	para	cruzar	el	río	con	el	transbordador,	cuyo	encargado	tuvo
miedo	 de	 ellos;	 pero	 luego	 de	 hablar	 con	 él,	 a	 distancia,	 lo	 convencieron	 para	 que
llevase	 su	barca	 a	un	 lugar	 alejado	del	punto	de	 embarque	habitual	 y	 la	dejase	 allí
para	que	pudieran	cogerla;	después	de	haberles	hecho	cruzar,	les	dijo	que	dejaran	la
barca	allí	y	que	él	tenía	otro	bote	con	el	cual	iría	a	recogerla,	cosa	que	al	parecer	sólo
hizo	ocho	días	más	tarde.

En	ese	sitio,	y	tras	dar	dinero	anticipadamente	al	hombre,	consiguieron	vituallas	y
bebidas,	que	el	barquero	trajo	y	dejó	en	la	barca	para	ellos;	pero	no	sin	haber	recibido
previamente,	 como	 dije,	 el	 dinero	 por	 adelantado.	 Mas	 ahora	 nuestros	 viajeros	 se
enfrentaban	con	la	enorme	dificultad	de	hacer	cruzar	el	río	al	caballo,	pues	la	barca
era	pequeña	y	no	 se	prestaba	 a	 ello;	 finalmente,	 descargaron	el	 equipaje	 e	hicieron
que	el	jaco	cruzara	el	río	a	nado.

Desde	 el	 río	 siguieron	 andando	 en	 dirección	 al	 bosque,	mas	 cuando	 llegaron	 a
Walthamstow,	 los	 habitantes	 de	 ese	 pueblo	 se	 negaron	 a	 admitirlos,	 como	 por	 lo
demás	sucedía	en	todas	partes.	El	alguacil	y	sus	guardias	los	mantuvieron	a	distancia,
aunque	consintieron	en	parlamentar	con	ellos.	Contaron	la	misma	historia	que	antes
acerca	 de	 sí	 mismos,	 pero	 los	 lugareños	 no	 les	 creyeron,	 alegando	 que	 dos	 o	 tres
grupos	habían	pasado	ya	por	allí	con	idénticas	pretensiones	y	que	habían	contagiado
la	 peste	 a	 varias	 personas	 en	 los	 pueblos	 por	 los	 que	 habían	 pasado;	 y	 que	 luego
fueron	 tan	 castigados	 (aunque	 con	 justicia,	 tal	 como	 se	 lo	 merecían),	 que	 hacia
Brentwood	 o	 cerca	 de	 allí,	 varios	 de	 entre	 ellos	 perecieron	 en	 los	 campos	 —no
sabrían	decir	si	por	causa	de	la	peste,	o	meramente	de	inanición—.

Era	 ésta,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 una	 buena	 razón	 para	 que	 los	 habitantes	 de
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no	estuvieran	absolutamente	seguros.	Pero,	como	dijeron	Richard	el	carpintero	y	el
otro	 hombre	 que	 discutía	 con	 ellos,	 no	 tenían	motivo	 para	 bloquear	 los	 caminos	 e
impedir	que	 la	gente	pasase	a	 través	del	pueblo;	que	ellos	no	pedían	nada	y	que	su
único	deseo	era	pasar	a	lo	largo	de	la	calle;	que	si	la	población	les	tenía	miedo,	podía
entrar	en	sus	casas	y	cerrar	las	puertas;	que	no	serían	corteses	ni	descorteses,	sino	que
tan	sólo	seguirían	su	camino.

Los	 alguaciles	 y	 habitantes	 presentes,	 sin	 dejarse	 convencer,	 continuaban
inflexibles	 y	 no	 parecían	 dispuestos	 a	 atender	 a	 ninguna	 razón;	 ante	 ello,	 los	 dos
hombres	 que	 les	 hablaban	 volvieron	 hacia	 donde	 estaban	 sus	 compañeros	 para
deliberar	acerca	de	 lo	que	deberían	hacer.	La	situación	era	muy	descorazonadora,	y
durante	largo	rato	no	supieron	qué	hacer;	mas	finalmente,	John,	el	soldado	fabricante
de	galletas,	al	haber	meditado	un	poco,	dijo:	«Venid,	dejad	el	resto	de	la	conferencia
por	mi	cuenta».	No	había	aparecido	todavía,	de	modo	que	puso	a	trabajar	a	Richard,
el	 carpintero,	 para	 cortar	 algunos	palos	de	 los	 árboles	y	darles	 forma	de	 escopetas,
haciéndolas	lo	más	parecidas	a	un	arma	que	pudiera;	al	cabo	de	poco	tiempo,	tenían
hechos	cuatro	o	cinco	mosquetes	que	no	se	podrían	reconocer	a	la	distancia;	y	en	el
lagar	 en	 que	 debería	 estar	 colocado	 el	mecanismo	del	 arma,	 les	 hizo	 poner	 telas	 y
trapos	arrollados,	todos	los	que	tuvieran,	como	hacen	los	soldados	en	tiempo	húmedo
para	preservar	los	cierres	de	la	herrumbre;	el	resto	fue	oscurecido	con	arcilla	o	barro,
del	que	pudieron	encontrar;	todo	esto	mientras	el	resto,	siguiendo	sus	órdenes,	estaba
sentado	 en	 dos	 o	 tres	 grupos	 debajo	 de	 los	 árboles,	 en	 los	 que	 hicieron	 fuegos,
encendiéndolos	a	gran	distancia	unos	de	otros.

Mientras	 los	 demás	 hacían	 esto,	 él	 mismo	 y	 dos	 o	 tres	 hombres	 más	 se
adelantaron	y	montaron	la	tienda	sobre	el	sendero,	a	la	vista	de	la	barrera	que	habían
colocado	 los	 hombres	 del	 pueblo;	 y	 destacó	 un	 centinela	 al	 lado	 de	 la	 misma
empuñando	el	arma	verdadera,	la	única	que	tenían,	para	que	caminase	de	un	lado	para
otro	con	la	escopeta	al	hombro,	de	manera	tal	que	la	gente	del	pueblo	pudiera	verlo.
También	amarró	el	caballo	al	portón	de	un	vallado	próximo,	 juntó	un	poco	de	 leña
seca	 y	 encendió	 un	 fuego	 del	 otro	 lado	 de	 la	 tienda,	 de	 manera	 que	 la	 gente	 del
pueblo	pudiera	ver	el	fuego	y	el	humo,	pero	sin	distinguir	qué	era	lo	que	allí	estaban
haciendo.

Los	campesinos	los	observaron,	muy	graves,	durante	largo	tiempo;	y	según	todas
las	 apariencias,	 debieron	 suponer	 que	 se	 trataba	 de	 un	 grupo	 muy	 numeroso;
comenzaron	a	 intranquilizarse,	pero	sin	moverse	de	donde	estaban;	y	sobre	 todo,	al
ver	que	 tenían	caballos	y	armas,	pues	habían	visto	un	caballo	y	una	escopeta	en	 la
tienda,	 y	 habían	 visto	 a	 otros	 caminar	 por	 los	 campos	 del	 otro	 lado	 del	 vallado,
paralelamente	 al	 camino,	 con	 sus	mosquetes	—que	 es	 lo	 que	 creyeron	 que	 eran—
sobre	el	hombro;	 al	ver,	 como	digo,	 todas	estas	 cosas,	podéis	 estar	 convencidos	de
que	se	alarmaron	y	aterrorizaron	grandemente;	y	fueron	a	consultar,	según	parece,	a
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sobre	el	hombro;	 al	ver,	 como	digo,	 todas	estas	 cosas,	podéis	 estar	 convencidos	de
que	se	alarmaron	y	aterrorizaron	grandemente;	y	fueron	a	consultar,	según	parece,	a
un	juez	de	paz	para	saber	lo	que	debían	hacer.	No	sé	qué	les	habría	aconsejado	el	juez
de	paz,	pero	al	caer	 la	 tarde,	 llamaron	desde	la	barrera	mencionada,	dando	voces	al
centinela	de	guardia	ante	la	tienda.

«¿Qué	queréis?»,	gritó	John.[7]

«¿Qué	es	lo	que	intentáis	hacer?»,	dijo	el	alguacil.
«¡Hacer!»,	dijo	John.	«¿Qué	queréis	que	hagamos?».
ALGUACIL:	¿Por	qué	no	os	marcháis?	¿Para	qué	os	quedáis	ahí?
JOHN:	 ¿Por	qué	nos	detenéis	en	el	camino	 real	y	no	nos	permitís	 seguir	nuestro

camino?
ALGUACIL:	 No	 estamos	 obligados	 a	 deciros	 el	 motivo,	 aunque	 ya	 os	 hemos

informado	que	es	a	causa	de	la	peste.
JOHN:	Os	hemos	dicho	que	estábamos	todos	sanos	y	libres	de	la	peste,	cosa	que	no

teníamos	obligación	alguna	de	hacer;	y	aun	así,	pretendéis	cerrarnos	el	paso.
ALGUACIL:	Tenemos	derecho	a	bloquear	el	camino	y	nuestra	propia	seguridad	nos

obliga	a	hacerlo.	Además,	éste	no	es	un	camino	real;	es	un	paso	de	tolerancia.	Veis
aquí	una	barrera;	si	dejamos	pasar	a	la	gente	por	aquí,	les	hacemos	pagar	portazgo.

JOHN:	 Tenemos	 el	 derecho	 de	 procurar	 nuestra	 propia	 seguridad	 tanto	 como
vosotros;	bien	podéis	ver	que	estamos	huyendo	para	salvar	nuestras	vidas	y	es	muy
injusto	y	poco	cristiano	cerrarnos	el	paso.

ALGUACIL:	Podéis	volver	por	donde	habéis	venido;	no	os	impedimos	que	hagáis
eso.

JOHN:	 No,	 lo	 que	 nos	 impide	 hacerlo	 es	 un	 enemigo	 aún	 más	 poderoso	 que
vosotros;	de	otro	modo,	no	habríamos	llegado	hasta	aquí.

ALGUACIL:	Bueno,	podéis	marcharos	en	cualquier	otra	dirección.
JOHN:	No,	no;	supongo	que	os	habréis	dado	cuenta	de	que	podemos	haceros	correr

a	vos	y	a	toda	la	gente	de	vuestra	parroquia	y	pasar	a	través	de	vuestro	pueblo	cuando
queramos;	mas	como	nos	habéis	cerrado	el	paso	aquí,	nos	resignamos.	Como	veréis,
hemos	 acampado	 aquí;	 y	 aquí	 nos	 quedaremos.	 Esperamos	 que	 nos	 suministraréis
víveres.

ALGUACIL:	¡Que	os	suministremos	víveres!	¿Qué	entendéis	por	eso?
JOHN:	 ¡No	 nos	 dejaréis	 morir	 de	 hambre!	 Si	 nos	 obstruís	 el	 paso,	 debéis

alimentarnos.
ALGUACIL:	Mal	os	alimentaréis	con	lo	que	nosotros	os	demos.
JOHN:	 Si	 nos	 escatimáis	 las	 provisiones,	 nosotros	mismos	 nos	 encargaremos	 de

mejorar	la	ración.
ALGUACIL:	¿No	pretenderéis	acuartelaros	a	nuestra	costa	por	la	fuerza?
JOHN:	No	hemos	manifestado	violencia	alguna	hacia	vosotros	 todavía.	¿Por	qué
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pienso	morirme	de	 hambre;	 y	 si	 creéis	 que	 nos	 obligaréis	 a	 retroceder	 por	 falta	 de
víveres,	os	equivocáis.

ALGUACIL:	 Puesto	 que	 nos	 amenazáis,	 ya	 nos	 cuidaremos	 de	 ser	 lo
suficientemente	 fuertes	para	 luchar	 contra	vosotros.	Tengo	órdenes	de	 levantar	 a	 la
región	en	armas	contra	vosotros.

JOHN:	 Sois	 vos	 quien	 amenaza,	 no	 nosotros.	 Y	 puesto	 que	 optáis	 por	 hacernos
daño,	no	podréis	censurarnos	si	no	os	damos	tiempo	para	ello;	iniciaremos	la	marcha
dentro	de	pocos	minutos.[8]

ALGUACIL:	¿Qué	es	lo	que	pedís	de	nosotros?
JOHN:	Al	principio,	no	os	pedíamos	otra	cosa	que	permiso	para	pasar	a	través	del

pueblo;	 no	 hubiéramos	 causado	 daño	 a	 ninguno	 de	 vosotros,	 ni	 hubierais	 sufrido
pérdida	alguna	por	nuestra	causa.	No	somos	ladrones,	sino	gente	pobre	sumida	en	la
desgracia,	que	huye	de	la	espantosa	plaga	de	Londres	que	devora	a	miles	de	personas
cada	semana.	¡Nos	asombra	que	podáis	ser	tan	despiadados!

ALGUACIL:	La	necesidad	de	la	propia	conservación	nos	obliga.
JOHN:	¡Cómo!	¿Acallar	 la	voz	de	vuestra	compasión	en	un	caso	tan	desgraciado

como	éste?
ALGUACIL:	Bien,	 si	 deseáis	 pasar	 a	 través	 de	 los	 campos,	 a	 vuestra	 izquierda	 y

pasando	detrás	de	aquella	parte	del	pueblo,	haré	que	tengáis	los	portones	abiertos.
JOHN:	Nuestros	jinetes[9]	no	pueden	pasar	por	allí	con	nuestro	equipaje;	esa	senda

no	 nos	 conduce	 al	 camino	 al	 que	 deseamos	 ir,	 y	 además,	 ¿por	 qué	 habríais	 de
hacernos	 salir	 del	 camino?	 Nos	 habéis	 retenido	 aquí	 durante	 todo	 el	 día,	 sin	 más
provisiones	 que	 las	 que	 hemos	 traído	 con	 nosotros.	 Creo	 que	 deberíais	 enviarnos
algunos	víveres	para	confortarnos.

ALGUACIL:	Si	os	marcháis	en	otra	dirección,	os	enviaremos	algunas	provisiones.
JOHN:	 Así	 es	 como	 todos	 los	 pueblos	 del	 campo	 nos	 cerrarán	 el	 paso	 por	 los

caminos.
ALGUACIL:	Si	 todos	os	suministran	víveres,	vuestra	situación	no	empeorará.	Veo

que	tenéis	tiendas;	no	necesitáis	alojamiento.
JOHN:	Bien,	¿qué	cantidad	de	provisiones	nos	enviaréis?
ALGUACIL:	¿Cuántos	sois?
JOHN:	 Ni	 siquiera	 pedimos	 lo	 suficiente	 para	 todos	 nosotros;	 estamos	 en	 tres

grupos.	Si	nos	enviáis	el	pan	suficiente	para	veinte	hombres	y	cinco	o	seis	mujeres
para	 tres	 días,	 y	 nos	 indicáis	 el	 camino	 a	 través	 de	 los	 campos	 de	 los	 que	 habéis
hablado,	 no	 deseamos	 que	 vuestra	 gente	 sienta	 temor	 alguno	 de	 nosotros,	 nos
apartaremos	de	nuestra	ruta	para	complaceros,	aunque	estamos	tan	libres	de	infección
como	vosotros.[10]

ALGUACIL:	 ¿Y	 nos	 aseguráis	 que	 vuestra	 otra	 gente	 no	 nos	 causará	 nuevas
molestias?
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ALGUACIL:	 Debéis	 comprometeros,	 vos	 también,	 a	 que	 ninguno	 de	 vuestros
hombres	 se	 acercará	ni	un	 solo	paso	más	allá	del	 sitio	 en	el	que	 se	depositarán	 las
provisiones	que	os	enviaremos.

JOHN:	Yo	os	respondo	de	ello.
Así	pues,	enviaron	al	lugar	indicado	veinte	hogazas	de	pan	y	tres	o	cuatro	grandes

trozos	de	carne	de	vaca;	y	abrieron	algunos	portones,	a	 través	de	 los	cuales	pasó	el
grupo;	mas	ninguno	de	los	habitantes	del	pueblo	se	atrevió	a	mirar	hacia	afuera	para
verlos	pasar;	y	como	esto	sucedía	al	caer	de	la	tarde,	ni	aunque	hubieran	mirado	no
habrían	podido	distinguir	lo	suficiente	como	para	darse	cuenta	de	lo	pocos	que	eran.

Esto	fue	lo	que	consiguió	John,	el	soldado.	Pero	este	hecho	alarmó	tanto	a	todo	el
condado,	 que	 si	 efectivamente	 hubieran	 sido	 un	 grupo	 de	 doscientos	 o	 trescientos
hombres	todo	el	condado	se	hubiera	levantado	en	armas	contra	ellos;	y	hubieran	sido
enviados	a	la	cárcel,	o	quizá	muertos.

Pronto	se	percataron	de	ello,	pues	dos	días	más	tarde	encontraron	a	varias	partidas
de	 jinetes	 y	 hombres	 de	 a	 pie	 que	 recorrían	 la	 región	 en	 busca	 de	 tres	 grupos	 de
hombres	 armados,	 según	 decían,	 de	mosquetes,	 que	 habían	 escapado	 de	Londres	 y
que	 llevaban	 la	 peste	 con	 ellos;	 y	 que	 no	 sólo	 estaban	 esparciendo	 la	 enfermedad
entre	las	gentes,	sino	que	además	saqueaban	la	región.

Cuando	 vieron	 las	 consecuencias	 de	 su	 proceder,	 pronto	 advirtieron	 también	 el
peligro	 en	 que	 se	 hallaban;	 así	 pues,	 por	 consejo	 del	 antiguo	 soldado,	 decidieron
volver	 a	 separarse.	 John	 y	 sus	 dos	 compañeros	 se	 marcharon	 con	 el	 caballo	 en
dirección	a	Waltham:	los	otros	se	fueron,	divididos	en	dos	grupos,	hacia	Epping,	pero
todos	lo	hicieron	algo	separados.

Durante	la	primera	noche,	todos	acamparon	en	el	bosque,	no	lejos	unos	de	otros,
pero	sin	montar	la	tienda	de	campaña,	para	evitar	que	ésta	los	delatase.	Por	otra	parte,
Richard	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 su	 hacha	 y	 su	 machado;	 y	 cortando	 ramas	 de	 los
árboles,	construyó	tres	cabañas,	en	las	que	se	alojaron	todos	con	bastante	comodidad.

Los	víveres	que	habían	conseguido	en	Walthamstow	fueron	más	que	suficientes
para	aquella	noche;	en	cuanto	a	la	siguiente,	confiaban	en	la	Providencia.	Les	había
ido	 tan	 bien	 bajo	 el	 mando	 del	 antiguo	 soldado,	 que	 ahora	 lo	 designaron
gustosamente	 su	 jefe,	 ya	 que	 sus	 primeras	 acciones	 habían	 sido,	 al	 parecer,	 muy
buenas.	El	les	dijo	que	ahora	se	encontraban	a	una	distancia	suficiente	de	Londres;	y
que,	 como	 no	 necesitaban	 ser	 inmediatamente	 socorridos	 por	 el	 campo,	 habían	 de
tomar	precauciones	para	que	el	campo	no	los	contagiase,	del	mismo	modo	que	ellos
no	habían	contagiado	al	campo;	que	 fuesen	 lo	más	ahorrativos	que	pudieran	con	el
poco	dinero	que	tenían;	que,	como	no	creía	que	pensasen	actuar	con	violencia	alguna
contra	 el	 campo,	 deberían	 intentar	 amoldar	 al	 máximo	 su	 situación	 a	 la	 campiña.
Todos	se	pusieron	bajo	su	mando,	y	dejando	en	pie	las	tres	cabañas,	marcharon	al	día
siguiente	hacia	Epping.	También	fueron	el	capitán	(que	ya	lo	llamaban	así)	y	sus	dos
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Todos	se	pusieron	bajo	su	mando,	y	dejando	en	pie	las	tres	cabañas,	marcharon	al	día
siguiente	hacia	Epping.	También	fueron	el	capitán	(que	ya	lo	llamaban	así)	y	sus	dos
compañeros	de	viaje,	que	habían	desechado	su	propósito	de	ir	a	Waltham.

Cuando	 llegaron	cerca	de	Epping	se	detuvieron,	eligiendo	un	 lugar	conveniente
en	 un	 claro	 del	 bosque,	 no	 demasiado	 cerca	 del	 camino,	 pero	 tampoco	 demasiado
lejos	 del	 mismo	 por	 el	 lado	 norte,	 bajo	 un	 pequeño	 grupo	 de	 árboles	 bajos
desmochados.	Allí	asentaron	su	pequeño	campamento	que	consistía	en	 tres	amplias
tiendas	 o	 chozas	 construidas	 con	 palos	 que	 el	 carpintero	 y	 los	 que	 le	 ayudaban
cortaron	 y	 clavaron	 en	 el	 suelo	 en	 forma	 de	 círculo,	 atando	 los	 extremos	 delgados
unos	con	otros	en	la	parte	superior	y	rellenando	los	lados	con	el	ramaje	de	árboles	y
con	matas,	de	 forma	que	 las	cabañas	quedaron	completamente	cerradas	y	calientes.
Tenían	además	una	pequeña	tienda	en	la	cual	dormían	separadamente	las	mujeres,	y
un	cobertizo	para	el	caballo.

Sucedió	que	el	día	siguiente,	o	el	subsiguiente,	era	jornada	de	mercado	en	Epping;
el	capitán	John	y	uno	de	los	otros	hombres	fueron	al	mercado	y	compraron	algunas
provisiones;	o	sea,	pan,	un	poco	de	carne	de	oveja	y	de	vaca;	y	dos	de	 las	mujeres
fueron	por	 separado,	como	si	no	 formaran	parte	del	grupo,	y	compraron	más.	 John
llevó	 consigo	 el	 caballo,	 para	 transportar	 las	 provisiones	 al	 campamento	 y,	 para
ponerlas	 dentro,	 el	 saco	 en	 el	 que	 el	 carpintero	 solía	 llevar	 sus	 herramientas.	 El
carpintero	puso	manos	a	 la	obra	y	 fabricó	bancos	y	 sillas	para	que	se	 sentaran,	 tan
bien	como	lo	permitía	la	madera	que	pudo	hallar;	y	una	especie	de	mesa	sobre	la	que
pudiesen	comer.

Durante	dos	o	tres	días	pasaron	inadvertidos;	mas	luego,	gran	cantidad	de	gente
salió	de	 la	ciudad	para	observarlos;	y	 toda	 la	región	se	alarmó	por	su	presencia.	Al
principio,	 las	 gentes	 parecían	 tener	 miedo	 de	 acercarse	 a	 ellos;	 por	 otra	 parte,	 los
acampados	no	deseaban	que	la	gente	se	acercase,	pues	corría	el	rumor	de	que	la	peste
había	estado	en	Waltham	y	que	había	llegado	a	Epping	hacía	dos	o	tres	días;	así	pues,
John	 les	 gritó	 que	 no	 se	 aproximaran,	 «porque»,	 dijo,	 «todos	 nosotros	 somos
personas	 sanas	 y	 no	 queremos	 que	 sembréis	 la	 peste	 entre	 nosotros	 ni	 que	 nos
achaquéis	el	haberla	diseminado	entre	vosotros».

Después	 de	 esto,	 vinieron	 los	 oficiales	 de	 la	 parroquia	 y	 discutieron	 a	 cierta
distancia,	preguntándoles	quiénes	eran	y	con	qué	derecho	pretendían	establecerse	en
aquel	sitio.	John	les	contestó	con	mucha	franqueza,	y	les	dijo	que	eran	gente	pobre	y
desdichada	 procedente	 de	 Londres	 y	 que,	 como	 habían	 previsto	 la	 miseria	 que
sufrirían	si	la	peste	se	apoderaba	de	la	ciudad,	habían	huido	a	tiempo	para	salvar	sus
vidas;	 y	 que,	 al	 no	 tener	 conocidos	 ni	 parientes	 que	 pudieran	 acogerles,	 se	 habían
alojado	 primero	 en	 Islington;	 mas	 al	 llegar	 la	 peste	 a	 aquella	 ciudad,	 habían
continuado	 huyendo:	 y	 como	 suponían	 que	 los	 habitantes	 de	 Epping	 podrían
oponerse	a	que	entrasen	en	su	ciudad,	habían	alzado	sus	tiendas	en	campo	abierto	y
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alojamiento	antes	que	dar	motivo	a	otros	para	pensar	que	ellos	podrían	ocasionarles
algún	daño.

Al	principio,	las	gentes	de	Epping	hablaron	muy	rudamente	con	ellos	y	les	dijeron
que	debían	marcharse;	que	aquél	no	era	sitio	para	ellos;	y	que,	aunque	pretendiesen
estar	 completamente	 sanos,	 podían	 estar	 contagiados	 de	 la	 peste	 sin	 imaginárselo
siquiera;	 y	 que	 podían	 infectar	 a	 toda	 la	 región,	 por	 lo	 que	 no	 podían	 tolerar	 que
permaneciesen	allí.

John	parlamentó	muy	sosegadamente	con	ellos	durante	largo	rato;	y	les	dijo	que
Londres	era	el	sitio	gracias	al	cual	ellos	—o	sea,	los	ciudadanos	de	Epping	y	de	toda
la	región	circundante—	subsistían;	que	era	el	sitio	donde	vendían	el	producto	de	sus
tierras	y	gracias	al	cual	hacían	rentar	a	sus	granjas;	y	que,	ser	tan	crueles	para	con	los
habitantes	de	Londres	o	para	con	cualquiera	de	aquellos	a	quienes	 tantas	ganancias
debían,	era	muy	despiadado	y	que	les	sería	recordado	más	tarde	cuán	bárbaros,	cuán
inhospitalarios	y	cuán	descorteses	habían	sido	para	con	los	londinenses	cuando	éstos
huían	del	más	terrible	enemigo	que	existe;	que	ello	sería	suficiente	para	hacer	odioso
el	nombre	de	todo	ciudadano	de	Epping	en	la	villa	entera	y	que	serían	apedreados	por
el	populacho	en	 las	calles	mismas	cada	vez	que	 fuesen	al	mercado;	que	 todavía	no
estaban	 libres	 de	 ser	 visitados,	 ellos	 también,	 por	 la	 peste	 y	 que,	 según	había	 oído
decir,	Waltham	lo	había	sido	ya;	que	cuando	alguno	de	ellos	tuviera	que	escapar	por
miedo	a	ser	alcanzado	por	la	peste,	le	parecería	inhumano	que	le	negasen	la	libertad
de	dormir	ni	aun	siquiera	en	campo	abierto.

Los	hombres	de	Epping	repitieron	que,	aunque	les	habían	asegurado	estar	libres
de	 infección	 y	 sanos,	 ellos	 no	 podían	 estar	 seguros	 de	 tal	 cosa;	 y	 que	 habían	 sido
informados	de	la	existencia	de	una	gran	banda	de	gente	en	Walthamstow,	que	había
afirmado	estar	 libre	del	contagio,	al	 igual	que	ellos,	pero	que	había	amenazado	con
saquear	 el	 pueblo	y	 abrirse	paso	por	 la	 fuerza;	 que	 eran	 cerca	de	doscientos	y	que
tenían	armas	y	 tiendas	de	campaña	 igual	que	 los	 soldados	de	 los	Países	Bajos;	que
por	la	fuerza	habían	exigido	provisiones	al	pueblo	amenazándolo	con	vivir	a	su	costa,
exhibiendo	sus	armas	y	hablando	el	 lenguaje	de	 los	soldados;	y	que	varios	de	ellos
habían	marchado	hacia	Rumford	y	Brentwood,	y	que	 la	región	había	sido	 infectada
por	ellos;	y	que	la	peste	se	esparcía	por	aquellas	dos	grandes	ciudades	de	manera	tal
que	las	gentes	no	se	atrevían	a	ir	al	mercado	allí	como	lo	hacían	habitualmente;	que
era	muy	posible	que	ellos	formasen	parte	de	aquella	banda;	y	que,	si	así	era,	merecían
ir	a	la	prisión	del	condado	y	permanecer	encerrados	hasta	haber	dado	satisfacción	por
el	daño	que	habían	causado	y	por	el	terror	que	habían	llevado	a	la	región.

John	les	contestó	que	ellos	no	tenían	nada	que	ver	con	lo	que	otros	pudiesen	haber
hecho;	que	les	aseguraban	que	constituían	un	solo	grupo;	que	nunca	habían	sido	más
personas	de	las	que	allí	podían	ver	(lo	cual,	por	cierto,	era	exacto);	que	habían	salido
de	 Londres	 en	 dos	 grupos	 y	 que	 se	 habían	 unido	 en	 el	 camino	 por	 hallarse	 en	 la
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pidiese	 y	 a	 decir	 sus	 nombres	 y	 lugares	 de	 residencia,	 de	 forma	 que	 pudieran	 ser
responsabilizados	 por	 cualquier	 desorden	 del	 que	 pudieran	 ser	 culpables;	 que	 los
habitantes	 de	 la	 ciudad	 podían	 convencerse	 de	 que	 ellos	 se	 conformaban	 con	 vivir
duramente	y	que	sólo	deseaban	un	poco	de	espacio	para	respirar	en	medio	del	bosque,
donde	 el	 aire	 era	 saludable;	 porque	 no	 podrían	 quedarse	 donde	 no	 lo	 fuese,	 y	 que
levantarían	el	campamento	si	descubrían	que	este	lugar	no	lo	era.

«Pero»,	 dijeron	 los	 ciudadanos,	 «tenemos	 ya	 una	 gran	 cantidad	 de	 pobres	 a
nuestro	cargo,	y	debemos	cuidar	de	que	no	se	incremente;	suponemos	que	no	estaréis
en	 condiciones	 de	 darnos	 ninguna	 seguridad	 de	 que	 podéis	 depender	 de	 nuestra
parroquia	 y	 de	 los	 habitantes,	 así	 como	 tampoco	 podéis	 asegurarnos	 que	 no
representáis	un	peligro	para	nosotros	en	cuanto	a	la	peste».

«Escuchad»,	 dijo	 John.	 «En	 cuanto	 a	 depender	 de	 vosotros,	 espero	 que	 no
necesitaremos	hacerlo.	Si	nos	auxiliáis	con	provisiones	para	nuestra	subsistencia,	os
estaremos	muy	agradecidos;	dado	que	ninguno	de	nosotros	vivía	de	la	caridad	cuando
estábamos	en	casa,	nos	comprometemos	formalmente	a	pagaros,	si	a	Dios	place	que
volvamos,	sanos	y	salvos,	a	nuestras	propias	casas	y	familias,	y	que	la	población	de
Londres	recobre	la	salud.

»En	cuanto	a	que	muramos	aquí,	os	garantizo	que	si	alguno	de	nosotros	muriese,
los	 que	 sobrevivan	 lo	 enterrarán	 y	 ello	 no	 os	 originará	 gasto	 de	 ninguna	 índole,	 a
menos	 que	 debamos	 morir	 todos;	 en	 ese	 caso,	 como	 el	 último	 hombre	 no	 podrá
enterrarse	a	sí	mismo,	os	dejaría	únicamente	ese	gasto	que,	estoy	convencido»,	dijo
John,	«será	cubierto	con	todo	lo	que	deje	tras	de	sí.

»Por	 otra	 parte»,	 continuó	 John,	 «si	 cerráis	 todas	 las	 puertas	 de	 vuestros
corazones	 y	 no	 nos	 ayudáis	 en	 absoluto,	 no	 exigiremos	 nada	 por	 la	 fuerza	 ni
robaremos	 a	 nadie;	 mas	 cuando	 hayamos	 consumido	 lo	 poco	 que	 tenemos,	 si
perecemos	de	hambre,	habrá	sido	la	voluntad	de	Dios».

John	persuadió	tan	bien	a	los	hombres	de	la	ciudad,	hablando	con	tanta	cordura	y
con	 tanta	 moderación,	 que	 consiguió	 que	 se	 marcharan;	 y	 si	 bien	 no	 dieron	 su
consentimiento	 para	 que	 permaneciesen	 allí,	 tampoco	 los	molestaron;	 y	 los	 pobres
desdichados	 continuaron	 allí	 durante	 tres	 o	 cuatro	 días	 más,	 sin	 tener	 ningún	 otro
problema.	 Durante	 este	 tiempo,	 se	 familiarizaron	 un	 poco	 con	 una	 casa	 de
comestibles	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 adonde	 llamaban	 desde	 lejos	 para	 que	 les
trajeran	las	pequeñas	cosas	que	necesitaban	y	que	hacían	depositar	a	cierta	distancia,
pagando	muy	cabalmente	por	ellas.

Durante	 este	 tiempo,	 la	 gente	 joven	 de	 la	 ciudad	 acudía	 con	 frecuencia	 y	 se
acercaba	 bastante	 a	 ellos,	 mirándoles	 y	 hablando	 con	 ellos	 a	 veces;	 y	 vieron	 en
especial,	que	el	primer	domingo	la	pobre	gente	se	mantuvo	retirada	y	rezaron	a	Dios
todos	juntos;	y	se	les	escuchaba	cantar	salmos.

Todas	 estas	 cosas,	 así	 como	 el	 comportamiento	 tranquilo	 e	 inofensivo	 que
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todos	juntos;	y	se	les	escuchaba	cantar	salmos.
Todas	 estas	 cosas,	 así	 como	 el	 comportamiento	 tranquilo	 e	 inofensivo	 que

demostraban,	 comenzaron	 a	 granjearles	 la	 buena	 voluntad	 de	 la	 región;	 y	 la	 gente
comenzó	 a	 compadecerlos	 y	 a	 hablar	muy	 bien	 de	 ellos;	 como	 consecuencia,	 y	 en
ocasión	 de	 una	 noche	 muy	 húmeda	 y	 lluviosa,	 cierto	 caballero	 que	 vivía	 en	 la
vecindad	les	envió	un	pequeño	carro	con	doce	haces	o	fardos	de	paja,	tanto	para	que
les	 sirviera	 de	 lecho	 como	 para	 cubrir	 y	 techar	 con	 paja	 sus	 chozas	 con	 el	 fin	 de
preservarlas	de	la	humedad.	El	clérigo	de	una	parroquia	cercana,	sin	saber	lo	anterior,
les	envió	también	unas	dos	fanegas	de	trigo	y	media	fanega	de	guisantes.

Indudablemente,	 agradecieron	 mucho	 esta	 ayuda;	 la	 paja,	 especialmente,
representó	 una	 gran	 comodidad	 para	 ellos;	 porque	 si	 bien	 el	 ingenioso	 carpintero
había	hecho	para	ellos	unos	armazones	en	forma	de	gamella,	que	había	rellenado	con
hojas	de	árboles	y	de	cuanto	pudo	hallar	a	propósito,	y	había	cortado	en	trozos	toda	la
tela	 de	 la	 tienda	 de	 campaña	 para	 hacerles	 cubiertas,	 dormían,	 sin	 embargo,
incómodos	 y	 húmedos,	malsanamente,	 hasta	 que	 llegó	 esta	 paja	 que	 fue	 para	 ellos
como	un	lecho	de	plumas	y,	según	dijo	John,	más	gustosamente	recibida	de	lo	que	un
lecho	de	plumas	lo	hubiera	sido	en	otros	tiempos.

Tras	 haber	 dado	 este	 caballero	 y	 el	 clérigo	 un	 primer	 ejemplo	 de	 caridad	 y
compasión	 hacia	 los	 vagabundos,	 los	 demás	 los	 imitaron	 rápidamente;	 y	 todos	 los
días	recibían	alguna	dádiva	de	la	población,	principalmente	de	los	gentilhombres	que
vivían	 en	 la	 región	 circundante.	 Unos	 les	 enviaron	 sillas	 y	 mesas;	 y	 algunos,	 los
enseres	domésticos	que	dijeron	que	necesitaban;	otros,	cacharros	y	algunos	trastos	de
cocina	para	que	prepararan	la	comida.

Alentado	por	este	buen	trato	recibido,	el	carpintero	construyó	en	algunos	días	una
amplia	barraca	o	casa	con	vigas;	y	un	techo	verdadero;	y	un	piso	superior,	en	el	que
dormían	sin	pasar	frío;	pues	el	tiempo	comenzó	a	ser	húmedo	y	frío	a	principios	de
septiembre.	Pero	esta	casa,	bien	cubierta	y	con	paredes	y	techo	muy	gruesos,	estaba
lo	suficientemente	protegida	del	frío	exterior.	También	levantó	una	pared	de	barro	en
uno	de	los	lados,	con	un	hogar;	y	otro	hombre	del	grupo,	con	muchas	dificultades	y
esfuerzos,	preparó	una	chimenea	para	el	hogar	a	fin	de	que	saliera	el	humo.

Aquí	vivieron	confortablemente,	aunque	de	un	modo	rústico,	hasta	 los	primeros
días	de	 septiembre,	 cuando	 recibieron	malas	noticias	—ciertas	o	 falsas—	según	 las
cuales	la	peste,	que	era	muy	violenta	tanto	en	Waltham	Abbey	como	en	Rumford	y
Brentwood,	 también	 estaba	 llegando	 a	 Epping,	 a	 Woodford	 y	 a	 muchos	 de	 los
pueblos	del	bosque;	y	que,	 según	se	decía,	había	sido	 traída	principalmente	por	 los
vendedores	 ambulantes	 y	 por	 la	 gente	 que	 iba	 y	 venía	 de	 Londres	 para	 llevar
provisiones.

En	caso	de	ser	cierto	esto,	estaba	en	contradicción	manifiesta	con	el	rumor	que	se
propagó	 posteriormente	 por	 toda	 Inglaterra,	 pero	 que,	 como	 he	 dicho,	 no	 puedo
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la	 ciudad	 jamás	 fueron	 contagiados	 ni	 llevaron	 la	 peste	 al	 campo;	 ambas
afirmaciones,	según	se	me	aseguró,	eran	falsas.

Es	 posible	 que	 fueran	 preservados	 en	 mayor	 medida	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar,
aunque	no	 fuese	un	milagro,	ya	que	muchísimos	 fueron	y	volvieron	 sin	haber	 sido
alcanzados	por	la	peste;	y	eso	fue	alentador	para	las	pobres	gentes	de	Londres,	cuya
miseria	 hubiera	 sido	 total	 si	 los	 campesinos	 que	 traían	 víveres	 a	 los	 mercados	 no
hubiesen	 sido	muchas	veces	milagrosamente	protegidos;	 o	 al	menos,	 protegidos	 en
mucho	mayor	grado	de	lo	que	razonablemente	podía	esperarse.

Mas	 ahora	 nuestros	 nuevos	 residentes	 comenzaron	 a	 preocuparse	 seriamente,
pues	los	pueblos	de	los	alrededores	estaban	verdaderamente	infectados;	y	empezaron
a	desconfiar	unos	de	otros	para	 salir	 a	buscar	 las	cosas	que	necesitaban,	 lo	que	 los
atormentaba	 duramente,	 por	 cuanto	 ahora	 poseían	 poco	 y	 nada,	 excepto	 lo	 que
recibían	 de	 las	 almas	 caritativas	 de	 la	 región.	 Pero	 entonces	 sucedió	 que	 se	 vieron
alentados	cuando	otros	caballeros	de	 la	 región,	quienes	no	 les	habían	enviado	nada
aún,	 oyeron	 hablar	 de	 ellos	 y	 comenzaron	 a	 suministrarles	 víveres;	 uno	 envió	 un
enorme	cochino	—es	decir,	un	cerdo—	otro,	dos	ovejas;	y	un	tercero,	un	becerro.	En
una	palabra,	 tenían	carne	suficiente,	y	a	veces	tenían	también	queso	y	leche,	y	toda
clase	de	víveres.	La	principal	dificultad	era	el	pan,	porque	cuando	les	enviaban	grano,
no	tenían	dónde	molerlo	ni	hornearlo.	Esto	hizo	que	las	dos	primeras	fanegas	de	trigo
que	recibieron	las	comieran	en	forma	de	grano	tostado,	como	hacían	antiguamente	los
israelitas,	sin	molerlo	ni	hacer	pan	con	él.

Finalmente,	 encontraron	 el	 medio	 de	 llevar	 su	 grano	 a	 un	 molino	 de	 viento
próximo	 a	 Woodford,	 donde	 lo	 hicieron	 moler;	 luego,	 el	 fabricante	 de	 galletas
preparó	un	fogón	lo	suficientemente	hueco	y	seco	como	para	poder	hornear	galletas
aceptables;	 de	 esta	 manera,	 estaban	 en	 situación	 de	 vivir	 sin	 ayuda	 ni	 suministro
alguno	de	los	pueblos;	y	fue	bueno	que	pudieran	hacerlo,	ya	que	muy	poco	después	la
región	 fue	 infectada	 totalmente;	 y	 se	 dijo	 que	 habían	muerto	 de	 peste	 unas	 ciento
veinte	personas	en	los	pueblos	próximos,	lo	cual	fue	para	ellos	una	cosa	terrible.

Ante	este	estado	de	cosas,	se	reunieron	nuevamente	para	deliberar;	esta	vez,	 los
pueblos	no	deberían	temer	que	se	establecieran	cerca	de	los	mismos;	sino	que	por	el
contrario,	 muchas	 de	 las	 familias	 pueblerinas	 más	 pobres	 habían	 abandonado	 sus
casas	y	construido	cabañas	en	el	bosque	a	 la	manera	en	que	ellos	 lo	habían	hecho.
Mas	 se	 observó	 que	 varias	 de	 las	 personas	 que	 habían	 escapado	 de	 esta	 manera,
tenían	la	enfermedad	incluso	en	sus	cabañas	o	casillas;	el	motivo	de	ello	estaba	claro,
es	decir,	que	no	fue	porque	hubiesen	salido	al	aire	libre,	sino	porque	no	lo	hicieron	a
tiempo;	 o	 sea,	 no	 hasta	 que,	 por	 haber	 conversado	 abiertamente	 con	 otras	 gentes
vecinas	suyas,	habían	contraído	la	peste	o	(como	bien	puede	decirse)	la	llevaban	entre
ellos,	y	la	transportaban	con	ellos	dondequiera	que	fuesen;	o	bien	porque	no	fueron	lo
suficientemente	cuidadosos,	una	vez	fuera	de	los	pueblos,	sanos	y	salvos,	como	para
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Sea	como	 fuere,	 cuando	nuestros	viajeros	comenzaron	a	darse	cuenta	de	que	 la
peste	no	sólo	estaba	en	los	pueblos,	sino	también	en	las	tiendas	y	cabañas	del	bosque,
cerca	de	ellos,	no	sólo	se	atemorizaron,	sino	que	comenzaron	a	pensar	en	levantar	el
campamento	y	marcharse;	ya	que	si	permanecían	allí,	sus	vidas	hubieran	corrido	un
peligro	evidente.

No	es	de	extrañar	que	estuvieran	muy	apenados	por	tener	que	abandonar	ese	lugar
en	 el	 que	 habían	 sido	 tan	 amablemente	 acogidos	 y	 donde	 habían	 sido	 tratados	 con
tanta	caridad	y	humanidad;	mas	 la	necesidad,	y	el	 riesgo	en	que	estaban	sus	vidas,
que	habían	preservado	viniendo	hasta	tan	lejos,	prevaleció	en	sus	consideraciones	y
no	 vieron	 otra	 solución	 posible.	 Sin	 embargo,	 John	 pensó	 en	 una	 solución	 para	 su
actual	 problema,	 que	 consistía	 en	 visitar	 al	 caballero	 que	 había	 sido	 su	 principal
benefactor	en	la	desgracia	y	pedirle	humildemente	ayuda	y	consejo.

El	caritativo	caballero	los	alentó	a	que	abandonaran	el	lugar	por	miedo	a	que	les
fueran	cortados	todos	los	caminos	de	huida,	a	causa	de	la	virulencia	de	la	epidemia;
mas	 encontraba	 harto	 difícil	 aconsejarles	 en	 qué	 dirección	 habían	 de	 encaminarse.
Finalmente,	 John	 le	 preguntó	 si,	 siendo	 juez	 de	 paz,	 podría	 darles	 certificados	 de
salud	 dirigidos	 a	 otros	 jueces	 ante	 los	 cuales	 pudiesen	 verse,	 de	 manera	 que
cualquiera	que	fuera	su	suerte,	no	fuesen	rechazados,	ahora	que	habían	estado	tanto
tiempo	 fuera	 de	 Londres.	 Su	 señoría	 les	 concedió	 inmediatamente	 lo	 que	 habían
solicitado	y	les	dio	cartas	de	salud	cabales;	y	desde	ese	momento,	tenían	libertad	para
viajar	adonde	deseasen	hacerlo.

Tenían	 un	 certificado	 de	 salud	 completo,	 indicando	 que	 habían	 residido	 en	 un
pueblo	 del	 condado	 de	 Essex	 durante	 tanto	 tiempo	 que,	 habiendo	 sido
suficientemente	 examinados	 y	 escrutados,	 y	 habiendo	 estado	 aislados	 de	 toda
compañía	durante	más	de	cuarenta	días	sin	presentar	señal	alguna	de	enfermedad,	en
consecuencia,	eran	tenidos	por	hombres	sanos;	y	que	podían	ser	alojados	sin	peligro
en	 cualquier	 parte;	 y	 que	 habían	marchado	 últimamente	 por	miedo	 a	 la	 peste,	 que
había	llegado	a	tal	pueblo;	y	que	no	tenían	señal	alguna	de	la	peste	sobre	sí	mismos	ni
sobre	cualquier	persona	relacionada	con	ellos.

Cuando	tuvieron	este	certificado	en	sus	manos,	emprendieron	la	marcha,	aunque
lo	 hicieron	 a	 disgusto;	 y	 como	 John	 estimaba	 que	 no	 debían	 alejarse	 mucho	 de
Londres,	caminaron	hacia	las	marismas,	del	lado	de	Waltham.	Pero	allí	encontraron	a
un	hombre	que,	al	parecer,	cuidaba	de	una	presa	o	dique	que	había	sobre	el	río,	quien
los	 espantó	 con	 lúgubres	 historias,	 diciéndoles	 que	 la	 enfermedad	 se	 había
diseminado	por	todos	los	pueblos	ribereños	y	próximos	al	río,	del	lado	de	Middlesex
y	Hertfordshire;	es	decir,	en	Waltham,	Waltham	Cross,	Enfield	y	Ware;	y	por	 todos
los	pueblos	del	camino,	de	modo	que	tuvieron	miedo	de	continuar	en	esa	dirección;
aunque	al	parecer,	el	hombre	los	engañó,	pues	todo	eso	no	era	realmente	cierto.

No	obstante,	les	infundió	miedo,	y	resolvieron	cruzar	el	bosque	hacia	Rumford	y
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aunque	al	parecer,	el	hombre	los	engañó,	pues	todo	eso	no	era	realmente	cierto.
No	obstante,	les	infundió	miedo,	y	resolvieron	cruzar	el	bosque	hacia	Rumford	y

Brentwood;	mas	oyeron	decir	que	había	muchas	personas	escapadas	de	Londres	por
esa	dirección,	que	estaban	diseminadas	por	todas	partes	en	el	bosque	llamado	Henal
Forest,	 cerca	 de	 Rumford:	 quienes,	 no	 teniendo	 medios	 de	 subsistencia	 ni
alojamiento,	no	solamente	vivían	de	formas	extrañas	y	sufrían	muchas	privaciones	en
los	campos	y	 los	montes	por	 falta	de	ayuda,	 sino	que	estaban	 tan	desesperados	por
sus	penurias,	que	cometían	muchos	actos	de	violencia	en	todo	el	condado:	robaban	y
saqueaban,	mataban	ganado	y	cometían	otras	fechorías;	que	había	también	otros	que
habían	construido	cabañas	y	chozas	al	lado	del	camino,	y	que	mendigaban	pidiendo
limosna	muy	importunamente;	de	forma	que	el	condado	estaba	muy	intranquilo	y	se
había	visto	obligado	a	encarcelar	a	varios	de	ellos.

Esto,	en	primer	lugar,	hizo	que	tomaran	conciencia	de	que	el	espíritu	de	caridad	y
de	amabilidad	del	condado,	que	ellos	habían	encontrado	en	el	sitio	en	el	que	habían
estado	antes,	 se	habría	extinguido	y	endurecido	en	su	contra;	y	que,	por	otra	parte,
serían	 interrogados	 adondequiera	 que	 fuesen,	 y	 que	 correrían	 peligro	 de	 ser
maltratados	por	otros	que	estaban	en	la	misma	situación	que	ellos.

Después	de	estudiadas	todas	estas	circunstancias,	el	capitán	John,	en	nombre	de
todos	ellos,	volvió	a	visitar	a	su	buen	amigo	y	benefactor,	quien	les	había	auxiliado
antes;	y	exponiéndole	con	sinceridad	la	situación	en	que	se	hallaban,	le	pidió	consejo
humildemente;	 el	 caballero	 los	 aconsejó	 muy	 amablemente	 que	 volviesen	 a	 su
antiguo	campamento;	o	bien,	que	se	trasladaran	un	poco	más	lejos	del	camino,	y	les
indicó	un	lugar	adecuado;	y	como	para	refugiarse	verdaderamente	preferían	una	casa
a	 las	 chozas,	 en	 esa	 época	 del	 año,	 estando	 próximo	 el	 día	 de	 San	 Miguel,
encontraron	una	vieja	casa	ruinosa	que	había	sido	anteriormente	una	pequeña	casa	de
campo,	 pero	 que	 estaba	 en	 tan	 mal	 estado	 que	 era	 prácticamente	 inhabitable;	 y
gracias	 al	 consentimiento	 de	 un	 granjero	 a	 cuya	 granja	 pertenecía	 la	 casita,	 les
permitieron	hacer	con	ella	lo	que	quisieran	o	pudieran.

El	 ingenioso	 carpintero	 y	 todos	 los	 demás,	 cumpliendo	 las	 indicaciones	 del
primero,	se	pusieron	manos	a	 la	obra	y	en	muy	pocos	días	 la	arreglaron	como	para
que	 pudiera	 cobijarlos	 a	 todos	 en	 caso	 de	mal	 tiempo;	 en	 la	 casa	 había	 una	 vieja
chimenea	 y	 un	 viejo	 horno,	 aunque	 ambos	 estaban	 en	 ruinas;	 no	 obstante,	 los
arreglaron	 como	 para	 poderlos	 usar;	 y	 levantaron	 paredes,	 cobertizos	 y	 tejados	 en
todos	los	lados	de	la	casa,	y	pronto	la	hicieron	apta	para	albergarlos	a	todos	ellos.

Necesitaban,	principalmente,	 tablas	para	poner	postigos	en	 las	ventanas	y	hacer
suelos	y	puertas,	así	como	muchas	otras	cosas;	pero	debido	a	que	el	citado	caballero
los	ayudaba,	y	por	tal	motivo	todos	los	habitantes	de	la	región	eran	complacientes	con
ellos	y,	sobre	todo,	sabían	que	estaban	sanos	y	que	todos	gozaban	de	buena	salud,	y
cada	cual	los	ayudaba	dándoles	aquello	de	lo	que	podía	prescindir.
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con	claridad	que	el	condado	estaba	terriblemente	alarmado	ante	la	presencia	de	todo
el	que	viniera	de	Londres,	y	que	no	serían	admitidos	en	ningún	lugar	como	no	fuese
venciendo	las	mayores	dificultades;	y	seguramente,	no	con	el	espíritu	amistoso	y	la
ayuda	que	les	habían	brindado	aquí.

Ahora	bien,	pese	al	auxilio	considerable	que	recibían	de	los	gentilhombres	de	la
campiña	y	de	las	gentes	de	los	alrededores,	tuvieron	que	soportar	muchas	estrecheces:
porque	en	octubre	y	noviembre	el	tiempo	se	tornó	cada	vez	más	frío	y	húmedo,	y	no
estaban	 acostumbrados	 a	 sufrir	 tantas	 inclemencias,	 de	 forma	 que	 pillaron
enfriamientos	en	sus	miembros	y	contrajeron	enfermedades,	pero	nunca	 tuvieron	 la
peste;	y	así,	hacia	el	mes	de	diciembre	regresaron	a	la	ciudad.

Si	he	narrado	esta	historia	tan	detalladamente	ha	sido,	más	que	nada,	para	dar	una
imagen	de	la	suerte	que	corrieron	las	innumerables	personas	que	reaparecieron	en	la
ciudad	 inmediatamente,	 tan	pronto	como	menguó	 la	epidemia;	porque,	 como	ya	he
dicho,	muchos	de	 los	que	 tenían	 retiros	en	el	campo	y	pudieron	hacerlo,	huyeron	a
dichos	retiros.	Cuando	la	peste	se	intensificó	hasta	alcanzar	el	espantoso	extremo	que
antes	he	relatado,	las	gentes	de	clase	media,	que	no	tenían	amigos,	huyeron	a	todos
los	puntos	del	país	en	los	que	pudieron	encontrar	refugio,	tanto	los	que	tenían	dinero
para	 mantenerse	 como	 quienes	 no	 lo	 tenían.	 Los	 que	 tenían	 algún	 dinero	 siempre
llegaban	más	lejos,	ya	que	estaban	en	condiciones	de	subsistir;	mas	los	que	carecían
de	medios	 sufrieron,	como	dije,	muchas	penurias;	y	a	menudo	se	veían	 impulsados
por	 la	 necesidad	 de	 procurarse	 el	 sustento	 a	 expensas	 de	 los	 campesinos.	 Por	 ello,
toda	la	gente	del	campo	estaba	muy	desasosegada	por	su	presencia,	y	algunas	veces
fueron	 encarcelados;	 si	 bien	 tampoco	 en	 este	 caso	 sabían	 qué	 hacer	 con	 ellos	 y	 se
mostraban	siempre	muy	reacios	a	castigarlos;	pero	frecuentemente	los	obligaban	a	ir
de	un	lugar	a	otro,	hasta	que	no	tenían	más	remedio	que	volver	a	Londres.

Desde	que	escuché	la	historia	de	John	y	de	su	hermano,	he	averiguado	que	hubo
muchísimos	 pobres	 desconsolados	 que,	 como	 los	 citados,	 escaparon	 al	 campo	 en
todas	las	direcciones;	y	algunos	de	ellos	encontraron	cobertizos,	graneros	y	casuchas
en	que	vivir,	en	los	lugares	en	que	consiguieron	granjearse	la	buena	voluntad	de	las
gentes	del	campo,	particularmente	cuando	podían	dar	un	informe	satisfactorio	sobre
sí	mismos,	especialmente	en	el	sentido	de	que	no	habían	salido	demasiado	tarde	de
Londres.	Mas	hubo	otros	muchos	que	se	construyeron	pequeñas	chozas	y	refugios	en
los	 campos	 y	 los	montes	 y	 vivieron	 como	 ermitaños	 en	 agujeros	 y	 cavernas,	 o	 en
cualquier	 lugar	 que	 encontrasen,	 donde,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 ello,	 padecieron
privaciones	 sin	 cuento	 y	 de	 tal	 índole,	 que	muchos	 de	 ellos	 se	 vieron	 obligados	 a
volver	a	la	ciudad,	sea	cual	fuese	el	peligro;	de	manera	que	a	veces,	estas	pequeñas
cabañas	 eran	 encontradas	 deshabitadas,	 y	 las	 gentes	 del	 lugar	 suponían	 que	 sus
moradores	yacían	en	su	interior,	muertos	por	la	peste,	y	no	osaban	acercarse	durante
mucho	 tiempo;	 tampoco	 es	 inverosímil	 que	 alguno	 de	 esos	 infelices	 vagabundos
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sucedió	en	una	tienda	o	choza	en	la	que	se	encontró	a	un	hombre	muerto;	y	sobre	el
portón	de	un	seto	cercano	se	halló	una	inscripción,	según	la	cual	puede	suponerse	que
el	 otro	 hombre	 se	 salvó;	 o	 que,	 habiendo	muerto	 uno	 de	 ellos	 primero,	 el	 otro	 lo
enterró	 lo	mejor	 que	 pudo;	 la	 inscripción,	 en	 letras	 desiguales	 grabadas	 a	 cuchillo,
rezaba:

¡Oh	deSgRAciA!
AmboS	HemOs	DE	morIR

AY,	AY

Ya	he	descrito	cuál	era	la	situación	abajo,	en	el	río,	entre	los	marineros;	cómo	estaban
anclados	 los	barcos	en	 franquía,	 como	suele	decirse,	 en	 filas	o	hileras,	popa	contra
popa,	bajando	desde	la	laguna	hasta	tan	lejos	como	abarcaba	la	vista.	Me	dijeron	que
había	más	 barcos	 río	 abajo,	 incluso	 hasta	 Gravesend;	 y	 algunos,	mucho	más	 lejos
aún,	 anclados	 de	 la	 misma	 manera;	 prácticamente	 en	 cualquier	 lugar	 en	 el	 que
pudieran	 hacer	 frente	 al	 viento	 y	 al	 mal	 tiempo	 con	 seguridad;	 tampoco	 oí	 decir
nunca	 que	 la	 peste	 hubiera	 alcanzado	 a	 ninguna	 persona	 refugiada	 a	 bordo	 de
aquellos	 barcos,	 salvo	 los	 que	 estaban	 anclados	 en	 la	 laguna	 o	 más	 arriba,	 en
Deptford	Reach	por	ejemplo,	aunque	allí	la	gente	bajaba	a	tierra	con	frecuencia	para
ir	 a	 los	 pueblos	 y	 ciudades	 de	 la	 región,	 y	 a	 las	 granjas,	 para	 comprar	 provisiones
frescas,	aves,	cochinos,	terneros	y	demás	víveres	para	su	subsistencia.

También	he	 averiguado	que	 los	barqueros	del	 río,	más	 arriba	del	 puente,	 se	 las
compusieron	para	marcharse	río	arriba	tan	lejos	como	fuese	posible;	y	que	muchos	de
ellos	 llevaron	 también	a	 sus	 familias	 en	 sus	botes,	 cubiertos	 con	 toldos	y	 fardos,	y
provistos	de	paja	para	echarse	a	dormir;	y	que	vivieron	de	esta	guisa	a	lo	largo	de	la
orilla,	en	las	marismas;	algunos	de	ellos	armaron	con	las	velas	pequeñas	tiendas,	bajo
las	que	permanecían	de	día,	subiendo	por	 la	noche	a	sus	barcas;	así	pues,	según	he
oído	 decir,	 las	 márgenes	 del	 río	 estaban	 ocupadas	 por	 embarcaciones	 y	 personas,
mientras	éstas	tuvieron	medios	para	subsistir	o	pudieron	conseguir	víveres	del	campo;
y	 ciertamente,	 las	 gentes	 del	 campo,	 tanto	 los	 gentilhombres	 como	 los	 demás,	 en
éstas	 y	 en	 otras	 ocasiones,	 estuvieron	 siempre	 dispuestos	 a	 auxiliarlos	 (pero	 no
deseaban	de	ninguna	manera	acogerlos	en	sus	pueblos	y	sus	casas,	lo	que	realmente
no	les	podemos	reprochar).

Hubo	un	desgraciado	ciudadano	del	cual	supe	que	había	sido	visitado	por	la	peste
de	una	manera	espantosa,	matando	a	su	mujer	y	a	 todos	sus	hijos;	sólo	quedaron	él
mismo	 y	 dos	 criados,	 junto	 con	 una	 mujer	 anciana,	 pariente	 próxima,	 que	 había
atendido	a	 los	que	habían	muerto	de	 la	mejor	manera	que	pudo.	Este	desconsolado
hombre	se	marchó	a	un	pueblo	cercano	a	la	ciudad,	pero	que	no	estaba	incluido	en	las
listas	de	mortalidad;	y	tras	encontrar	allí	una	casa	vacía,	buscó	al	dueño	y	la	arrendó.
Algunos	días	más	tarde	consiguió	un	carro,	lo	cargó	con	sus	pertenencias	y	lo	llevó
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listas	de	mortalidad;	y	tras	encontrar	allí	una	casa	vacía,	buscó	al	dueño	y	la	arrendó.
Algunos	días	más	tarde	consiguió	un	carro,	lo	cargó	con	sus	pertenencias	y	lo	llevó
hasta	 la	 casa;	 las	 gentes	 del	 pueblo	 se	 opusieron	 a	 que	 fuera	 con	 el	 carro	 por	 las
calles;	 mas	 a	 fuerza	 de	 discusiones	 y	 con	 un	 poco	 de	 violencia,	 el	 hombre	 que
conducía	el	carro	consiguió	pasar	por	la	calle	y	llegar	hasta	la	puerta	de	la	casa.	Allí,
el	 alguacil	 se	 resistió	 nuevamente,	 y	 no	 quiso	 permitir	 que	metiera	 las	 cosas	 en	 la
casa.	El	hombre	hizo	que	descargaran	sus	efectos	y	que	fueran	depositados	a	la	puerta
de	la	casa,	y	luego	despidió	al	carro;	ante	ello,	condujeron	al	hombre	ante	un	juez	de
paz;	 es	 decir,	 le	 ordenaron	 que	 compareciese,	 cosa	 que	 el	 hombre	 hizo.	 El	 juez	 le
ordenó	que	hiciera	volver	al	carro	para	llevarse	otra	vez	las	cosas,	a	lo	que	el	hombre
se	opuso;	en	vista	de	ello,	el	juez	ordenó	al	alguacil	que	persiguiese	a	los	carreteros	y
los	trajese	de	vuelta,	e	hiciese	que	volviesen	a	cargar	las	cosas	y	se	las	llevasen,	o	las
depositasen	en	los	almacenes	hasta	que	recibieran	nuevas	órdenes;	y	que	si	no	se	los
podía	encontrar,	o	si	el	hombre	se	negaba	a	llevárselas,	fuesen	arrastradas	con	garfios
lejos	de	 la	puerta	de	 la	casa,	y	quemadas	en	medio	de	 la	calle.	En	consecuencia,	el
pobre	 desgraciado	 recogió	 nuevamente	 sus	 pertenencias,	 no	 sin	 lamentarse	 y	 llorar
amargamente	su	mísera	situación.	Pero	no	había	nada	que	hacer;	 la	necesidad	de	 la
propia	 conservación	obligaba	 a	 la	 gente	 a	 ser	 tan	 estricta	 en	 casos	 semejantes,	 que
normalmente	no	les	hubieran	importado	en	absoluto.	No	podría	decir	si	aquel	pobre
hombre	sobrevivió	o	murió,	pero	se	dijo	que	por	entonces	estaba	contagiado	de	peste;
quizás	las	gentes	lo	dijeron	para	justificar	su	comportamiento	para	con	él;	pero	no	era
inverosímil	que	él	mismo,	o	sus	bártulos,	o	bien	ambos,	fuesen	peligrosos,	dado	que
toda	su	familia	había	muerto	de	la	peste	hacía	tan	poco	tiempo.

Tengo	noticia	de	que	 los	habitantes	de	 las	ciudades	contiguas	a	Londres	 fueron
inculpados	de	crueldad	para	con	los	pobres	infelices	que	escapaban	del	contagio,	y	de
que	se	cometieron	muchos	actos	inclementes,	como	puede	apreciarse	por	lo	que	se	ha
relatado;	 mas	 también	 he	 de	 decir	 que,	 siempre	 que	 existió	 la	 posibilidad	 de	 ser
caritativos	 y	 de	 auxiliar	 a	 las	 gentes	 sin	 peligro	 evidente	 para	 ellos	 mismos,
estuvieron	dispuestos	a	prestarles	ayuda	y	a	confortarlos.	Mas	como	ciertamente	cada
ciudad	era	juez	de	su	propio	caso,	la	gente	pobre	que	escapaba	fuera,	impulsada	por
la	desesperación,	era	muchas	veces	maltratada	y	arrojada	nuevamente	de	regreso	a	la
ciudad;	 y	 esto	 dio	 origen	 a	 infinidad	 de	 insultos	 del	 campo	 contra	 las	 ciudades	 y
fomentó	el	descontento	general.

Y	no	obstante	 todo	 ello,	 a	 pesar	 del	 sinfín	 de	precauciones	que	 se	 tomaron,	 no
hubo	ciudad	importante	dentro	de	un	radio	de	diez	millas	de	la	villa	(o	veinte,	según
creo),	que	no	estuviera	más	o	menos	infectada	y	que	no	tuviera	algunos	muertos.	He
escuchado	los	informes	de	varias	de	ellas,	tal	y	como	fueron	calculados,	que	son	los
siguientes:

Enfield 32 Uxbridge 117
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Newington 17Ware 160
Tottenham 42 Hodsdon 30
Edmonton 19Waltham	Abbey 23
Barnet	y	Hadly 19 Epping 26
St.	Albans 121 Deptford 623
Watford 45 Greenwich 231
Eltham	y	Lusum 85 Kingston 122
Croydon 61 Stanes 82
Brentwood 70 Chertsey 18
Rumford 109Windsor 103
Barking	Abbot 200
Brentford 432 Cum	aliis.

Hubo	 también	 otra	 causa	 que	 posiblemente	 indujo	 a	 los	 campesinos	 a	 ser	 más
rigurosos	con	los	ciudadanos,	especialmente	con	los	pobres,	y	es	la	que	he	insinuado
antes,	o	sea,	que	existía	una	aparente	propensión,	o	una	 inclinación	demente	en	 los
que	ya	estaban	apestados,	a	contagiar	a	los	demás.

Nuestros	médicos	han	mantenido	acalorados	debates	en	torno	a	 la	posible	causa
de	 este	 síntoma.	 Algunos	 sostuvieron	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
enfermedad,	que	imprime	en	todo	aquel	que	es	atacado	por	ella	una	suerte	de	rabia	y
de	odio	contra	 su	propia	 raza:	 como	si	no	 sólo	hubiese	malignidad	 suficiente	en	 la
enfermedad	 para	 propagarse,	 sino	 también	 en	 la	 naturaleza	 misma	 del	 hombre,
incitándole,	con	voluntad	diabólica	o	un	aojamiento	que,	tal	como	dicen	en	el	caso	de
un	perro	rabioso,	que	anteriormente	era	el	ser	más	adorable	de	su	especie,	se	arrojará
sin	embargo	sobre	todo	el	que	se	le	acerque	y	lo	morderá,	sin	distinguir,	al	hacerlo,	a
aquellos	que	antes	habían	sido	las	personas	que	más	amaba.

Otros	lo	achacaban	a	la	corrupción	de	la	naturaleza	humana,	que	no	puede	tolerar
verse	a	sí	misma	en	una	situación	más	desgraciada	que	la	de	otros	seres	de	su	misma
especie,	y	abriga	una	especie	de	deseo	 inconsciente	de	que	 todos	 los	hombres	sean
tan	infelices	o	estén	en	la	misma	situación	desgraciada	que	ellos.

Otros	afirman	que	era	una	clase	de	desesperación,	en	la	que	no	sabían	ni	miraban
lo	que	hacían;	y,	en	consecuencia,	no	les	importaba	el	peligro	o	la	seguridad,	no	sólo
de	quienes	los	rodeaban,	sino	tampoco	la	suya	propia.	Por	cierto,	cuando	los	hombres
llegan	alguna	vez	a	un	estado	de	abandono	de	sí	mismos,	sin	 importarles	su	propia
seguridad	o	peligro,	no	es	de	extrañar	que	sean	descuidados	en	cuanto	a	la	seguridad
del	prójimo.

He	 decidido	 dar	 a	 esta	 polémica	 un	 cariz	 completamente	 distinto,	 y	 dar	 la
respuesta	o	resolver	 la	cuestión	por	entero,	diciendo	que	no	convengo	en	aceptar	el
hecho	en	sí.	Por	el	contrario,	afirmo	que	los	hechos	no	ocurrieron	así	en	verdad,	sino
que	fue	una	queja	general	manifestada	por	los	habitantes	de	los	pueblos	circundantes
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severidades	 y	 crueldades	 de	 las	 que	 tanto	 se	 ha	 hablado,	 quejas	 en	 las	 que	 puede
decirse	que	ambas	partes	se	injuriaron	mutuamente;	o	sea,	que	los	de	la	ciudad,	que
ejercieron	 todas	 las	 presiones	 posibles	 para	 ser	 recibidos	 y	 alojados	 en	 tiempos	 de
miseria,	y	portando	con	ellos	la	peste,	se	quejaban	de	la	crueldad	y	de	las	injusticias
de	las	gentes	del	campo,	que	los	rechazaban	y	los	obligaban	a	volver	a	la	ciudad	con
sus	bártulos	y	sus	familias;	y	los	moradores	de	los	pueblos,	por	su	parte,	viendo	que
se	abusaba	de	ellos	y	que	los	hombres	de	la	ciudad	irrumpían	velis	nolis	entre	ellos
por	 la	 fuerza,	 se	 quejaban	 de	 que,	 cuando	 estaban	 infectados,	 no	 sólo	 eran
desconsiderados	para	con	el	prójimo,	sino	que	hasta	deseaban	contagiarlo;	nada	de	lo
cual	era	cierto	—por	lo	menos	no	lo	era	en	la	forma	en	que	se	pretendía—.

Por	cierto,	debe	mencionarse	el	hecho	de	que	los	pueblos	fueron	alarmados	con
frecuencia	por	los	rumores	de	que	los	habitantes	de	Londres	saldrían	al	campo	por	la
fuerza,	no	sólo	para	aliviar	su	desgracia,	sino	para	saquear	y	robar,	que	vagaban	por
las	calles	sin	ningún	control,	y	que	no	se	prestaba	ninguna	atención	a	cerrar	las	casas
infectadas	y	a	confinar	a	 los	enfermos	para	que	no	pudieran	contagiar	a	 los	demás;
mientras	 que,	 para	 hacer	 justicia	 a	 los	 londinenses,	 he	 de	 decir	 que	 jamás	 hicieron
nada	de	eso,	salvo	en	los	casos	particulares	que	he	mencionado	antes,	y	en	algunos
similares.	Por	otra	parte,	todo	se	había	dispuesto	con	tanto	cuidado,	y	se	mantenía	un
orden	 tan	 estricto	 en	 toda	 la	 ciudad	y	 en	 los	 suburbios,	 gracias	 a	 la	 dedicación	del
corregidor	y	de	los	regidores	y	los	jueces	de	paz,	funcionarios	parroquiales,	etc.,	en
las	afueras,	que	Londres	bien	puede	constituir	un	ejemplo	para	todas	las	ciudades	del
mundo	por	el	buen	gobierno	y	el	perfecto	orden	que	se	mantuvieron	en	todas	partes,
aun	 en	 los	 momentos	 de	 máxima	 virulencia	 de	 la	 epidemia,	 cuando	 el	 pueblo	 se
encontraba	sumido	en	la	mayor	consternación	y	miseria.	Mas	esto	se	desprenderá	por
sí	solo	de	mi	relato.

Hay	un	hecho	que	se	debe	mencionar	y	acreditar	principalmente	a	la	prudencia	de
los	magistrados,	para	hacerles	justicia:	a	saber,	la	moderación	que	manifestaron	en	el
ingente	y	difícil	trabajo	de	cerrar	las	casas	legalmente.

Cierto	es,	como	he	dicho	antes,	que	el	cierre	de	las	casas	era	un	gran	motivo	de
descontento,	y	puedo	decir	que	fue	ésta	en	verdad	la	única	causa	de	descontento	del
pueblo	en	esa	época;	ya	que	confinar	a	los	sanos	junto	con	los	enfermos	en	la	misma
casa	era	considerado	como	algo	verdaderamente	atroz,	y	los	lamentos	de	las	personas
confinadas	 de	 esta	 forma	 eran	 espantosos.	 Se	 los	 podía	 escuchar	 en	 las	 calles,	 y	 a
veces	 daban	 voces	 de	 resentimiento,	 aunque	 clamaban	 por	 compasión.	 La	 única
manera	en	que	podían	hablar	con	sus	amigos	era	a	través	de	sus	ventanas,	ocasiones
en	 las	 que	 dejaban	 oír	 lamentos	 tan	 tristes	 que	 llegaban	 al	 corazón	 de	 quienes
conversaban	con	ellos	y	de	aquellos	transeúntes	que	escuchaban	sus	historias	al	pasar
por	allí;	y	como	tales	quejas	a	menudo	denunciaban	la	severidad,	y	a	veces,	hasta	la
insolencia	 de	 los	 vigilantes	 colocados	 a	 sus	 puertas,	 éstos	 les	 respondían
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por	allí;	y	como	tales	quejas	a	menudo	denunciaban	la	severidad,	y	a	veces,	hasta	la
insolencia	 de	 los	 vigilantes	 colocados	 a	 sus	 puertas,	 éstos	 les	 respondían
descaradamente	 y	 hasta	 llegaban	 a	 insultar	 a	 las	 personas	 que	 estaban	 en	 la	 calle
hablando	con	aquellas	familias;	creo	que,	por	ello,	o	por	los	malos	tratos	que	daban	a
las	familias,	fueron	muertos	siete	u	ocho	en	diferentes	lugares	de	la	ciudad;	no	sé	si
he	 de	 decir	 que	 asesinados	 o	 no,	 porque	 desconozco	 los	 detalles	 de	 cada	 caso.
Ciertamente,	los	vigilantes	estaban	cumpliendo	con	su	deber	y	actuando	en	un	puesto
para	 el	 que	 habían	 sido	 designados	 por	 una	 autoridad	 legal;	 y	 matar	 a	 cualquier
funcionario	 público	 legal	 en	 ejercicio	 de	 sus	 funciones	 siempre	 se	 llama,	 en	 el
lenguaje	legal,	asesinato.	Mas	como	no	habían	sido	autorizados	por	las	instrucciones
de	los	magistrados	o	por	la	autoridad	en	cuyo	nombre	actuaban	a	proferir	injurias	ni	a
abusar	de	las	gentes	que	estaban	sometidas	a	su	observación	o	de	cualquiera	que	se
interesase	 por	 ellas,	 cuando	 actuaban	 así	 puede	 decirse	 que	 lo	 hacían	 por	 cuenta
propia	 y	 no	 en	 virtud	 de	 sus	 funciones,	 actuando	 como	 personas	 particulares,	 no
como	 funcionarios;	 en	 consecuencia,	 si	 atrajeron	 un	 mal	 sobre	 sí	 mismos	 con	 un
comportamiento	 indebido,	 ese	 mal	 era	 exclusivamente	 culpa	 de	 ellos;	 y	 eran
verdaderamente	tan	anatematizados	por	el	pueblo,	lo	mereciesen	o	no,	que	nadie	los
compadecía	 si	 sufrían	 la	 menor	 desgracia;	 y	 todos	 estaban	 prestos	 a	 decir,
independientemente	de	 lo	que	 les	hubiera	ocurrido,	que	se	 lo	 tenían	bien	merecido.
Tampoco	recuerdo	que	nadie	haya	sido	castigado	jamás,	o	al	menos,	no	severamente,
por	lo	que	hubiese	hecho	al	vigilante	que	guardaba	su	casa.

Ya	he	narrado	la	variedad	de	estratagemas	que	las	gentes	utilizaron	para	escapar	y
salir	de	las	casas	cerradas	de	este	modo,	burlando	a	los	vigilantes	o	imponiéndose	a
ellos	 por	 la	 fuerza,	 y	 no	 hablaré	 más	 de	 eso.	 Mas	 afirmo	 que	 los	 magistrados
calmaron	 y	 mitigaron	 la	 desgracia	 de	 muchas	 familias	 que	 se	 hallaban	 en	 esta
situación,	 especialmente	 llevándose	 a	 las	 personas	 enfermas	 o	 permitiendo	 que	 las
trasladaran	fuera	de	tales	casas,	cuando	dichas	personas	accedían	a	ser	llevadas	sea	al
lazareto,	sea	a	otro	lugar;	y	algunas	veces	los	magistrados	concedieron	a	las	personas
sanas	de	las	familias	encerradas	la	autorización	para	mudarse,	si	se	informaba	que	no
estaban	enfermas,	y	si	se	comprometían	a	recluirse	dentro	de	las	casas	a	las	que	irían
durante	 todo	el	 tiempo	que	les	fuese	requerido	hacerlo.	También	fue	muy	grande	el
interés	de	los	magistrados	por	abastecer	a	las	familias	pobres	que	estaban	apestadas,
digo,	proveerlas	de	las	cosas	imprescindibles,	tanto	medicamentos	como	víveres;	y	no
se	 conformaban	 con	 dar	 las	 órdenes	 oportunas	 a	 los	 funcionarios	 encargados	 de
ejecutarlas,	 sino	 que,	 con	 frecuencia,	 eran	 los	 regidores	 en	 persona	 quienes	 iban	 a
caballo	 hasta	 las	 casas	 en	 cuestión	y	hacían	preguntas	 a	 las	 gentes	 asomadas	 a	 sus
ventanas,	para	saber	si	habían	sido	debidamente	atendidas	y	si	deseaban	algo	que	les
fuese	 imprescindible;	 también	 les	 preguntaban	 si	 los	 funcionarios	 habían	 cumplido
sus	 recados	 y	 si	 les	 habían	 traído	 las	 cosas	 que	 necesitaban.	 Y	 si	 contestaban
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abastecidos,	de	que	el	funcionario	no	cumplía	con	sus	deberes	o	de	que	no	los	trataba
con	cortesía,	los	funcionarios	eran	generalmente	sustituidos	por	otros.

Es	cierto	que	esas	quejas	podían	no	ser	justas,	y	si	el	funcionario	presentaba	los
argumentos	adecuados	para	convencer	al	magistrado	de	que	él	era	 intachable	y	que
aquella	gente	le	había	calumniado,	continuaba	en	su	puesto	y	ellos	eran	reprendidos.
Pero	estos	casos	particulares	no	permitían	hacer	una	investigación	detallada,	ya	que
era	difícil	comprender	y	hacerse	comprender	desde	 la	calle	por	 las	personas	que	se
asomaban	 a	 sus	 ventanas,	 como	 sucedía	 entonces.	 Por	 ello,	 los	 magistrados	 se
pronunciaban	generalmente	a	favor	de	las	gentes	encerradas	y	despedían	al	hombre,
ya	 que	 ésta	 era	 la	 solución	 menos	 nociva	 y	 la	 que	 traería	 menos	 consecuencias
perjudiciales;	 si	 veían	 que	 el	 vigilante	 había	 sido	 calumniado,	 siempre	 podían
compensarle	dándole	otro	puesto	de	la	misma	clase;	pero	si,	en	cambio,	era	la	familia
la	que	había	sido	maltratada,	no	había	ninguna	posibilidad	de	resarcirla,	pues	el	daño
podía	ser	irreparable	por	cuanto	eran	sus	vidas	las	que	estaban	en	juego.

Con	frecuencia	ocurrieron	muchos	sucesos	como	éstos	entre	 los	vigilantes	y	 las
pobres	 familias	 secuestradas,	 además	 de	 los	 que	 ya	 mencioné	 anteriormente,
referentes	 a	 huidas.	 Cuando	 la	 gente	 los	 necesitaba,	 los	 vigilantes	 a	 veces	 estaban
ausentes,	 a	 veces	 borrachos	 y	 a	 veces	 durmiendo;	 éstos	 nunca	 dejaban	 de	 ser
castigados	severamente,	como	se	lo	merecían.

Mas	después	de	todo	cuanto	se	hizo	o	pudo	hacer	en	estos	casos,	el	cierre	de	las
casas,	 confinando	 a	 los	 que	 estaban	 sanos	 con	 los	 que	 estaban	 enfermos,	 tenía
grandes	inconvenientes,	algunos	de	ellos	trágicos,	que	hubieran	merecido	tenerse	en
consideración	si	hubiera	habido	lugar	para	ello.	Pero	el	procedimiento	autorizado	por
una	ley,	tenía	el	bien	público	como	finalidad	última	y	todos	los	agravios	individuales
cometidos	 durante	 su	 puesta	 en	 ejecución	 han	 de	 ser	 puestos	 en	 la	 cuenta	 del	 bien
público.

Hoy	día	cabe	preguntarse	si,	en	su	conjunto,	esta	medida	contribuyó	a	detener	la
epidemia;	 y	 verdaderamente	 no	 puedo	 decir	 que	 lo	 haya	 hecho,	 porque	 nada	 la
propagaba	con	mayor	furia	y	violencia	que	la	propia	peste	cuando	alcanzó	su	apogeo,
si	 bien	 las	 casas	 infectadas	 estaban	 cerradas	 con	 toda	 la	 exactitud	 y	meticulosidad
posibles.	 Es	 cierto	 que	 si	 todas	 las	 personas	 contagiadas	 hubieran	 sido	 encerradas
eficazmente	ninguna	persona	sana	hubiera	podido	ser	contagiada	por	ellas,	ya	que	no
hubieran	podido	acercárseles.	Mas	la	situación	era	la	siguiente	(y	sólo	la	mencionaré
aquí):	 la	 peste	 fue	 propagada	 insensiblemente	 y	 por	 personas	 que	 no	 aparentaban
estar	enfermas,	que	ni	siquiera	sabían	que	tenían	la	peste	ni	sabían	tampoco	por	quién
habían	sido	contagiadas.

Hubo	una	casa	en	Whitechapel	que	fue	cerrada	a	causa	de	una	muchacha	enferma
que	sólo	tenía	manchas	sobre	su	cuerpo,	pero	no	las	señales	características,	y	que	se
recobró;	 sin	 embargo,	 aquella	 gente	 no	 tuvo	 libertad	 de	 moverse,	 ni	 siquiera	 para
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las	vejaciones	y	demás	 torturas	que	semejante	mal	 trato	 lleva	anejos,	sumieron	a	 la
madre	de	la	familia	en	una	fiebre;	y	vinieron	los	visitadores	a	la	casa	y	dijeron	que
era	la	peste,	aunque	los	médicos	declararon	que	no	lo	era.	No	obstante,	la	familia	fue
obligada	 a	 recomenzar	 su	 cuarentena	 en	 base	 al	 informe	 de	 los	 visitadores	 o
examinadores,	 a	 pesar	 de	 que	 faltaban	 muy	 pocos	 días	 para	 que	 finalizara	 su
cuarentena	anterior.	Esto	los	abrumó	y	los	llenó	de	enojo	y	de	tristeza,	de	suerte	que,
como	 dije	 antes,	 los	 apremió	 tanto	 la	 falta	 de	 espacio	 y	 la	 falta	 de	 aire	 libre	 para
respirar,	que	la	mayor	parte	de	la	familia	cayó	enferma,	uno	de	una	enfermedad,	otro
de	otra,	principalmente	de	dolencias	escorbúticas;	solamente	hubo	uno	que	sufría	de
un	 eólico	 violento;	 hasta	 que,	 después	 de	 habérseles	 prolongado	 repetidas	 veces	 el
plazo	de	 confinamiento,	 alguno	de	 los	 que	 entraron	 en	 la	 casa	 en	 compañía	 de	 los
visitadores	para	examinar	a	las	personas	enfermas	con	la	esperanza	de	conseguir	que
fueran	puestas	en	libertad,	trajo	la	peste	consigo	y	contagio	a	todos	los	habitantes	de
la	casa;	y	todos,	o	la	mayoría	de	ellos,	murieron,	no	de	la	peste	que	se	suponía	que
tenían	antes,	sino	de	la	peste	que	les	llevaron	aquellas	personas	que	hubieran	debido
tener	 el	 mayor	 cuidado	 para	 protegerlos	 de	 ella.	 Y	 esto	 era	 algo	 que	 sucedía	 con
frecuencia,	y	era	ciertamente	una	de	las	peores	consecuencias	del	cierre	de	las	casas.

En	aquellos	días	tuve	cierto	trabajo,	que	al	principio	me	afligió	grandemente	y	me
desasosegó	en	extremo	—aunque,	como	se	demostró	luego,	no	me	expuso	a	ninguna
desgracia—;	 y	 ello	 fue	 el	 haber	 sido	 designado	 por	 el	 regidor	 de	 Portsoken	Ward
como	uno	de	los	examinadores	de	las	casas	del	distrito	en	el	que	yo	habitaba.	Nuestra
parroquia	era	extensa,	y	 teníamos	no	menos	de	dieciocho	examinadores,	que	era	el
nombre	que	nos	atribuía	la	ley;	la	gente,	en	cambio,	nos	llamaba	visitadores.	Procuré
con	 todos	 los	 medios	 a	 mi	 alcance	 que	 se	 me	 dispensase	 de	 cumplir	 semejante
empleo,	 y	 a	 tal	 fin	 expuse	muchas	 razones	 de	 peso	 al	 diputado	 regidor;	 alegué,	 en
especial,	 que	 yo	 era	 totalmente	 contrario	 al	 cierre	 de	 las	 casas,	 y	 que	 sería	 muy
riguroso	obligarme	a	ser	instrumento	de	una	idea	que	iba	en	contra	de	mis	principios,
y	que	yo	creía	sinceramente	que	no	serviría	para	la	finalidad	que	pretendía	cumplir.
Mas	 la	 única	 concesión	 que	 pude	 obtener	 fue	 que	 sólo	 debería	 servir	 durante	 tres
semanas,	 siendo	 así	 que	 los	 funcionarios	 eran	 designados	 por	 el	 corregidor	 para
trabajar	durante	el	término	de	dos	meses;	siempre	y	cuando	yo	consiguiese	encontrar
luego	una	persona	adecuada	para	servir	en	mi	lugar	por	el	resto	del	plazo	(lo	que,	en
una	palabra,	 era	un	magro	 favor,	 pues	 era	muy	difícil	 lograr	 que	 cualquier	 hombre
apto	para	desempeñar	ese	cargo	lo	aceptase).

Bien	es	cierto	que	el	cierre	de	las	casas	tuvo	un	efecto,	que	estoy	convencido	de
que	fue	pasajero,	y	que	era	el	de	confinar	a	las	personas	apestadas	que	de	otro	modo
hubieran	sido	muy	molestas	y	peligrosas	en	su	deambular	por	las	calles	con	la	peste
sobre	sus	cuerpos,	cosa	que,	cuando	estaban	enajenados,	hubieran	hecho	de	la	manera
más	terrorífica,	y	a	lo	que,	por	cierto,	se	habían	entregado	muchos	al	principio,	hasta
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sobre	sus	cuerpos,	cosa	que,	cuando	estaban	enajenados,	hubieran	hecho	de	la	manera
más	terrorífica,	y	a	lo	que,	por	cierto,	se	habían	entregado	muchos	al	principio,	hasta
que	se	 les	 impidió	hacerlo	de	 la	 forma	aludida;	es	más,	 lo	hacían	 tan	abiertamente,
que	los	infelices	vagaban	por	la	ciudad	mendigando	de	puerta	en	puerta,	diciendo	que
tenían	la	peste	y	pidiendo	trapos	para	cubrir	sus	llagas,	o	cualquier	otra	cosa	que	su
delirante	imaginación	les	sugiriese.

Una	pobre	e	 infeliz	dama,	esposa	de	un	importante	ciudadano,	fue	asesinada	(si
ha	de	darse	crédito	a	 la	historia),	por	una	de	estas	criaturas,	 en	Aldersgate	Street	o
cerca	de	allí.	El	hombre	caminaba	por	la	calle,	cantando,	seguramente	enajenado;	las
gentes	sólo	dijeron	que	estaba	borracho,	mas	él	decía	que	tenía	 la	peste	sobre	sí,	 lo
que	al	parecer	era	cierto;	cuando	se	encontró	con	aquella	dama	pretendió	besarla.	Ella
se	asustó	terriblemente,	pues	era	un	individuo	muy	grosero;	y	se	alejó	corriendo,	pero
como	la	calle	estaba	desierta,	no	había	nadie	que	pudiera	ayudarla.	Cuando	ella	vio
que	él	la	estaba	dando	alcance,	se	dio	la	vuelta	y	empujó	al	hombre	con	tanta	fuerza
que	lo	hizo	caer	de	espaldas,	pues	no	era	muy	robusto.	Pero	con	tan	mala	fortuna,	que
al	 estar	 ella	 tan	 cerca,	 el	 hombre	 se	 aferró	 a	 ella	 y	 la	 arrastró	 también	 al	 suelo;	 y
levantándose	 primero,	 la	 dominó	 y	 la	 besó;	 y	 lo	 que	 es	 peor	 aún,	 cuando	 lo	 hubo
hecho,	le	dijo	que	estaba	apestado	y	que	no	veía	razón	para	que	ella	no	lo	estuviera
también.	Ya	estaba	ella	bastante	asustada	antes,	hallándose,	como	lo	estaba,	encinta
de	muy	 poco	 tiempo;	 pero	 cuando	 le	 oyó	 decir	 que	 tenía	 la	 peste,	 lanzó	 un	 agudo
grito	 y	 sufrió	 un	 síncope,	 o	 un	 paroxismo,	 del	 que	 si	 bien	 se	 recuperó	 un	 poco,	 la
llevó	a	la	tumba	en	muy	pocos	días;	y	nunca	llegué	a	saber	si	realmente	tuvo	la	peste
o	no.

Otra	persona	 contagiada	 llamó	una	vez	 a	 la	 puerta	de	 la	 casa	de	un	 ciudadano,
casa	en	la	que	lo	conocían	muy	bien;	el	criado	lo	dejó	entrar,	y	le	dijo	que	el	amo	de
la	casa	estaba	arriba;	ante	ello,	subió	corriendo	y	se	precipitó	dentro	de	la	habitación
en	 la	 que	 estaba	 cenando	 toda	 la	 familia.	 Cuando	 comenzaron	 a	 levantarse,	 algo
sorprendidos,	sin	saber	qué	sucedía,	el	hombre	les	pidió	que	permanecieran	sentados
y	 quietos;	 y	 les	 dijo	 que	 sólo	 había	 venido	 a	 despedirse	 de	 ellos.	 Le	 preguntaron:
«¿Cómo	 es	 eso,	 señor…,	 os	 marcháis?».	 «¡Marchar!»,	 contestó	 él.	 «Tengo	 la
enfermedad,	y	he	de	morir	mañana	por	la	noche».	Es	fácil	de	suponer,	aunque	no	de
describir,	la	consternación	que	se	adueñó	de	todos	ellos.	La	mujer	y	las	hijas	del	amo,
que	 eran	 niñas	 pequeñas,	 quedaron	mortalmente	 aterrorizadas	 y	 salieron	 corriendo,
unas	por	una	de	las	puertas,	otras	por	otra,	unas	escaleras	abajo,	otras	escaleras	arriba;
y	 reuniéndose	 como	pudieron,	 se	 encerraron	 en	 sus	 habitaciones	 y	 gritaron	 por	 las
ventanas	pidiendo	auxilio	como	si	hubieran	perdido	el	juicio.	El	dueño	de	casa,	más
tranquilo	que	ellas,	aunque	atemorizado	y	encolerizado,	estuvo	a	punto	de	atacar	al
hombre	y	arrojarlo	escaleras	abajo;	mas	luego,	al	pensar	en	el	estado	del	hombre	y	en
el	peligro	que	suponía	tocarlo,	su	espíritu	se	horrorizó	y	permaneció	de	pie,	quieto	y
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tiempo,	 permaneciendo	 aturdido,	 pues	 estaba	 enfermo,	 no	 sólo	 del	 cuerpo,	 sino
también	 del	 espíritu.	 Finalmente,	 se	 volvió	 y	 dijo,	 con	 una	 aparente	 serenidad
absoluta:	«¡Ah!,	 ¿conque	así	os	ponéis?	¿Os	perturbo?	Pues	entonces	me	voy	a	mi
casa	y	moriré	allí».	Acto	seguido,	se	precipitó	escaleras	abajo.	El	criado	que	le	había
dejado	entrar	bajó	detrás	de	él	con	una	candela,	pero	tuvo	miedo	de	pasar	a	su	lado
para	abrirle	la	puerta,	de	manera	que	se	quedó	en	la	escalera	para	ver	lo	que	hacía	el
hombre.	El	hombre	abrió	la	puerta,	salió	de	la	casa	y	cerró	la	puerta	dando	un	portazo
detrás	de	sí.	La	familia	tardó	bastante	en	recobrarse	del	susto,	pero	como	el	asunto	no
tuvo	consecuencias	perjudiciales,	 tuvieron	ocasión	de	hablar	de	ello	desde	entonces
(y	podéis	estar	seguros	de	que	lo	hicieron),	con	gran	satisfacción.	Si	bien	el	hombre
se	 había	 marchado,	 tardaron	 algún	 tiempo	 —varios	 días,	 según	 oí	 decir—	 en
recuperarse	de	la	conmoción	que	habían	sufrido;	tampoco	se	movieron	libremente	por
la	 casa	 hasta	 que	 hubieron	 quemado	 una	 gran	 cantidad	 de	 substancias	 humeantes,
rociado	perfumes	 en	 todas	 las	 habitaciones	y	hecho	humos	 con	brea	y	pólvora,	 así
como	 con	 azufre;	 se	 cambiaron	 separadamente	 de	 ropas	 y	 las	 lavaron,	 e	 hicieron
cosas	similares.	En	cuanto	al	pobre	hombre	enfermo,	no	recuerdo	si	sobrevivió	o	si
murió.

Es	indudable	que	si	no	se	hubiera	aislado	a	los	enfermos	por	medio	del	cierre	de
las	 casas,	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 se	 hubieran	 visto	 invadidas	 por	 multitudes	 que
vagaban	sin	rumbo,	poseídas	por	el	delirio	y	la	locura,	impulsadas	por	la	agonía	de	la
fiebre;	 e	 incluso,	 tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas,	 muchos	 de	 ellos	 lo	 hicieron,	 y
cometieron	toda	clase	de	violencias	con	cuantos	encontraban	a	su	paso,	exactamente
igual	 que	 los	perros	 rabiosos,	 que	 se	 abalanzan	 contra	 todo	 el	 que	 encuentran	para
morderle;	 tampoco	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 que	 si	 alguna	 de	 aquellas	 criaturas
apestadas	 hubiera	 mordido	 a	 cualquier	 hombre	 o	 mujer,	 mientras	 estaban	 en	 el
paroxismo	de	la	enfermedad,	aquél	—me	refiero	a	la	persona	mordida	de	tal	manera
—	hubiera	estado	contagiado	de	un	modo	incurable	con	la	misma	certeza	que	alguien
que	portase	la	enfermedad	con	las	pústulas	inconfundibles	marcadas	sobre	su	cuerpo.

He	oído	mencionar	el	caso	de	una	infeliz	criatura	contagiada	que	al	escapar	de	su
lecho,	en	el	frenesí	y	la	agonía	que	le	producían	sus	tumefacciones,	de	las	que	tenía
tres	 en	 el	 cuerpo,	 se	 calzó	 y	 quiso	 ponerse	 un	 capote;	 la	 enfermera	 se	 opuso	 y	 le
arrebató	dicha	prenda;	pero	él	la	empujó,	y	la	hizo	caer	al	suelo,	saltó	por	encima	de
ella	y	bajó	corriendo	las	escaleras	hasta	salir	a	la	calle;	y	se	dirigió	corriendo	hacia	el
Támesis	 vestido	 con	 su	 camisón;	 la	 enfermera	 corrió	 tras	 él,	 llamando	 al	 vigilante
para	que	le	detuviese;	pero	éste,	espantado	ante	el	hombre,	no	se	atrevió	a	tocarlo	y	lo
dejó	marchar;	el	hombre	corrió	hasta	alcanzar	los	escalones	de	Stillyard,	se	despojó
de	su	camisón	y	se	zambulló	en	el	Támesis;	y	como	era	buen	nadador,	nadó	hasta	la
otra	 orilla	 del	 río;	 la	marea	 estaba	 entrando,	 como	 se	 suele	 decir	 (o	 sea,	 subiendo
hacia	el	oeste),	por	lo	que	no	pisó	tierra	hasta	haber	llegado	a	los	escalones	de	Falcon,
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los	 alrededores,	 desnudo	 como	 estaba,	 durante	 bastante	 tiempo,	 hasta	 que	 llegó	 la
marea	 alta,	 luego	 entró	otra	 vez	 en	 el	 río;	 y	 nadó	de	vuelta	 hacia	Stillyard,	 salió	 a
tierra,	subió	corriendo	por	las	calles	hasta	su	propia	casa,	llamó	a	la	puerta,	subió	las
escaleras	y	se	metió	en	su	cama	otra	vez;	y	dicen	que	esta	terrible	experiencia	lo	curó
de	la	peste,	ya	que	el	violento	movimiento	de	sus	brazos	y	de	sus	piernas	estiró	las
partes	de	su	cuerpo	en	las	que	tenía	las	hinchazones,	es	decir,	debajo	de	los	brazos	y
de	la	ingle,	haciendo	que	se	abrieran;	y	que	el	frío	del	agua	hizo	bajar	la	fiebre	de	su
sangre.

Sólo	 debo	 añadir	 que	 no	 relato	 esta	 historia	 como	 un	 hecho	 verídico	 por	 mí
conocido	de	modo	tal	que	pueda	atestiguar	su	veracidad,	especialmente	en	cuanto	a
que	el	hombre	hubiera	 sido	curado	por	 la	extravagante	aventura,	cosa	que	confieso
que	 no	 creo	 que	 sea	 muy	 verosímil;	 pero	 puede	 ser	 un	 ejemplo	 más	 de	 las
desesperadas	acciones	que	cometían	con	frecuencia	las	personas	enfermas	sumidas	en
el	desvarío	y	en	lo	que	llamamos	delirio,	y	de	la	 innumerable	cantidad	de	ellas	que
hubiera	habido	si	tales	gentes	no	hubiesen	sido	confinadas	mediante	el	cierre	de	sus
casas;	y	creo	que	éste	fue	el	más	útil	de	los	resultados	positivos,	si	no	el	único,	que
produjo	aquel	severo	método.

Por	otra	parte,	 las	quejas	y	 las	murmuraciones	 en	 contra	del	método	 en	 sí	 eran
muy	amargas.	Los	lastimeros	quejidos	proferidos	por	aquellas	gentes	contagiadas	de
peste	 desgarraban	 los	 corazones	de	 todos	 los	 transeúntes;	 esos	 pobres	 desdichados,
fuera	de	su	sano	juicio	por	la	violencia	del	dolor	o	por	el	calor	de	su	sangre,	estaban
encerrados	 y,	 a	 veces,	 hasta	 amarrados	 a	 sus	 lechos	 o	 sillones,	 para	 evitar	 que	 se
hicieran	daño	a	sí	mismos,	y	aullaban	espantosamente	por	estar	recluidos	y	porque	no
se	les	permitiese	morir	en	libertad,	como	decían,	que	era	lo	que	antes	hubieran	hecho.

Este	 deambular	 de	 gentes	 apestadas	 por	 las	 calles	 era	 en	 verdad	 tétrico,	 y	 los
magistrados	 hicieron	 cuanto	 pudieron	 para	 evitarlo;	 mas	 como	 estos	 atentados	 se
producían	 generalmente	 de	 noche	 y	 de	 un	 modo	 inesperado,	 los	 funcionarios	 no
siempre	estaban	cerca	para	poderlos	evitar;	e	incluso	cuando	alguno	escapaba	de	día,
los	 funcionarios	destacados	no	se	atrevían	a	mezclarse	con	ellos,	puesto	que,	como
estaban	todos	gravemente	apestados,	sin	lugar	a	dudas,	si	llegaban	a	tales	extremos,
eran	más	contagiosos	que	de	ordinario	y	tocarlos	era	una	de	las	cosas	más	peligrosas
que	pudiesen	 existir.	Por	otra	parte,	 generalmente	 corrían,	 sin	detenerse	ni	 saber	 lo
que	 hacían,	 hasta	 desplomarse	 cadáver,	 o	 hasta	 haber	 agotado	 sus	 fuerzas	 hasta	 el
punto	de	caer	exangües,	muriendo,	quizás,	en	media	hora	o	en	una	hora;	y,	lo	que	era
desgarrador	 oír,	 volvían	 totalmente	 en	 sí	 durante	 dicha	 media	 hora	 o	 una	 hora,	 y
proferían	los	más	tristes	y	penetrantes	quejidos	y	lamentos	en	el	sentido	profundo	y
aflictivo	de	la	situación	en	que	se	hallaban.	Esto	era	algo	común	antes	de	que	la	orden
del	cierre	de	las	casas	fuera	aplicada	estrictamente,	pues	al	principio,	los	vigilantes	no
eran	tan	severos	ni	tan	enérgicos	como	lo	fueron	más	tarde	para	mantener	encerrada	a
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del	cierre	de	las	casas	fuera	aplicada	estrictamente,	pues	al	principio,	los	vigilantes	no
eran	tan	severos	ni	tan	enérgicos	como	lo	fueron	más	tarde	para	mantener	encerrada	a
la	 gente;	 es	 decir,	 antes	 de	que	 fueran	 (me	 refiero	 a	 algunos	de	 ellos)	 severamente
castigados	por	su	negligencia	y	su	descuido	en	el	cumplimiento	de	su	deber	al	dejar
escapar	a	las	personas	que	estaban	bajo	su	vigilancia,	o	por	hacer	la	vista	gorda	ante
su	 huida,	 estuviesen	 sanos	 o	 enfermos.	 Mas	 cuando	 vieron	 que	 los	 funcionarios
nombrados	 para	 investigar	 su	 conducta	 estaban	 resueltos	 a	 castigar	 a	 quienes
descuidaran	 sus	 obligaciones,	 fueron	más	 estrictos;	 y	 las	 gentes	 fueron	 confinadas
con	más	severidad;	cosa	que	les	sentó	tan	mal	y	les	fastidió	tanto	que	apenas	existen
palabras	que	puedan	describir	sus	expresiones	de	descontento.	Mas	debe	reconocerse
que	había	una	absoluta	necesidad	para	 ello,	 a	menos	que	 se	hubieran	 tomado	otras
medidas	a	tiempo,	para	lo	cual	ya	era	demasiado	tarde.

Si	 en	 aquella	 época	 no	 se	 hubiera	 aplicado	 dicho	 método	 (me	 refiero	 a	 la
reclusión	de	las	personas	enfermas	del	modo	aludido),	Londres	hubiera	sido	el	lugar
más	 espantoso	 que	 jamás	 existió	 en	 el	 mundo;	 estoy	 convencido	 de	 que	 hubieran
muerto	 tantas	 personas	 en	 las	 calles	 como	 cuantas	 murieron	 en	 sus	 casas,	 pues
cuando	 la	 enfermedad	 llegaba	 a	 su	 punto	 culminante,	 generalmente	 transtornaba	 y
endurecía	a	las	gentes,	de	forma	que	era	imposible	persuadirlas	de	que	permanecieran
en	 sus	 lechos,	 como	 no	 fuese	 por	 la	 fuerza;	 y	 muchos	 de	 los	 que	 no	 habían	 sido
amarrados	se	arrojaron	por	las	ventanas	cuando	vieron	que	no	les	permitían	salir	por
las	puertas.

La	falta	de	personas	con	las	que	se	hubiera	podido	hablar	hacía	que	en	aquellos
tiempos	calamitosos	nadie	pudiera	enterarse	de	todos	los	casos	extraordinarios	que	se
producían	en	las	distintas	familias;	y	creo	que	nunca,	ni	siquiera	hasta	el	día	de	hoy,
ha	 llegado	 a	 saberse	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 se	 suicidaron,	 ahogándose	 en	 su
delirio	al	arrojarse	al	Támesis	y	al	río	que	fluye	desde	las	marismas	de	Hackney	y	que
llamamos	río	Ware	o	río	Hackney.	En	cuanto	a	 los	que	aparecían	registrados	en	 las
listas	semanales,	eran	muy	pocos	por	cierto;	 tampoco	se	podía	saber	de	ninguno	de
ellos	 si	 se	 había	 ahogado	 por	 accidente	 o	 no.	Mas	 creo	 poder	 admitir	 que	 durante
aquel	año	se	ahogaron,	según	mi	conocimiento	y	mis	observaciones,	muchos	más	que
los	 que	 están	 registrados	 en	 las	 listas;	 porque	muchos	 de	 los	 cuerpos	 jamás	 fueron
hallados,	 y	 se	 sabía	 que	 habían	 desaparecido;	 y	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 los	 demás
métodos	de	suicidio.	Hubo	un	hombre,	en	Whitecross	Street	o	cerca	de	allí,	que	se
suicidó	 prendiéndose	 fuego	 en	 su	 propio	 lecho;	 unos	 dijeron	 que	 esto	 se	 lo	 había
hecho	él	mismo;	otros	afirmaban	que	había	ocurrido	por	la	perfidia	de	la	enfermera,
aunque	todos	coincidían	en	que	el	hombre	estaba	enfermo	de	peste	También	fue	una
misericordiosa	disposición	de	la	Providencia,	en	la	que	pensé	muchas	veces	durante
aquellos	tiempos,	el	que	no	hubiesen	estallado	incendios	en	la	ciudad,	al	menos	no	de
consideración,	 durante	 aquel	 año,	 lo	 que,	 de	 haberse	 producido,	 habría	 sido
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congregarse	en	grandes	multitudes,	sin	preocuparse	por	el	peligro	de	contagio	ni	por
las	casas	en	las	que	entraban,	los	objetos	que	manipulaban	ni	la	clase	de	personas	o
gentes	entre	las	que	estaban.	Pero,	afortunadamente,	salvo	aquel	incendio	declarado
en	 la	 parroquia	 de	 Cripplegate	 y	 dos	 o	 tres	 pequeños	 conatos	 de	 incendio,	 no	 se
produjo	ningún	siniestro	de	este	tipo	durante	todo	el	año.	Nos	han	contado	la	historia
de	una	casa	situada	en	un	lugar	llamado	Swan	Alley,	pasando	desde	Goswell	Street
—cerca	 del	 final	 de	 Old	 Street—	 hacia	 St.	 John	 Street,	 donde	 una	 familia	 fue
infectada	de	una	manera	tan	terrible,	que	todos	los	moradores	de	la	casa	perecieron.
La	última	persona,	una	mujer,	yacía	muerta	en	el	piso	y,	al	parecer,	se	había	echado
en	el	suelo	para	morir	poco	antes	de	que	estallase	el	incendio;	el	fuego,	según	parece,
era	de	leña	y	había	caído	fuera	del	hogar,	había	prendido	en	los	tablones	y	vigas	del
piso	y	se	había	arrastrado	hasta	llegar	casi	al	cadáver,	pero	no	hizo	presa	del	cuerpo
(pese	a	que	éste	no	estaba	cubierto	más	que	con	un	camisón)	y	 se	extinguió	por	 sí
solo,	sin	quemar	el	resto	de	la	casa,	aunque	ésta	no	era	más	que	una	endeble	casa	de
madera.	No	puedo	decir	hasta	qué	punto	esto	puede	ser	cierto,	pero	lo	que	sí	sé	es	que
la	ciudad,	llamada	a	padecer	muy	severamente	por	el	fuego	un	año	más	tarde,	apenas
sintió	esta	calamidad	durante	el	año	de	la	peste.

Por	cierto	que,	si	se	consideran	los	estados	de	delirio	que	la	agonía	provocaba	en
las	gentes	y	los	actos	desesperados	que	cometían	en	su	locura,	como	he	mencionado,
cuando	estaban	solos,	era	asombroso	que	no	se	hubieran	producido	más	siniestros	de
esta	índole.
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Muchas	 veces	 se	 me	 ha	 preguntado	—y	 no	 puedo	 decir	 que	 siempre	 hubiese
podido	 dar	 una	 respuesta	 inequívoca—	 cómo	 fue	 que	 tantas	 personas	 apestadas
aparecían	por	 las	calles,	 siendo	así	que	 se	 investigaban	 tan	estrechamente	 las	casas
infectadas	y	que	todas	se	cerraban	y	vigilaban	de	una	manera	tan	estricta.

Confieso	que	no	sé	cómo	responder	a	esta	pregunta,	a	menos	que	mi	contestación
sea	 la	 siguiente:	que	en	una	ciudad	 tan	grande	y	populosa	como	ésta	era	 imposible
descubrir	todas	y	cada	una	de	las	casas	infectadas	tan	pronto	como	la	peste	hacía	su
aparición	en	ellas,	ni	cerrar	todas	las	casas	infectadas;	de	modo	que	las	gentes	tenían
libertad	para	transitar	por	las	calles	y	hasta	para	ir	adonde	quisieran,	a	menos	que	se
supiese	que	vivían	en	determinada	casa	apestada.

También	 es	 cierto	 que,	 tal	 y	 como	 varios	 médicos	 informaron	 a	 mi	 señor
corregidor,	 la	 furia	 de	 la	 epidemia	 fue	 tan	 violenta	 en	 algunos	 días,	 y	 la	 gente
enfermaba	 y	 moría	 tan	 rápidamente,	 que	 era	 imposible,	 y	 de	 hecho	 inútil,	 andar
preguntando	quién	estaba	enfermo	y	quién	sano,	o	encerrarlos	con	la	corrección	que
la	medida	requería;	porque,	a	veces,	casi	todas	las	casas	de	una	misma	calle	estaban
apestadas,	y	en	muchos	sitios	 todos	los	moradores	de	una	misma	casa,	y	lo	que	era
aún	peor,	para	 cuando	 se	 llegaba	a	 saber	que	 las	 casas	habían	 sido	visitadas	por	 la
peste,	 la	mayoría	de	 las	personas	 contagiadas	ya	 estaban	bien	muertas	y	 las	demás
habían	 escapado	 por	 miedo	 a	 ser	 encerradas;	 así	 pues,	 no	 tenía	 mayor	 utilidad
declararlas	casas	 infectadas,	ni	cerrarlas,	cuando	la	peste	había	asolado	la	casa	y	se
había	 despedido	 ya	 de	 ésta	 antes	 de	 que	 hubiese	 llegada	 a	 saberse	 siquiera	 que	 la
familia	había	sido	contagiada.

Todo	ello	puede	ser	 suficiente	para	convencer	a	cualquier	persona	 razonable	de
que	 el	método	 de	 cerrar	 las	 casas	 era	 totalmente	 ineficaz	 para	 el	 fin	 que	 pretendía
alcanzar,	 puesto	 que	 no	 estaba	 en	manos	 de	 los	magistrados,	 ni	 de	 ningún	 plan	 de
acción	humano,	impedir	la	propagación	de	la	epidemia.	Por	cierto	que	dicho	método
no	 parecía	 tener	 ni	 trazas	 de	 servir	 al	 bien	 público,	 equiparables	 o	 comparables	 al
agobio	atroz	que	supuso	para	las	familias	que	fueron	encerradas	de	ese	modo;	y	como
yo	mismo	fui	empleado	por	los	poderes	públicos	para	encauzar	estas	crueldades,	tuve
frecuentes	ocasiones	de	observar	que	el	método	era	incapaz	de	cumplir	su	finalidad.

Por	ejemplo,	como	se	me	pedía	—en	mi	calidad	de	visitador	o	examinador—	que
averiguase	la	situación	de	varias	familias	contagiadas,	rara	era	la	vez	que	no	habían
huido	algunos	miembros	de	la	familia	para	cuando	llegábamos	a	una	casa	en	la	que	la
peste	 había	 aparecido	 de	 forma	 visible.	 Los	 magistrados,	 al	 sentirse	 agraviados,
acusaban	a	los	examinadores	de	ser	negligentes	en	su	examen	o	inspección.	Pero	lo
cierto	era	que	las	casas	albergaban	la	peste	mucho	antes	de	que	se	supiera.	Como	yo
cumplí	 esta	 peligrosa	 función,	 si	 bien	 lo	 hice	 sólo	 durante	 la	 mitad	 del	 tiempo
prescrito,	 que	 era	 de	 dos	 meses,	 pude	 cerciorarme	 de	 que	 nos	 era	 completamente
imposible	 enterarnos	 de	 la	 verdadera	 situación	 de	 ninguna	 familia	 como	 no	 fuese
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preguntando	a	las	puertas	de	los	vecinos.	En	cuanto	a	entrar	en	cada	una	de	las	casas
para	 inspeccionarlas,	 ninguna	 autoridad	 podía	 imponer	 semejante	 obligación	 a	 los
habitantes,	 y	 ningún	 ciudadano	 hubiese	 aceptado	 hacerlo,	 porque	 nos	 hubiera
expuesto	al	contagio	y	a	una	muerte	segura,	así	como	a	la	ruina	de	nuestras	propias
familias	 al	 igual	 que	 la	 nuestra	 propia;	 y	 ningún	 ciudadano	 de	 bien	 hubiese
permanecido	 en	 la	 ciudad,	 de	 ello	 se	 puede	 estar	 seguro,	 si	 se	 lo	 hubiese	 podido
obligar	a	soportar	tal	severidad.

Viendo,	pues,	que	sólo	podíamos	averiguar	la	verdad	por	el	método	indicado	de
preguntar	 a	 los	 vecinos	 o	 a	 la	misma	 familia,	 de	 lo	 cual	 no	 nos	 podíamos	 fiar,	 la
inexactitud	de	esta	cuestión	se	mantenía,	como	he	dicho	antes.

Es	verdad	que	 los	cabezas	de	familia	estaban	obligados	por	 la	 ley	a	 informar	al
examinador	del	 lugar	en	que	vivían,	 antes	de	 transcurridas	dos	horas	de	haber	 sido
descubierta	 la	 existencia	 de	 cualquier	 persona	 enferma	 en	 la	 casa	 (es	 decir,	 que
presentase	 las	 señales	 de	 la	 infección);	 pero	 hallaban	 tantas	 formas	 de	 burlar	 esta
obligación	y	de	excusar	su	negligencia,	que	rara	vez	notificaban	el	hecho	hasta	haber
tomado	medidas	para	que	todo	el	que	lo	quisiera	pudiera	escapar	de	la	casa,	estuviese
sano	o	enfermo;	y	mientras	perdurase	este	estado	de	cosas,	es	fácil	ver	que	no	podía
confiarse	en	el	cierre	de	las	casas	como	método	eficaz	para	poner	freno	a	la	epidemia
—porque,	como	ya	dije	en	otro	lugar,	muchos	de	los	que	así	escapaban	de	aquellas
casas	 infectadas,	 llevaban	 efectivamente	 consigo	 la	 peste,	 aunque	 en	 realidad
creyesen	 estar	 sanos—.	 Y	 algunos	 de	 ellos	 eran	 los	 que	 caminaban	 por	 las	 calles
hasta	 caer	muertos,	 no	 porque	 la	 peste	 los	 hubiera	 atacado	 de	 improviso,	 como	 si
fuese	 una	 bala	 que	 mata	 fulminantemente,	 sino	 porque	 realmente	 portaban	 la
infección	 dentro	 de	 la	 sangre	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás;	 sólo	 que,	 como	 la
enfermedad	 consumía	 lentamente	 los	 órganos	 vitales,	 no	 se	manifestaba	 hasta	 que,
con	 ímpetu	 mortal,	 se	 apoderaba	 del	 corazón	 del	 paciente,	 quien	 moría
instantáneamente,	como	si	fuese	de	un	síncope	repentino	o	de	un	ataque	de	apoplejía.

Sé	que	hasta	algunos	de	nuestros	médicos	creyeron,	durante	algún	tiempo,	que	la
gente	 que	moría	 de	 ese	modo	 en	 las	 calles	 era	 atacada	 por	 la	 peste	 en	 el	 instante
mismo	en	que	se	desplomaban,	no	antes,	como	si	hubieran	caído	fulminados	por	el
cielo,	de	 la	manera	en	que	 los	hombres	son	muertos	por	un	 relámpago	o	 rayo,	mas
hallaron	razones	para	cambiar	de	opinión	luego,	ya	que,	al	examinar	los	cadáveres	de
los	que	así	habían	muerto,	siempre	encontraron	las	señales	de	la	enfermedad	u	otros
indicios	evidentes	de	que	la	peste	había	radicado	en	ellos	durante	más	tiempo	del	que
habían	supuesto.

Esta	era	a	menudo	la	razón	por	la	que,	como	he	dicho,	nosotros	los	examinadores
no	pudiéramos	enterarnos	de	que	la	peste	había	entrado	en	una	casa	hasta	que	ya	era
demasiado	tarde	para	cerrarla,	y	a	veces,	no	hasta	después	de	haber	muerto	todas	las
personas	 que	 habían	 permanecido	 en	 ella.	 En	 Petticoat	 Lane,	 la	 peste	 penetró	 al
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mismo	 tiempo	 en	 dos	 casas	 contiguas	 en	 las	 que	 enfermaron	varias	 personas;	 pero
ocultaron	 tan	 bien	 la	 enfermedad	 que	 el	 examinador	—quien	 era	 un	 vecino	mío—
sólo	llegó	a	enterarse	cuando	le	informaron	de	que	todos	estaban	muertos	y	de	que	los
carros	fuesen	a	recoger	los	cadáveres	y	llevárselos.	Los	dos	cabezas	de	familia	habían
tomado	medidas	conjuntas	y	arreglado	sus	cosas,	de	modo	que	cuando	el	examinador
recorría	 el	 vecindario,	 aparecían	 generalmente	 al	 mismo	 tiempo	 y	 contestaban,	 o
mejor	 dicho,	mentían,	 el	 uno	 en	 favor	 del	 otro;	 o	 consiguieron	 que	 algunos	 de	 los
vecinos	dijesen	que	 todos	estaban	sanos	—quizá	 los	vecinos	 tampoco	supiesen	que
no	era	así—	hasta	que,	cuando	 la	muerte	hizo	que	ya	no	 fuera	posible	mantener	el
secreto	durante	más	tiempo,	los	carros	de	los	muertos	fueron	llamados	por	la	noche	a
ambas	 casas;	 y	 así	 fue	 como	 el	 hecho	 se	 hizo	 público.	Mas	 cuando	 el	 examinador
ordenó	al	alguacil	que	cerrase	dichas	casas,	sólo	quedaban	en	ellas	tres	personas,	una
en	una	casa	y	dos	en	la	otra,	moribundas;	y	dos	enfermeras,	una	en	cada	casa,	quienes
confesaron	que	ya	habían	sepultado	a	cinco	personas,	que	las	casas	estaban	infectadas
desde	 hacía	 nueve	 o	 diez	 días	 y	 que	 el	 resto	 de	 las	 dos	 familias,	 que	 eran	muchas
personas,	se	había	marchado,	unos	sanos	y	otros	no,	siendo	imposible	saber	si	estaban
sanos	o	enfermos.

De	 forma	 similar	 y	 en	 otra	 casa	 de	 la	misma	 calle,	 un	 hombre	 que	 tenía	 a	 su
familia	 enferma,	 pero	 que	 no	 quería	 que	 fuesen	 encerrados,	 cuando	 ya	 no	 pudo
ocultar	el	hecho	durante	más	tiempo,	se	encerró	a	sí	mismo;	es	decir,	colocó	la	gran
cruz	roja	sobre	su	puerta	con	las	palabras	«Señor,	ten	piedad	de	nosotros»;	y	engañó
de	 tal	 suerte	 al	 examinador,	 el	 cual	 supuso	 que	 esto	 había	 sido	 ejecutado	 por	 el
alguacil	 por	 orden	 del	 otro	 examinador,	 ya	 que	 había	 dos	 examinadores	 en	 cada
barrio	o	distrito.	De	esta	manera,	el	hombre	podía	salir	y	volver	a	entrar	libremente	en
su	casa,	 a	 su	entera	 comodidad,	 a	pesar	de	que	 la	 casa	 estaba	 infectada;	hasta	que,
finalmente,	 el	 ardid	 fue	 descubierto;	 entonces	 el	 hombre,	 junto	 con	 aquellos
miembros	 de	 su	 familia	 y	 sirvientes	 que	 estaban	 sanos,	 escapó	 y	 desapareció,	 de
manera	que	nunca	fueron	encerrados	en	absoluto.

Todas	 estas	 cosas	 hacían	muy	difícil,	 si	 no	 imposible,	 como	he	 dicho,	 evitar	 la
propagación	de	la	epidemia	mediante	el	cierre	de	las	casas,	a	menos	que	las	gentes	no
considerasen	motivo	de	queja	que	cerrasen	 sus	 casas,	y	 estuviesen	 tan	dispuestas	 a
aceptarlo	 como	 para	 notificar	 a	 los	magistrados,	 debidamente	 y	 con	 veracidad,	 del
hecho	de	estar	contagiados,	tan	pronto	como	se	diesen	cuenta	de	ello;	mas	como	esto
no	 puede	 esperarse	 de	 la	 gente,	 así	 como	 tampoco	 puede	 esperarse	 de	 los
examinadores	 que	 entren	 en	 las	 casas	 para	 investigar	 e	 inspeccionar,	 todas	 las
ventajas	del	 cierre	 de	 las	 casas	quedan	 anuladas	y	 son	muy	pocas	 las	 casas	que	 se
cierran	a	tiempo,	excepto	las	de	los	pobres,	que	no	pueden	ocultar	su	situación,	y	las
de	algunas	personas	que	son	descubiertas	por	el	terror	y	la	consternación	en	que	los
sume	la	catástrofe.
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Yo	logré	zafarme	del	peligroso	empleo	que	desempeñaba,	tan	pronto	como	pude
conseguir	que	se	admitiese	a	otro	en	mi	 lugar,	 a	quien	pude	convencer	para	que	 lo
aceptase,	dándole	un	poco	de	dinero;	así	pues,	en	lugar	de	trabajar	en	ello	durante	los
dos	meses	señalados,	no	estuve	más	de	tres	semanas	en	este	servicio;	que	por	cierto
fue	mucho	 tiempo,	 teniendo	en	cuenta	que	era	durante	el	mes	de	agosto,	cuando	 la
peste	comenzó	a	hacer	estragos	en	nuestro	extremo	de	la	ciudad.

Mientras	desempeñé	aquellas	funciones,	no	pude	evitar	manifestar	a	mis	vecinos
mi	opinión	acerca	de	este	método	de	encerrar	a	las	gentes	dentro	de	sus	casas,	en	el
que	veíamos	con	claridad	que	las	crueldades	que	se	cometían,	además	de	ser	atroces
intrínsecamente,	tenían	también	en	su	contra	la	objeción	primordial	de	no	cumplir	su
finalidad,	 como	 ya	 he	 dicho,	 sino	 que,	 día	 a	 día,	 se	 veía	 a	 las	 gentes	 apestadas
transitar	 por	 las	 calles;	 y	 nuestra	 común	 opinión	 era	 que	 hubiera	 sido	mucho	más
razonable,	por	varios	conceptos,	un	método	que	separase	a	los	sanos	de	los	enfermos,
en	caso	de	ser	visitada	alguna	casa	por	 la	peste,	dejando	con	las	personas	enfermas
solamente	a	aquellos	que	pidiesen	permanecer	en	tales	ocasiones	y	declarasen	aceptar
que	se	les	encerrase	con	ellas.

Nuestro	 sistema	 para	 separar	 a	 los	 sanos	 de	 los	 enfermos	 se	 refería	 sólo	 a	 las
casas	 infectadas,	 y	 según	 éste,	 confinar	 a	 los	 enfermos	 no	 era	 un	 verdadero
confinamiento;	los	que	no	podían	moverse	no	se	hubieran	quejado	mientras	hubiesen
estado	 en	 su	 sano	 juicio	 y	 mientras	 hubiesen	 sido	 dueños	 de	 sus	 actos	 y	 de	 sus
pensamientos:	pero	cuando	empezaban	a	desvariar	y	a	enloquecer,	 se	 lamentaban	a
gritos	de	la	crueldad	de	hallarse	recluidos;	en	cuanto	a	alejar	a	los	que	estaban	sanos,
consideramos	muy	razonable	y	justo,	para	su	propia	seguridad,	que	fueran	separados
de	los	enfermos;	y	que,	para	la	seguridad	de	las	demás	gentes,	permanecieran	aislados
durante	un	cierto	tiempo,	hasta	que	se	viese	que	estaban	sanos	y	que	ya	no	podrían
contagiar	a	los	demás;	y	creímos	que	veinte	o	treinta	días	serían	suficientes	para	ello.

Ahora	bien,	si	se	hubieran	previsto	casas	adecuadas	para	que	los	sanos	pudieran
cumplir	 esta	media	 cuarentena	 en	 ellas,	 hubieran	 tenido	mucho	menor	motivo	para
sentirse	agraviados	en	dicho	retiro	que	estando	confinados	con	las	personas	apestadas
en	las	casas	en	que	moraban.	Debe	hacerse	notar	aquí,	sin	embargo,	que	más	tarde	los
funerales	fueron	tan	numerosos,	que	las	gentes	no	podían	hacer	doblar	las	campanas,
llorar	o	condolerse,	ni	llevar	luto	por	los	demás,	tal	como	se	hacía	antes;	y	después	de
un	tiempo,	la	furia	de	la	peste	se	intensificó	de	tal	manera,	que	ya	no	cerraron	más	las
casas.	Era	 evidente	 que	 se	 habían	 aplicado	 todos	 los	 remedios	 de	 esa	 índole,	 hasta
que	 se	 vio	 que	 eran	 infructuosos,	 y	 que	 la	 peste	 se	 esparcía	 con	 una	 violencia
irresistible;	de	manera	que,	al	igual	que	cuando	el	fuego	del	año	siguiente	se	propagó
y	 arrasó	 la	 ciudad	 con	 tal	 violencia	 que	 los	 ciudadanos,	 perdida	 toda	 esperanza,
abandonaron	todo	intento	de	extinguirlo,	así,	durante	la	plaga,	se	llegó	a	una	situación
tan	atroz	que	las	gentes	se	sentaban,	inmóviles	y	sombrías,	mirándose	unos	a	otros	y
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abismados	en	 la	desesperanza	más	profunda;	calles	enteras	parecían	estar	desiertas,
no	 sólo	 con	 las	 casas	 cerradas,	 sino	 completamente	 despobladas	 y	 abandonadas	 de
sus	habitantes;	puertas	que	quedaron	abiertas,	ventanas	que	el	viento	destrozaba	en
las	casas	vacías,	por	ausencia	de	quien	pudiera	cerrarlas.	En	una	palabra,	el	pueblo	se
abandonó	a	su	pavor	y	comenzó	a	pensar	que	todas	las	disposiciones	y	métodos	eran
inútiles	y	que	lo	único	que	se	podía	esperar	era	 la	desolación	universal;	y	fue	en	el
momento	 culminante	 de	 este	 estado	 de	 desesperanza	 general,	 cuando	 Dios	 quiso
detener	Su	castigo	y	debilitar	la	furia	de	la	peste	de	una	manera	sorprendente,	tanto
como	lo	fue	su	iniciación,	y	demostró	que	la	peste	había	sido	enviada,	en	especial	y
ante	todo,	por	Él,	aunque	fuese	con	el	concurso	de	medios,	de	lo	que	hablaré	en	su
debido	momento.

Mas	 todavía	he	de	 referirme	a	 la	peste	en	 su	momento	culminante,	 arrasando	y
aniquilando	 todo;	 y	 de	 la	 gente	 sumida	 en	 la	 más	 horrorosa	 consternación,	 hasta
llegar	 incluso,	 como	 he	 dicho,	 a	 un	 estado	 de	 desesperanza	 total.	 Es	 difícilmente
creíble	el	grado	de	exaltación	que	las	pasiones	de	los	hombres	alcanzaron	durante	el
apogeo	 de	 la	 epidemia;	 y	 este	 período	 fue,	 según	 creo,	 tan	 patético	 como	 el	 resto.
¿Qué	puede	hacer	tambalear	la	plena	facultad	de	razonar	de	cualquier	ser	humano,	y
qué	 puede	 impresionar	 más	 profundamente	 su	 alma	 que	 ver	 a	 un	 hombre	 casi
desnudo,	 escapado	 de	 su	 casa	 y	 quizá	 de	 su	 lecho,	 corriendo	 por	 la	 calle,	 salir	 de
Harrow	Alley,	un	populoso	cruce	de	pasajes,	callejones	y	plazoletas,	a	Butcher	Row
en	Whitechapel;	 qué	 puede	 impresionar	más,	 digo,	 que	 el	 ver	 a	 ese	 pobre	 hombre
salir	a	la	ancha	calle	y	correr,	bailando	y	cantando,	y	haciendo	gestos	grotescos,	con
cinco	o	seis	mujeres	y	niños	corriendo	tras	él,	gritando	e	implorándole,	por	el	amor	de
Dios,	que	vuelva,	y	suplicando	la	ayuda	de	las	gentes	para	hacerlo	regresar,	mas	todo
ello	 en	 vano,	 pues	 nadie	 osa	 poner	 las	manos	 sobre	 él	 ni	 acercársele	 por	 temor	 a
contagiarse?

Esto	 fue	algo	extremadamente	doloroso	y	aflictivo	para	mí,	que	asistí	 a	 toda	 la
escena	 desde	 mis	 propias	 ventanas;	 pues	 durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 el	 pobre	 y
acongojado	individuo	estaba,	como	pude	ver,	presa	de	una	inmensa	angustia	de	dolor,
teniendo	(como	dijeron)	dos	tumefacciones	sobre	su	cuerpo	que	no	habían	podido	ser
abiertas	o	supuradas;	 los	cirujanos	habían	pensado	poder	romperlas	aplicando	sobre
ellas	 fuertes	 cáusticos,	 que	 estaban	 puestos	 sobre	 él	 en	 aquel	 momento	 y	 que	 lo
quemaban	 como	 un	 hierro	 al	 rojo	 vivo.	 No	 sabría	 decir	 lo	 que	 sucedió	 con	 aquel
pobre	hombre,	pero	creo	que	continuó	correteando	de	un	 lado	a	otro	de	esa	 suerte,
hasta	que	se	desplomó	y	murió.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 aspecto	 de	 la	 ciudad	 misma	 fuese	 terrorífico.	 La
afluencia	habitual	de	gente	en	las	calles,	que	eran	abastecidas	desde	nuestro	extremo
de	 le	 ciudad,	 había	 cesado.	 La	Bolsa	 no	 estaba	 cerrada,	 pero	 ya	 no	 la	 frecuentaba
nadie.	 Los	 fuegos	 habían	 desaparecido;	 habían	 sido	 extinguidos	 prácticamente	 en
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unos	 pocos	 días	 por	 una	 lluvia	 fina	 y	 rápida.	Mas	 eso	 no	 era	 todo;	 algunos	 de	 los
médicos	insistían	en	que	esos	fuegos	no	sólo	eran	beneficiosos,	sino	que	incluso	eran
nocivos	para	la	salud	pública.	Hicieron	mucho	alboroto	por	ello,	y	protestaron	ante	el
corregidor.	Por	otra	parte,	otros	doctores	de	la	misma	facultad,	también	eminentes,	les
llevaron	 la	contraria,	y	explicaron	 las	razones	por	 las	que	 los	fuegos	eran,	y	debían
ser,	 útiles	 para	 atemperar	 la	 violencia	 de	 la	 enfermedad.	 No	 puedo	 exponer
detalladamente	los	argumentos	empleados	por	cada	una	de	las	partes;	sólo	recuerdo
que	discutieron	mucho	unos	con	otros.	Los	unos	estaban	a	favor	de	los	fuegos,	pero
alegando	que	habían	de	ser	de	leña	y	no	de	carbón,	y	hasta	de	ciertas	clases	especiales
de	madera,	 tales	como	el	abeto	o	el	cedro,	debido	a	las	penetrantes	emanaciones	de
trementina;	otros	estaban	a	favor	del	carbón	y	no	de	la	madera,	debido	al	azufre	y	al
bitumen;	y	otros	no	defendían	a	ninguno	de	los	dos	bandos.	A	todo	ello,	el	corregidor
ordenó	 que	 no	 se	 encendieran	 más	 fuegos,	 especialmente	 porque	 la	 peste	 era	 tan
feroz,	que	observaban	claramente	que	desafiaba	todo	remedio	utilizado	para	ponerle
freno	y	 atenuarla;	 y	 este	 asombro	de	 los	magistrados	provenía	más	de	 su	deseo	de
mostrarse	 capaces	 de	 aplicar	 medidas	 que	 tuviesen	 resultados	 positivos	 que	 de	 su
falta	 de	 disposición,	 sea	 para	 exponerse	 a	 sí	 mismos,	 sea	 para	 cargar	 con	 las
responsabilidades	 del	 asunto;	 porque,	 para	 hacerles	 justicia,	 se	 debe	 consignar	 que
nunca	 escatimaron	 fatigas	 ni	 temieron	 por	 sus	 propias	 personas.	 Pero	 sin	 resultado
alguno;	 la	 epidemia	 hacía	 estragos	 y	 las	 gentes	 estaban	 asustadas	 y	 aterrorizadas
hasta	 el	 máximo,	 de	modo	 que	 podría	 decir	 que	 se	 dieron	 por	 vencidos,	 como	 he
mencionado	antes,	y	se	abandonaron	a	la	desesperanza.

Mas	 permítaseme	 observar	 en	 este	 punto	 que,	 cuando	 digo	 que	 las	 gentes	 se
abandonaron	 a	 la	 desesperanza,	 no	 me	 refiero	 a	 lo	 que	 los	 hombres	 llaman
desesperanza	religiosa,	o	una	desesperanza	de	su	condición	eterna,	sino	que	hablo	de
una	desesperanza	de	su	capacidad	de	escapar	del	contagio	y	de	sobrevivir	a	la	peste,	a
la	que	veían	tan	violenta	y	de	fuerza	tan	arrolladora	que,	ciertamente,	muy	pocos	de
los	que	 fueron	alcanzados	por	 ella	 en	 su	 apogeo,	 en	 agosto	y	 septiembre,	pudieron
salvarse;	y	 lo	que	es	 realmente	muy	notable,	 fue	 su	efecto,	 radicalmente	distinto	al
habitual	 en	 junio,	 julio	 y	 principios	 de	 agosto,	 cuando,	 como	he	observado,	 fueron
contagiados	muchos	 y	 permanecieron	 así	 varios	 días,	 pereciendo	 después	 de	 haber
llevado	el	veneno	en	la	sangre	durante	largo	tiempo;	ahora,	empero,	la	mayoría	de	las
personas	 atacadas	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas	 de	 agosto	 y	 las	 tres	 primeras
semanas	 de	 septiembre,	morían	por	 lo	 general	 en	 el	 lapso	de	 dos	 o	 tres	 días	 como
máximo;	y	muchos,	 el	mismo	día	en	que	enfermaban;	no	 sabría	decir	 si	 fueron	 los
días	caniculares	o,	como	pretendían	explicar	los	astrólogos,	la	influencia	de	Sirio,	lo
que	 producía	 este	 efecto	 maligno,	 o	 si	 todos	 aquellos	 que	 anteriormente	 tuvieron
dentro	de	sí	los	gérmenes	de	la	infección	la	llevaron	a	madurar	en	esa	época;	mas	fue
en	esos	días	cuando	se	informó	de	que	más	de	tres	mil	personas	murieron	en	una	sola
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noche;	 y	 los	 que	 querían	 hacernos	 creer	 que	 habían	 observado	 el	 fenómeno	 más
detenidamente,	decían	que	todos	ellos	habían	muerto	en	el	lapso	de	dos	horas,	o	sea,
entre	la	una	y	las	tres	de	la	mañana.

En	 cuanto	 a	 la	 forma	 fulminante	 en	 que	 la	 gente	moría	 en	 aquellos	 días,	 hubo
muchos	 ejemplos	 de	 ello,	 y	 yo	 mismo	 podría	 citar	 varios	 en	 mi	 vecindario.	 Los
miembros	 de	 una	 familia	 que	 vivía	más	 allá	 de	Bars,	 no	 lejos	 de	mi	 casa,	 estaban
aparentemente	todos	bien	un	lunes;	eran	diez	personas.	Aquella	noche,	una	muchacha
y	 un	 aprendiz	 enfermaron	 y	murieron	 a	 la	mañana	 siguiente;	 fue	 entonces	 cuando
enfermaron	el	otro	aprendiz	y	dos	niños,	uno	de	los	cuales	murió	esa	misma	tarde,	los
otros	dos	el	miércoles.	En	una	palabra,	cuando	llegó	el	mediodía	del	sábado,	todos,	el
dueño	de	la	casa,	la	señora,	cuatro	niños	y	cuatro	sirvientes	habían	perecido,	dejando
la	casa	completamente	vacía,	con	excepción	de	una	mujer	anciana	que	fue	a	ella	para
hacerse	cargo	de	los	efectos	para	el	hermano	del	dueño	de	casa,	quien	vivía	cerca	de
allí,	y	que	no	había	estado	enfermo.

Hubo	entonces	muchas	casas	que	quedaron	desiertas,	tras	haber	sacado	muertos	a
todos	 sus	 habitantes;	 y	 especialmente	 en	 una	 calle	 situada	más	 lejos,	 en	 la	misma
dirección,	más	allá	de	Bars,	donde	se	entraba	a	la	altura	del	signo	de	Moisés	y	Aarón,
había	varias	casas	juntas	en	las	que,	según	se	decía,	no	quedaba	ningún	sobreviviente;
y	 algunos	 de	 los	 que	 murieron	 últimos	 en	 varias	 de	 las	 casas	 fueron	 dejados	 allí
demasiado	tiempo	antes	de	ser	recogidos	para	ser	sepultados;	el	motivo	de	eso	no	fue,
como	algunos	han	escrito	mendazmente,	que	los	vivos	no	fueron	capaces	de	enterrar
a	 los	 muertos,	 sino	 que	 la	 mortandad	 era	 tan	 grande	 en	 la	 callejuela	 o	 pasaje	 en
cuestión,	que	no	quedó	nadie	que	pudiera	notificar	a	los	enterradores	o	sepultureros
de	 la	 existencia	 de	 cadáveres	 insepultos.	 Se	 dijo	—no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 eso	 era
cierto—	que	algunos	de	aquellos	cuerpos	estaban	tan	corruptos	y	descompuestos	que
hubo	 dificultades	 para	 llevarlos	 al	 cementerio;	 y	 como	 los	 carros	 no	 podían
aproximarse	 más	 que	 hasta	 Alley	 Gate,	 en	 High	 Street,	 fue	 aún	 más	 difícil
transportarlos;	 aunque	 no	 sé	 con	 exactitud	 cuántos	 fueron	 los	 cadáveres	 que	 se
abandonaron	en	aquella	ocasión.	Estoy	convencido	de	que	normalmente	no	sucedía
esto.

Ya	he	mencionado	cómo	el	pueblo	se	sumió	en	un	estado	de	desesperanza	de	la
vida	y	de	abandono	de	 sí	mismo.	Este	 síntoma	 tuvo,	por	 sí	 solo,	un	efecto	extraño
sobre	 nosotros	 durante	 tres	 o	 cuatro	 semanas,	 es	 decir,	 transformó	 a	 las	 gentes	 en
seres	audaces	y	temerarios:	ya	no	se	rehuían	unos	a	otros	ni	se	mantenían	recluidos
tras	sus	puertas,	sino	que	 iban	a	 todas	partes	y	comenzaron	a	conversar	entre	ellos.
Uno	decía	a	otro:	«No	os	pregunto	cómo	estáis	ni	os	digo	cómo	estoy	yo;	es	seguro
que	moriremos	 todos,	 de	modo	 que	 no	 tiene	 importancia	 saber	 quién	 está	 sano	 ni
quién	está	enfermo»;	y	así,	frecuentaban	temerariamente	todos	los	lugares	y	cualquier
compañía.
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Del	 mismo	 modo	 que	 esta	 disposición	 de	 ánimo	 indujo	 a	 las	 gentes	 a	 buscar
compañía,	fue	asombrosa	la	forma	en	que	los	arrastró	a	congregarse	en	las	iglesias.
Ya	no	se	preocupaban	de	quiénes	se	sentaban	cerca	o	lejos	de	ellos,	ni	de	los	hedores
ofensivos	que	encontrarían,	ni	del	estado	de	salud	que	aparentasen	tener	 los	demás;
sino	que	se	observaban	a	sí	mismos	como	si	ya	estuvieran	todos	muertos;	y	acudían	a
las	iglesias	sin	la	menor	precaución,	y	se	congregaban	como	si	sus	vidas	no	tuvieran
ninguna	 importancia	 comparadas	 con	 la	 obra	 que	 habían	 venido	 a	 realizar	 en	 ese
sitio.	Verdaderamente,	el	celo	que	demostraban	al	acudir	a	la	iglesia	y	la	seriedad	y
devoción	que	mostraban	ante	todo	lo	que	allí	escuchaban,	pusieron	de	manifiesto	la
importancia	 que	 un	 pueblo	 bueno	 podría	 atribuir	 al	 culto	 de	 Dios	 si	 cada	 día	 que
acudiese	a	la	iglesia	pensase	que	es	el	último	de	sus	vidas.

Tampoco	careció	este	fenómeno	de	otros	efectos	extraños,	pues	hizo	desaparecer
toda	clase	de	prejuicios	y	escrúpulos	acerca	de	quién	era	la	persona	que	encontraban
en	el	púlpito	cuando	iban	a	una	iglesia.	Es	indudable	que	muchos	de	los	ministros	de
las	iglesias	parroquiales	habían	sucumbido,	entre	otros,	en	tamaña	calamidad	común;
y	hubo	otros	que	no	tuvieron	el	valor	de	hacerle	frente,	sino	que	se	habían	trasladado
al	 campo	 tan	 pronto	 encontraron	 medios	 para	 escapar.	 Como	 por	 aquel	 entonces
algunas	iglesias	parroquiales	estaban	vacantes	y	abandonadas,	las	gentes	no	sintieron
ningún	 escrúpulo	 para	 desear	 que	 en	 las	 iglesias	 predicasen	 los	 disidentes,	 que
algunos	años	antes	habían	sido	desposeídos	de	sus	beneficios	eclesiásticos	por	virtud
de	la	ley	del	Parlamento	llamada	Ley	de	Uniformidad;	tampoco	los	ministros	de	las
iglesias	 pusieron	 reparo	 alguno	 en	 aceptar	 en	 aquella	 ocasión	 la	 ayuda	 de	 los
disidentes:	así	pues,	muchos	de	los	que	eran	llamados	clérigos	silenciados	dejaron	oír
sus	voces	en	la	ocasión	y	predicaron	públicamente	a	las	gentes	del	pueblo.

Hay	que	observar	aquí,	y	confío	en	que	no	estará	de	más	tomar	nota	de	ello,	que
la	 contemplación	de	 la	muerte	próxima	 reconciliaría	 rápidamente	 a	 los	hombres	de
buena	 voluntad;	 y	 que	 es	 nuestra	 situación	 desahogada	 en	 la	 vida	 y	 nuestro
alejamiento	 de	 estas	 cosas	 la	 causa	 principal	 de	 que	 nuestras	 disensiones	 se	 vean
fomentadas,	de	que	reine	la	animosidad	y	de	que	se	mantengan	y	se	practiquen	entre
nosotros	los	prejuicios	y	la	falta	de	caridad	y	de	unión	cristiana.	Otro	año	de	la	peste
eliminaría	 todas	 estas	 diferencias;	 el	 conversar	 cerca	 con	 la	 muerte,	 o	 con
enfermedades	 que	 amenazan	 traerla,	 apartaría	 el	 rencor	 de	 nuestros	 corazones,
eliminaría	la	inquina	y	nos	haría	ver	las	cosas	con	ojos	diferentes.	Del	mismo	modo
que	los	que	estaban	acostumbrados	a	congregarse	en	torno	a	la	Iglesia	se	avinieron	en
aquellos	 tiempos	a	 admitir	que	 les	predicaran	 los	disidentes.	Los	disidentes,	por	 su
parte,	 que	 se	 habían	 separado	 con	 extraordinarios	 prejuicios	 de	 la	 comunión	 de	 la
Iglesia	de	Inglaterra,	estaban	satisfechos	de	poder	ir	a	las	iglesias	de	sus	parroquias	y
celebrar	el	culto	que	antes	no	aprobaban;	mas	cuando	el	 terror	de	 la	peste	menguó,
aquellas	 cosas	 volvieron	 otra	 vez	 a	 su	 cauce	 menos	 grato	 y	 al	 curso	 que	 habían
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seguido	anteriormente.
Sólo	 menciono	 este	 punto	 como	 un	 hecho	 histórico.	 No	 deseo	 entrar	 en

argumentos	 para	 persuadir	 a	 ninguna	 de	 las	 partes,	 ni	 a	 ambas,	 de	 que	 sean
caritativamente	condescendientes	entre	sí.	No	veo	probabilidades	de	que	un	discurso
semejante	sea	adecuado	ni	eficaz;	las	disensiones	más	parecen	agrandarse	y	tender	a
ser	 cada	 vez	más	 hondas	 que	 a	 disminuir,	 ¿y	 quién	 soy	 yo	 para	 creerme	 capaz	 de
ejercer	 influencia	sobre	cualquiera	de	 las	partes?	Mas	repetiré	esto	una	vez	más:	es
evidente	 que	 la	muerte	 nos	 reconciliará	 a	 todos;	más	 allá	 de	 la	 sepultura,	 seremos
todos	 hermanos	 nuevamente.	 En	 el	 Cielo,	 adonde	 confío	 que	 podremos	 ascender
desde	todos	los	partidos	y	confesiones,	no	hallaremos	ni	prejuicios	ni	escrúpulos;	allí
seremos	 todos	 de	 la	misma	 opinión	 y	 tendremos	 los	mismos	 principios.	No	 puedo
opinar	aquí	sobre	el	motivo	por	el	cual	no	podemos	estar	satisfechos	de	ir	tomados	de
la	mano	hasta	el	 lugar	en	el	que	uniremos	nuestros	corazones	y	nuestras	manos	sin
vacilación	y	en	 la	más	completa	armonía	y	afecto;	 lo	único	que	agregaré	acerca	de
ello,	es	que	continúa	siendo	una	situación	lamentable.

Podría	 extenderme	 mucho	 relatando	 las	 desgracias	 ocurridas	 durante	 aquella
espantosa	 época	 y	 describiendo	 las	 escenas	 que	 se	 producían	 todos	 los	 días	 entre
nosotros;	 y	 las	 horrorosas	 extravagancias	 a	 las	 que	 eran	 impulsadas	 las	 personas
enfermas	 por	 su	 enajenación;	 de	 cómo	 las	 calles	 comenzaron	 a	 llenarse	 de	 objetos
terroríficos	 y	 de	 cómo	 las	 familias	 se	 aterrorizaban	 incluso	 de	 sí	 mismas.	 Mas
después	 de	 haberos	 dicho,	 como	 lo	 he	 hecho	 antes,	 que	 un	 hombre	 amarrado	 a	 su
lecho,	al	no	poder	hallar	otra	manera	de	liberarse,	incendió	la	cama	con	una	candela,
que	 desgraciadamente	 estaba	 al	 alcance	 de	 su	mano,	 y	 se	 quemó	 a	 sí	mismo	 en	 el
lecho;	 y	 de	 cómo	 otro,	 por	 el	 tormento	 insufrible	 que	 padecía,	 cantaba	 y	 bailaba
desnudo	 por	 las	 calles,	 sin	 discernir	 una	 locura	 de	 otra;	 después	 de	 haber	 narrado
estos	hechos,	como	digo,	¿qué	más	podría	añadir?	¿Qué	más	podría	decir	para	retratar
más	vívidamente	la	miseria	de	aquellos	tiempos,	o	para	daros	una	idea	más	exacta	de
esta	compleja	desgracia?

He	de	reconocer	que	aquellos	días	fueron	terribles,	que	algunas	veces	todas	mis
resoluciones	 llegaban	 a	 flaquear,	 y	 que	 no	 tenía	 ya	 el	 valor	 que	 había	 sentido	 al
principio.	 Cuando	 la	 necesidad	 impulsó	 a	 otros	 a	 abandonar	 la	 ciudad,	 a	 mí	 me
arrastró	 a	 mi	 casa,	 y	 salvo	 el	 viaje	 que	 hice	 a	 Blackwall	 y	 Greenwich,	 como	 he
relatado,	y	que	fue	una	excursión,	permanecí	luego	mucho	tiempo	dentro	de	mi	casa,
al	 igual	 que	 lo	 había	 hecho	 anteriormente	 durante	 alrededor	 de	 una	 quincena.	 He
dicho	ya	que	en	varias	ocasiones	me	arrepentí	de	haberme	arriesgado	a	permanecer
en	la	ciudad	y	de	no	haberme	marchado	con	mi	hermano	y	su	familia,	pero	ahora	ya
era	demasiado	tarde;	y	después	de	haberme	recluido	y	de	haber	permanecido	dentro
de	mi	casa	durante	cierto	tiempo,	antes	de	que	mi	impaciencia	me	impulsase	a	salir,
me	llamaron,	como	he	dicho,	para	un	servicio	repugnante	y	peligroso	que	me	obligó	a
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salir	otra	vez;	mas	como	dicho	servicio	concluyó	mientras	aún	perduraba	la	violencia
del	azote	de	la	epidemia,	me	retiré	nuevamente,	y	permanecí	encerrado	durante	diez	o
doce	días	más,	durante	los	cuales	se	ofrecieron	a	mi	vista	muchas	escenas	macabras,
debajo	de	mis	propias	ventanas	y	en	nuestra	misma	calle;	como,	en	especial,	aquella
de	la	pobre	criatura	desquiciada	que	salió	de	Harrow	Alley	y	que	bailaba	y	cantaba	en
su	 agonía;	 y	 hubo	 otras	 muchas.	 Apenas	 pasaba	 un	 día	 o	 una	 noche	 en	 que	 no
sucediese	algo	lúgubre	en	el	extremo	de	dicha	callejuela,	Harrow	Alloy,	 lugar	 lleno
de	 gentes	 pobres,	 que	 pertenecían	 en	 su	 mayoría	 al	 gremio	 de	 los	 carniceros	 o
trabajaban	en	empleos	que	dependían	de	éstos.

Algunas	veces	salían	de	ese	pasaje	multitud	de	personas,	en	su	mayoría	mujeres,
que	producían	un	 alboroto	horrísono,	mezcla	y	 compuesto	de	 chillidos,	 lamentos	y
gritos	con	 los	que	se	 llamaban	unos	a	otros,	de	forma	que	no	podíamos	adivinar	 lo
que	 sucedía.	 Durante	 casi	 todas	 las	 horas	 silenciosas	 de	 la	 noche	 el	 carro	 de	 los
muertos	 estaba	 parado	 a	 la	 entrada	 de	 dicho	 pasaje,	 pues	 si	 hubiera	 entrado,	 le
hubiera	 sido	difícil	girar	para	dar	 la	vuelta;	y	de	 todos	modos,	 sólo	hubiera	podido
entrar	un	 trecho	muy	corto.	Allí,	 como	digo,	esperaba	para	 recibir	 los	cadáveres;	y
como	el	cementerio	estaba	a	muy	corta	distancia,	cuando	se	alejaba,	repleto,	pronto
volvía	 al	 mismo	 sitio.	 Es	 imposible	 describir	 los	 horrendos	 aullidos	 y	 los	 sonidos
extraños	que	emitían	 las	pobres	gentes	al	 llevar	hasta	el	 carro	 los	cadáveres	de	 sus
hijos	y	de	 sus	amigos;	y	por	 su	número,	hubiera	podido	pensarse	que	allí	no	había
quedado	vivo	nadie,	o	bien,	que	en	aquellos	lugares	vivía	gente	suficiente	como	para
poblar	toda	una	pequeña	ciudad.	A	menudo	gritaban:	«Asesinato»,	a	veces:	«Fuego»;
mas	era	fácil	darse	cuenta	de	que	todo	era	frenesí	y	lamentos	de	las	infelices	personas
apestadas.

Creo	que	en	todas	partes	ocurría	lo	mismo,	pues	durante	seis	o	siete	semanas	la
peste	hizo	tales	estragos,	que	sobrepasaron	todo	cuanto	he	descrito	anteriormente;	y
la	epidemia	llegó	a	alcanzar	tales	extremos,	que	se	quebró	el	orden	excelente	del	que
he	hablado	al	encomiar	a	los	magistrados;	o	sea,	en	lo	referente	al	hecho	de	que	no	se
viesen	cadáveres	por	las	calles	ni	se	efectuasen	inhumaciones	durante	el	día,	ya	que
en	aquellos	momentos	extremos	hubimos	de	soportar,	durante	un	corto	 tiempo,	que
tales	cosas	sucediesen.

Algo	 que	 no	 debo	 omitir	 aquí	 y	 que,	 por	 cierto,	 consideré	 extraordinario,	 o	 al
menos	parecía	una	obra	notable	de	la	Justicia	Divina,	fue	que	se	habían	esfumado	y
desaparecido	 todos	 los	 profetas,	 astrólogos,	 sortílegos,	 y	 aquellos	 que	 llamaban
marrulleros,	nigromantes	y	pájaros	similares,	calculadores	de	horóscopos	y	soñadores
de	sueños,	y	toda	esa	calaña;	era	imposible	encontrar	ni	a	uno	solo.	Estoy	plenamente
convencido	de	que	un	gran	número	de	ellos	sucumbió	en	el	apogeo	de	la	calamidad	al
haberse	 arriesgado	 a	 permanecer	 ante	 la	 perspectiva	 de	 obtener	 pingües	 ganancias;
ciertamente,	sus	beneficios	fueron	demasiado	grandes	durante	un	tiempo,	gracias	a	la
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enajenación	y	la	insensatez	de	las	gentes.	Mas	ahora	se	habían	silenciado;	muchos	de
ellos	 se	 fueron	 a	 su	morada	 última,	 incapaces	 de	 predecir	 su	 propio	 destino	 ni	 de
calcular	 su	propio	horóscopo.	Algunas	personas	 fueron	 tan	meticulosas	que	dijeron
que	todos	ellos	habían	muerto.	No	me	atrevería	a	afirmarlo;	mas	he	de	reconocer	que
nunca	 supe	 de	 ninguno	 que	 hubiese	 reaparecido	 una	 vez	 que	 la	 catástrofe	 hubo
pasado.

Mas	 vuelvo	 a	mis	 observaciones	 particulares	 hechas	 durante	 este	 período	 de	 la
epidemia.	Habíamos	llegado,	como	dije,	al	mes	de	septiembre,	que	fue,	según	creo,	el
más	horroroso	de	cuantos	vivió	 la	ciudad	de	Londres	a	 lo	 largo	de	 toda	su	historia;
porque,	 según	 todos	 los	 relatos	 que	 he	 leído	 acerca	 de	 las	 plagas	 precedentes	 que
hubo	en	Londres,	ninguna	de	ellas	puede	compararse	a	ésta,	en	la	que	la	cantidad	de
muertos	 contabilizada	 por	 las	 listas	 semanales,	 entre	 el	 22	 de	 agosto	 y	 el	 26	 de
septiembre,	 sólo	 cinco	 semanas,	 se	 elevó	 a	 casi	 cuarenta	mil.	 Las	 listas	 fueron	 las
siguientes:

Desde	el	22	de	agosto	hasta	el	29	de	agosto 7496
Desde	el	29	de	agosto	hasta	el	5	de	septiembre 8252
Desde	el	5	de	septiembre	hasta	el	12	de	septiembre 7690
Desde	el	12	de	septiembre	hasta	el	19	de	septiembre 8297
Desde	el	19	de	septiembre	hasta	el	26	de	septiembre 6460

38	195
Éste	era	un	número	elevadísimo	en	sí,	mas	si	yo	agregase	las	razones	que	poseo	para
creer	que	estas	cuentas	eran	deficitarias	y	explicase	hasta	qué	punto	lo	eran,	vosotros
mismos	 no	 tendríais	 reparo	 alguno	 en	 admitir	 que	 durante	 todas	 aquellas	 semanas
murieron,	 unos	 con	 otros,	 más	 de	 diez	 mil	 personas	 por	 semana,	 y	 una	 cantidad
congruente	con	la	anterior,	durante	varias	semanas,	tanto	anteriores	como	posteriores
a	dicho	lapso.	Es	inenarrable	la	confusión	que	reinaba	entre	el	pueblo,	especialmente
dentro	de	 la	ciudad,	durante	aquella	época.	El	 terror	 llegó	a	ser	 tan	absoluto	que	el
valor	de	 los	hombres	encargados	de	 recoger	y	 transportar	a	 los	muertos	comenzó	a
flaquear;	es	más,	muchos	de	ellos	murieron,	aunque	hubiesen	 tenido	 la	enfermedad
anteriormente	 y	 se	 hubiesen	 recuperado	 de	 ella;	 y	 algunos	 se	 desplomaron	 cuando
habían	transportado	los	cadáveres	hasta	el	borde	mismo	de	una	fosa,	en	el	instante	en
que	 debían	 arrojarlos	 dentro;	 y	 esta	 confusión	 fue	 mayor	 en	 la	 ciudad	 porque	 las
gentes	se	habían	forjado	ilusiones	de	que	se	salvarían,	y	pensaban	que	la	amargura	de
la	muerte	había	pasado	ya.	Nos	contaron	que	uno	de	los	carros	fue	abandonado	por
los	conductores	cuando	subía	por	Shoreditch,	o	habiendo	sido	dejado	en	manos	de	un
único	hombre	para	que	lo	condujera,	dicho	hombre	murió	en	la	calle;	y	al	seguir	su
marcha	 los	 caballos,	 volcaron	 el	 carro	 y	 dejaron	 los	 cadáveres	 lúgubremente
diseminados	en	un	largo	trecho.	Otro	carro,	según	parece,	fue	encontrado	dentro	del
gran	 foso	 de	 Finsbury	 Fields;	 el	 conductor	 había	 muerto	 o	 se	 había	 marchado,
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abandonándolo;	y	cuando	los	caballos	se	acercaron	demasiado	al	foso,	el	carro	cayó
dentro	y	 arrastró	 consigo	a	 los	 caballos.	Se	 afirmó	que	el	 conductor	 también	había
caído	dentro,	y	que	el	carro	cayó	sobre	él,	ya	que	su	látigo	fue	visto	dentro	del	foso,
en	medio	de	los	cadáveres;	pero	no	puedo	estar	seguro	de	que	esto	fuese	cierto.

En	nuestra	parroquia	de	Aldgate,	según	he	oído	decir,	se	encontraron	varias	veces
a	los	carros	de	los	muertos	detenidos	delante	de	la	entrada	del	cementerio,	repletos	de
cadáveres,	pero	sin	conductor	ni	campanillero	ni	ninguna	otra	persona	con	ellos;	ni	en
estas	ocasiones,	ni	en	ningún	otro	caso,	se	supo	cuántos	cadáveres	había	en	el	carro,
pues	 algunas	 veces	 los	 descolgaban	 con	 cuerdas	 desde	 balcones	 o	 ventanas;	 y	 a
veces,	 eran	 los	 portadores	 quienes	 los	 llevaban	 hasta	 los	 carros;	 otras	 veces,	 en
cambio,	 lo	 hacían	 otras	 personas;	 según	 los	 enterradores	 mismos	 decían,	 no	 se
preocupaban	por	llevar	la	cuenta	de	los	cadáveres.

La	vigilancia	de	los	magistrados	hubo	de	afrontar	las	más	duras	pruebas;	y	debe
admitirse	que,	también	en	esta	ocasión,	es	merecedora	de	los	mayores	elogios;	a	pesar
de	 todos	 los	 problemas	 y	 gastos	 que	 tuvieron,	 hubo	 dos	 cosas	 que	 nunca	 se
descuidaron,	ni	en	la	ciudad	ni	en	los	suburbios:

1)	Nunca	faltaron	provisiones,	y	el	precio	de	las	mismas	no	subió	mucho	tampoco.

2)	No	 hubo	 cadáveres	 yaciendo	 insepultos	 o	 sin	 cubrir;	 y	 si	 se	 caminaba	 de	 un
extremo	 al	 otro	 de	 la	 ciudad,	 no	 se	 veía	 ningún	 funeral	 ni	 señal	 alguna	de	 tal
cosa	durante	el	día,	salvo,	como	he	dicho	antes,	en	las	tres	primeras	semanas	de
septiembre.

Esta	última	afirmación	quizá	no	sea	fácil	de	creer	si	se	leen	las	narraciones	que	otros
han	publicado	desde	entonces,	en	las	que	dicen	que	los	muertos	yacían	insepultos,	de
lo	que	estoy	convencido	que	es	un	hecho	absolutamente	falso;	o	al	menos,	si	en	algún
lugar	tal	cosa	llegó	a	suceder,	 tuvo	que	haber	sido	en	las	casas	en	las	que	los	vivos
habían	 huido	 de	 los	 muertos	 (al	 haber	 hallado	 medios	 para	 escapar,	 como	 he
observado	antes)	y	donde	no	se	informó	de	ello	a	 los	funcionarios.	Todo	lo	cual	no
significa	 nada	 en	 la	 cuestión	 que	 nos	 ocupa;	 porque	 de	 esto	 estoy	 seguro,	 pues	 he
estado	yo	mismo	empleado,	durante	un	corto	tiempo,	en	la	dirección	de	este	asunto
en	la	parroquia	donde	yo	vivía,	y	en	la	que	la	desolación	fue,	proporcionalmente	al
número	de	habitantes,	tan	grande	como	en	cualquier	otro	lugar;	digo	que	estoy	seguro
de	 que	 allí	 no	 quedaron	 cadáveres	 insepultos;	 es	 decir,	 ninguno	de	 cuya	 existencia
tuviesen	conocimiento	los	funcionarios	competentes;	ninguno	por	falta	de	gente	que
los	transportase	ni	de	sepultureros	que	los	enterrasen	y	los	cubriesen	de	tierra;	y	esto
es	argumento	suficiente;	puesto	que	los	cadáveres	que	pudieran	yacer	en	casas	y	en
cuevas,	 como	 los	del	 pasaje	de	Moisés	y	Aarón,	no	 cuentan,	 ya	que	 es	 seguro	que
fueron	enterrados	tan	pronto	como	se	los	halló.	En	cuanto	al	primer	punto	(o	sea,	la
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escasez	y	 la	 carestía),	 aunque	 lo	he	mencionado	antes	y	 aún	hablaré	de	ello,	he	de
consignar	aquí,	sin	embargo,	que:

1)	El	precio	del	pan,	en	especial,	no	subió	mucho;	pues	al	principio	del	año,	o	sea,
en	la	primera	semana	de	marzo,	la	hogaza	de	pan	de	trigo	de	un	penique	pesaba
diez	onzas	y	media;	y	en	el	apogeo	de	la	epidemia	se	vendía	de	nueve	onzas	y
media,	 nunca	más	 cara	 durante	 toda	 aquella	 temporada.	Y	hacia	 principios	 de
noviembre	se	vendía	nuevamente	de	diez	onzas	y	media;	cosa	que,	según	creo,
jamás	 se	 vio	 anteriormente	 en	 ciudad	 alguna	 durante	 una	 calamidad	 tan
espantosa.

2)	Tampoco	faltaron	nunca	(cosa	que	me	sorprendió	mucho)	panaderos	ni	hornos
en	 funcionamiento	 para	 abastecer	 de	 pan	 a	 la	 gente;	 si	 bien	 algunas	 familias
pretendían	 que	 cuando	 sus	 criadas	 iban	 a	 la	 tahona	 llevando	 el	 amasijo	 para
hornear,	 lo	 que	 era	 costumbre	 en	 aquel	 entonces,	 volvían	 a	 veces	 trayendo	 la
enfermedad	(es	decir,	la	peste)	con	ellas.

Durante	 toda	esta	horrorosa	epidemia	de	peste	 sólo	hubo,	como	dije	anteriormente,
dos	lazaretos,	es	decir,	uno	en	los	campos	situados	más	allá	de	Old	Street	y	otro	en
Westminster;	tampoco	se	obligó	a	la	gente	para	que	se	dejasen	llevar	allí.	Por	cierto,
no	hubo	necesidad	de	compeler,	pues	había	miles	de	pobres	desgraciados,	cuya	única
ayuda	 y	 bienes	 procedían	 de	 la	 caridad,	 que	 hubieran	 acudido	 gustosamente	 a	 los
lazaretos	para	que	allí	los	cuidasen;	y	creo	que	éste	fue	el	único	aspecto	deficiente	en
toda	la	administración	pública	de	la	ciudad,	pues	no	se	permitía	a	nadie	ser	llevado	al
lazareto	 a	menos	 que	 entregase	 dinero	 o	 una	 garantía	 de	 pago,	 ya	 sea	 al	 entrar	 al
lazareto,	ya	sea	al	marcharse	luego	de	haber	sido	curado	—pues	fueron	muchos	los
que	salieron	curados—;	y	en	aquellos	sitios	había	excelentes	médicos,	de	modo	que
las	gentes	eran	muy	bien	atendidas,	a	lo	que	me	referiré	nuevamente	más	adelante.	La
mayoría	 de	 los	 que	 eran	 enviados	 allí	 eran,	 como	 he	 dicho,	 sirvientes	 que	 habían
contraído	la	enfermedad	al	haber	sido	enviados	a	buscar	provisiones	para	las	familias
con	 las	 que	 vivían;	 y	 que,	 cuando	 regresaban	 enfermos	 a	 casa,	 eran	 alejados	 para
preservar	 al	 resto	 de	 los	 moradores.	 Y	 fueron	 tan	 bien	 atendidos	 durante	 todo	 el
tiempo	que	duró	la	epidemia,	que	sólo	murieron	156	en	el	lazareto	de	Londres	y	159
en	el	de	Westminster.

Cuando	 afirmo	que	 hubieran	 sido	 necesarios	más	 lazaretos,	 estoy	muy	 lejos	 de
propugnar	que	se	obligue	a	todo	el	mundo	a	entrar	en	dichos	sitios.	Si	no	se	hubiesen
cerrado	las	casas,	sino	que,	en	cambio,	se	hubiese	sacado	rápidamente	a	los	enfermos
de	 sus	 moradas	 para	 llevarlos	 a	 los	 lazaretos,	 cosa	 que	 algunos	 propusieron,	 al
parecer,	tanto	entonces	como	más	tarde,	la	situación	habría	sido	seguramente	peor	de
lo	que	fue.	El	traslado	de	los	enfermos	habría	fomentado	la	propagación	de	la	peste,
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tanto	más	cuanto	que	dicho	traslado	no	hubiera	 limpiado	eficazmente	de	la	peste	 la
casa	en	la	que	estaba	la	persona	enferma;	y	el	resto	de	la	familia,	dejado	en	libertad,
habría	diseminado	indudablemente	el	mal	entre	otras	personas.

Los	métodos	que	hubiesen	empleado	universalmente	 las	familias	para	ocultar	 la
enfermedad	y	para	esconder	a	 las	personas	enfermas,	habrían	sido	tan	eficaces	que,
en	ocasiones,	la	peste	habría	llegado	a	atacar	a	toda	la	familia	antes	de	que	cualquier
visitador	o	examinador	hubiera	llegado	a	tener	conocimiento	de	ello.	Por	otra	parte,
las	 ingentes	 cantidades	 de	 personas	 que	habrían	 estado	 enfermas	 al	mismo	 tiempo,
hubiesen	 sobrepasado	 la	 capacidad	 de	 los	 lazaretos	 públicos	 y	 desbordado	 la
capacidad	de	los	funcionarios	para	encontrar	a	las	personas	y	trasladarlas.

Esta	cuestión	fue	muy	discutida	en	aquellos	días,	y	he	oído	a	menudo	hablar	de
ella	a	 la	gente.	Los	magistrados	tenían	bastante	trabajo	con	lograr	que	las	gentes	se
resignasen	 a	 que	 sus	 casas	 fueran	 cerradas,	 aunque	 engañaban	 de	muchas	maneras
diferentes	a	los	vigilantes	y	escapaban,	como	ya	he	narrado.	Mas	esta	dificultad	puso
en	evidencia	que	 los	magistrados	nunca	hubiesen	podido	emprender	el	otro	camino
señalado,	pues	jamás	habrían	podido	conseguir	sacar	a	los	enfermos	de	sus	camas	y
de	 sus	 casas.	 Para	 intentarlo,	 se	 hubiera	 requerido	 un	 ejército	 de	 funcionarios,	 no
aquellos	de	que	disponía	mi	señor	corregidor;	por	otra	parte,	 las	gentes	se	hubiesen
enfurecido	 y	 desesperado;	 y	 habrían	 matado	 a	 cuantos	 hubiesen	 pretendido
entremeterse	 con	 ellos	 o	 con	 sus	 hijos	 y	 parientes,	 sin	 importarles	 el	 castigo	 que
pudiesen	 recibir;	 de	 modo	 que	 habrían	 transformado	 al	 pueblo,	 que	 tal	 y	 como
estaban	 las	 cosas,	 se	 hallaba	 perturbado	 de	 la	 manera	 más	 terrible	 que	 se	 puede
imaginar,	 como	 digo,	 lo	 habrían	 transtornado	 completamente;	 por	 el	 contrario,	 los
magistrados	juzgaron	preferible,	por	varias	razones,	tratar	a	las	gentes	con	blandura	y
compasión,	y	no	con	terror	y	violencia,	como	hubiese	sido	el	sacar	por	la	fuerza	a	los
enfermos	de	sus	casas	u	obligarlos	a	trasladarse	por	sí	mismos	a	los	lazaretos.

Esto	me	 lleva	 nuevamente	 a	 referirme	 a	 la	 época	 en	 que	 la	 peste	 apareció	 por
primera	vez;	es	decir,	cuando	se	hizo	evidente	que	se	propagaría	por	toda	la	ciudad;
cuando,	 tal	 como	 he	 dicho,	 las	 gentes	 de	 la	 clase	 acomodada	 se	 alarmaron	 y
comenzaron	 a	 escapar	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Es	 cierto,	 como	 he	 observado	 en	 su
momento,	que	la	aglomeración	fue	tan	grande,	y	los	carruajes,	caballos	y	carretas	que
llevaban	y	arrastraban	fuera	a	la	gente	fueron	tantos,	que	parecía	que	toda	la	ciudad
estaba	 huyendo;	 y	 si	 en	 esos	 días	 se	 hubieran	 promulgado	 reglamentos
atemorizadores,	particularmente	encaminados	a	disponer	de	la	gente	de	forma	distinta
a	la	que	las	personas	de	otro	modo	dispondrían	de	sí	mismas,	eso	habría	causado	la
máxima	confusión	tanto	en	la	ciudad	como	en	los	suburbios.

Pero	los	magistrados,	con	buen	criterio,	alentaron	a	la	gente,	dieron	muy	buenas
órdenes	 para	 regular	 a	 los	 ciudadanos,	 mantuvieron	 el	 buen	 orden	 en	 las	 calles,	 e
hicieron	que	en	lo	posible	toda	clase	de	personas	pudiera	elegir	todo.
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En	primer	lugar,	el	corregidor	y	los	jueces	de	distrito,	el	concejo	de	regidores	y	un
cierto	número	de	miembros	del	cabildo,	o	sus	suplentes,	 tomaron	una	decisión	y	 la
publicaron,	 a	 saber,	que	ellos	no	abandonarían	 la	ciudad,	 sino	que	 siempre	estarían
presentes	para	preservar	el	buen	orden	en	todos	los	lugares	y	para	administrar	justicia
en	todas	las	ocasiones;	y	también	para	distribuir	la	caridad	pública	entre	los	pobres;	y,
en	suma,	para	cumplir	lo	mejor	que	pudieran	los	deberes	y	responder	a	la	confianza
que	los	ciudadanos	habían	depositado	en	ellos.

En	cumplimiento	de	dichas	órdenes,	el	corregidor,	los	jueces	de	distrito,	etcétera,
celebraron	 consejos	 todos	 los	 días,	 más	 o	 menos,	 para	 adoptar	 las	 medidas	 que
consideraron	necesarias	para	preservar	la	paz	civil;	y	aunque	trataron	a	la	gente	con	la
mayor	 suavidad	 y	 clemencia	 posibles,	 castigaron	 severamente	 a	 toda	 clase	 de
bellacos	 presuntuosos	 como	 ladrones,	 desvalijadores,	 saqueadores	 de	 muertos	 y
enfermos;	 y	 se	 publicaron	 continuamente	 varias	 declaraciones	 del	 corregidor	 y	 del
concejo	de	regidores	contra	tales	individuos.

También	 todos	 los	 alguaciles	 y	 guardianes	 de	 parroquias	 fueron	 conminados	 a
permanecer	 en	 la	 ciudad	 so	 pena	 de	 graves	 sanciones,	 o	 a	 delegar	 en	 capaces	 y
suficientes	 encargados	 que	 aprobasen	 los	 consejeros	 o	 miembros	 del	 cabildo	 del
barrio,	y	respecto	a	los	cuales	deberían	dar	garantías;	y	también	garantías,	en	caso	de
fallecimiento,	de	que	inmediatamente	nombrarían	a	otros	alguaciles	para	sustituirlos.

Estas	cosas	hicieron	recuperar	mucho	el	ánimo	de	la	población,	especialmente	al
principio	de	sus	temores,	cuando	se	hablaba	de	una	huida	en	masa	tan	generalizada
que	 la	 ciudad	 habría	 corrido	 el	 riesgo	 de	 quedarse	 totalmente	 abandonada	 por	 sus
habitantes,	 salvo	 los	 pobres,	 y	 que	 la	 campiña	 sería	 saqueada	 y	 asolada	 por	 las
multitudes.	 Los	 magistrados	 tampoco	 fallaron	 en	 aportar	 su	 concurso	 tan
enérgicamente	 como	 lo	 habían	 prometido:	 mi	 corregidor	 y	 los	 jueces	 de	 distrito
estuvieron	continuamente	en	las	calles	y	en	lugares	de	máximo	peligro,	y	aunque	no
les	gustaba	estar	 rodeados	de	demasiada	gente,	en	casos	nuevos	nunca	negaron	que
nadie	se	acercara	a	ellos,	y	escucharon	con	paciencia	 todos	sus	motivos	de	queja	y
agravio.	Mi	señor	corregidor	hizo	construir	a	propósito	en	su	sala	una	tribuna	baja,	en
la	 que	 se	 colocaba,	 algo	 apartado	 de	 la	 muchedumbre,	 durante	 las	 audiencias	 de
quejas,	para	poder	estar	presente	con	la	mayor	seguridad	posible.

De	 modo	 similar,	 los	 funcionarios	 propiamente	 dichos,	 llamados	 agentes	 del
corregidor,	 constantemente	 cumplían	 sus	 turnos,	 ya	 que	 estaban	 de	 guardia;	 y	 si
algunos	 de	 ellos	 estaban	 enfermos	 o	 infectados,	 como	 sucedió,	 se	 empleaba
inmediatamente	a	otros	para	reemplazarlos	hasta	que	se	supiera	si	vivirían	o	morirían.

Los	jueces	de	distrito	y	regidores	actuaron	de	forma	igual	en	sus	diversos	puestos
y	funciones	a	los	que	se	les	había	destinado,	y	se	designaron	funcionarios	o	agentes
judiciales	para	que	recibieran	órdenes	de	los	respectivos	regidores,	de	forma	que	en
todos	 los	casos	se	administraba	 la	 justicia	sin	 interrupciones.	Por	otra	parte,	una	de
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sus	preocupaciones	 especiales	 era	hacer	 respetar	 las	órdenes	para	 la	 libertad	de	 los
mercados,	y	a	este	respecto,	el	corregidor,	o	uno	o	ambos	representantes,	aparecían	a
caballo	todos	los	días	de	mercado	para	comprobar	si	sus	órdenes	eran	respetadas	y	si
los	campesinos	gozaban	de	 toda	 la	 libertad	y	el	estímulo	posibles	para	acudir	a	 los
mercados	y	para	volver	a	marcharse	después;	y	verificar	que	por	las	calles	no	se	veían
escenas	 terroríficas	ni	 se	molestaba	a	 los	campesinos	para	aterrorizarlos	y	quitarles
las	ganas	de	venir.	Los	tahoneros	también	estaban	sujetos	a	una	orden	especial,	y	el
maestro	 del	 Gremio	 de	 Tahoneros	 era	 el	 encargado	 de	 verificar,	 junto	 con	 sus
ayudantes,	 el	 cumplimiento	 de	 la	 orden	 del	 Corregidor	 destinada	 a	 ellos;	 y	 que	 se
observase	 la	 tasa	 de	 pan	 (prescrita	 cada	 semana	 por	 el	 corregidor);	 y	 todos	 los
tahoneros	estaban	obligados	a	tener	sus	hornos	constantemente	en	marcha,	so	pena	de
perder	los	privilegios	de	ciudadanos	de	la	villa	de	Londres.

Gracias	 a	 ello,	 siempre	 hubo	 pan	 en	 abundancia	 y	 al	 precio	 habitual,	 como	 he
dicho	 antes;	 y	 nunca	 faltaron	 víveres	 en	 los	 mercados,	 hasta	 tal	 punto	 que	 me
asombraba	muchas	veces;	y	me	reprochaba	a	mí	mismo	ser	tan	timorato	y	cauteloso
para	 salir	 a	 la	 calle,	 cuando	 los	 campesinos	 venían	 al	 mercado	 valerosa	 y
alegremente,	como	si	en	la	ciudad	no	hubiese	infección	de	ninguna	clase	o	como	si
no	hubiese	peligro	de	contagio.

Verdaderamente,	una	de	 las	acciones	más	admirables	de	 los	magistrados	citados
fue	que	 las	 calles	 se	mantuvieron	 constantemente	 limpias	 y	 libres	 de	 toda	 clase	 de
objetos	 terroríficos,	 cadáveres,	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 indecente	 o	 desagradable	 —
salvo	cuando	alguien	moría	en	la	calle	súbitamente,	como	he	dicho	antes;	en	tal	caso,
el	cadáver	era	cubierto	con	una	tela	o	sábana	hasta	la	llegada	de	la	noche,	o	llevado
hasta	 el	 cementerio	 más	 próximo—.	 Todos	 los	 trabajos	 imprescindibles	 que
supusiesen	 aspectos	 macabros	 y	 que	 fuesen	 tanto	 espantosos	 como	 peligrosos,	 se
llevaban	 a	 cabo	 durante	 la	 noche;	 si	 se	 trasladaba	 a	 personas	 apestadas,	 o	 se
enterraban	cadáveres,	o	se	quemaban	ropas,	se	hacía	de	noche;	y	todos	los	cadáveres
que	se	arrojaban	en	 las	grandes	 fosas	de	 los	diferentes	cementerios	o	camposantos,
como	ya	he	mencionado,	eran	llevados	hasta	allí	por	la	noche;	y	todo	se	cubría	y	se
cerraba	antes	de	la	salida	del	sol.	De	modo	que	durante	las	horas	del	día	no	se	veía	ni
se	 escuchaba	 la	 más	 mínima	 señal	 indicadora	 de	 la	 calamidad,	 excepto	 la	 visible
desolación	de	 las	calles	y	 los	apasionados	gritos	y	 lamentos	que	podían	escucharse
algunas	veces,	lanzados	por	las	gentes	asomadas	a	sus	ventanas,	y	la	gran	cantidad	de
casas	y	tiendas	cerradas	que	había.

El	 silencio	 y	 el	 aspecto	 desierto	 de	 las	 calles	 no	 era	 tan	 acusado	 en	 la	 ciudad
como	en	las	afueras,	salvo	precisamente	durante	un	período	particular	cuando,	como
he	 dicho,	 la	 peste	 avanzó	 hacia	 el	 este	 y	 se	 propagó	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Fue
ciertamente	una	misericordiosa	disposición	de	Dios	que	la	peste	comenzase	primero
en	uno	de	los	extremos	de	la	villa	(como	he	dicho	repetidas	veces),	de	modo	que	se
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propagó	gradualmente	por	las	demás	zonas,	y	sólo	llegó	hasta	aquí,	es	decir,	hasta	el
este,	 cuando	 ya	 había	 consumido	 su	 fuerza	 en	 la	 parte	 oeste	 de	 la	 villa;	 así	 pues,
cuando	 se	 incrementaba	 en	 una	 dirección,	 menguaba	 en	 la	 otra.	 Por	 ejemplo,
comenzó	en	St.	Giles	y	en	el	extremo	de	la	ciudad	situado	del	lado	de	Westminster,	y
alcanzó	su	apogeo	en	dichas	zonas	hacia	mediados	de	julio;	o	sea,	en	St.	Giles-in-the-
Fields,	 St.	 Andrew,	 Holborn,	 St.	 Clement	 Danes,	 St.	 Martin-in-the-Fields,	 y	 en
Westminster.	 Llegados	 los	 últimos	 días	 de	 julio,	 la	 epidemia	 amainó	 en	 esas
parroquias,	mientras	avanzaba	hacia	el	este,	arreció	prodigiosamente	en	Cripplegate,
St.	 Sepulcher,	 St.	 James,	 Clarkenwell,	 St.	 Bride	 y	 Aldersgate.	 Mientras	 la	 peste
radicó	en	todas	estas	parroquias,	la	ciudad,	y	todas	las	parroquias	sitas	del	lado	de	la
ribera	de	Southwark,	así	como	Stepney,	Whitechappel,	Aldgate,	Wapping	y	Ratcliff,
apenas	fueron	tocadas;	de	modo	que	las	gentes	resolvían	sus	asuntos	sin	preocuparse,
ejercían	sus	oficios,	mantenían	abiertas	sus	 tiendas	y	hablaban	 libremente	unos	con
otros	en	toda	la	ciudad,	en	los	suburbios	este	y	nordeste	y	en	Southwark,	casi	como	si
la	peste	no	estuviera	presente	entre	nosotros.

Incluso	 cuando	 ya	 estaban	 infectados	 los	 suburbios	 norte	 y	 noroeste,	 o	 sea,
Cripplegate,	Clarkenwell,	Bishopsgate	y	Shoreditch,	el	 resto	 todavía	seguía	estando
bastante	bien.	Por	ejemplo,	desde	el	25	de	julio	hasta	el	primero	de	agosto,	la	lista	de
mortalidad	para	todas	las	enfermedades	fue	la	siguiente:

St.	Giles,	Cripplegate 554
St.	Sepulcher 250
Clarkenwell 103
Bishopsgate 116
Shoreditch 110
La	parroquia	de	Stepney 127
Aldgate 92
Whitechappel 104
Todas	las	97	parroquias	situadas	dentro	de	las	murallas 228
Todas	las	parroquias	de	Southwark 205
Total 1889

Así	 pues,	 en	 breve,	 durante	 esa	 semana	 murieron,	 en	 las	 dos	 parroquias	 de
Cripplegate	 y	 St.	 Sepulcher,	 cuarenta	 y	 ocho	 personas	más	 que	 en	 toda	 la	 ciudad,
todos	los	suburbios	del	este	y	todas	las	parroquias	de	Southwark	juntas.	Fue	esta	la
causa	de	que	se	mantuviese,	en	toda	Inglaterra,	la	reputación	de	salud	de	que	gozaba
la	 ciudad	 y	 especialmente	 en	 los	 condados	 y	mercados	 próximos	 desde	 donde	 nos
llegaba	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 suministro	 de	 víveres	 —incluso	 cuando	 dicho
estado	de	salud	ya	había	desaparecido—;	porque	cuando	los	campesinos	entraban	en
la	ciudad	por	Shoreditch	y	Bishopsgate,	o	por	Old	Street	y	Smithfield,	veían	las	calles
exteriores	 vacías,	 y	 cerradas	 las	 casas	 y	 las	 tiendas;	 y	 las	 pocas	 personas	 que
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transitaban	 por	 las	 calles	 lo	 hacían	 caminando	 por	 el	 centro	 de	 las	 mismas.	 Mas
cuando	 entraban	 en	 la	 ciudad,	 el	 aspecto	general	 era	mucho	mejor,	 los	mercados	y
tiendas	 se	 hallaban	 abiertos	 y	 las	 gentes	 caminaban	 por	 las	 calles	 normalmente,	 si
bien	en	menor	número	que	antes;	y	así	se	mantuvo	hasta	fines	de	agosto	y	principios
de	septiembre.

Mas	 entonces	 la	 situación	 se	 modificó	 radicalmente,	 la	 peste	 menguó	 en	 las
parroquias	 del	 oeste	 y	 del	 noroeste,	 y	 la	 infección	 se	 centró	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 los
suburbios	del	este,	y	en	dirección	de	Southwark,	de	manera	terrorífica.

Fue	entonces	cuando	la	ciudad	cobró	un	aspecto	lúgubre,	cuando	se	cerraron	las
tiendas	y	se	vaciaron	las	calles.	En	la	Calle	Alta,	la	necesidad	obligó	a	la	gente	a	salir
fuera	en	muchas	ocasiones;	y	a	mediodía,	podía	verse	bastante	gente	allí,	mas	por	las
mañanas	y	por	las	tardes,	todo	estaba	casi	desierto,	incluso	allí;	sí,	hasta	en	Cornhill	y
Cheapside.

Estas	 observaciones	 mías	 fueron	 confirmadas	 plenamente	 por	 las	 listas	 de
mortandad	 de	 aquellas	 semanas,	 de	 las	 que	 daré	 a	 continuación	 un	 resumen
correspondiente	a	las	parroquias	que	he	mencionado,	y	que	ratifican	los	cálculos	a	los
que	me	refiero.

La	lista	semanal	que	evidencia	esa	disminución	de	las	 inhumaciones	en	la	parte
oeste	y	norte	de	la	ciudad,	fue	la	siguiente:

Desde	el	12	hasta	el	19	de	septiembre
St.	Giles,	Cripplegate 456
St	Giles-in-the-Fields 140
Clarkenwell 77
St.	Sepulcher 214
St.	Leonard,	Shoreditch 183
La	parroquia	de	Stepney 716
Aldgate 623
Whitechappel 532
Todas	las	97	parroquias	situadas	dentro	de	las	murallas 1493
Todas	las	parroquias	de	Southwark 1636
Total 6060

Aquí	 se	 produce	 un	 extraño	 cambio	 en	 la	 situación,	 ciertamente	 nefasto;	 y	 si	 se
hubiese	 mantenido	 así	 durante	 dos	 meses	 más,	 muy	 pocas	 personas	 habrían
permanecido	con	vida.	Mas	entonces,	como	digo,	la	misericordiosa	voluntad	de	Dios
hizo	que,	cuando	la	situación	había	llegado	a	este	punto,	las	zonas	oeste	y	norte,	que
habían	 sido	 tan	 horrorosamente	 azotadas	 al	 principio,	mejorasen	 bastante,	 como	 se
puede	apreciar;	y	cuando	las	gentes	desaparecían	aquí,	comenzaban	a	reaparecer	allá;
las	dos	semanas	siguientes	alteraron	aún	más	el	panorama;	es	decir,	dando	esperanzas
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a	la	parte	opuesta	de	la	ciudad.	Por	ejemplo:

Desde	el	19	hasta	el	26	de	septiembre
St.	Giles,	Cripplegate 277
St	Giles-in-the-Fields 119
Clarkenwell 76
St.	Sepulcher 193
St.	Leonard,	Shoreditch 146
La	parroquia	de	Stepney 616
Aldgate 496
Whitechappel 346
Todas	las	97	parroquias	situadas	dentro	de	las	murallas 1268
Todas	las	parroquias	de	Southwark 1390
Total 4927

Desde	el	26	de	septiembre	hasta	el	3	de	octubre
St.	Giles,	Cripplegate 196
St	Giles-in-the-Fields 95
Clarkenwell 48
St.	Sepulcher 137
St.	Leonard,	Shoreditch 128
La	parroquia	de	Stepney 674
Aldgate 372
Whitechappel 328
Todas	las	97	parroquias	situadas	dentro	de	las	murallas 1149
Todas	las	parroquias	de	Southwark 1201
Total 4382

Y	entonces,	el	sufrimiento	de	la	ciudad	y	de	dichas	zonas	del	este	y	del	sur	fue	total;
pues	como	podéis	ver,	el	mayor	peso	de	la	epidemia	recaía	sobre	aquellas	zonas;	es
decir,	 sobre	 la	 ciudad,	 las	 ocho	 parroquias	 del	 otro	 lado	 del	 río,	 junto	 con	 las
parroquias	 de	Aldgate,	Whitechappel	 y	 Stepney;	 y	 esta	 fue	 la	 época	 en	 la	 que	 las
listas	de	mortandad	se	elevaron	de	la	forma	tan	monstruosa	que	he	indicado	antes,	y
en	la	que	murieron	ocho	o	nueve	mil	—y,	según	yo	creo—	diez	o	doce	mil	personas
por	semana;	porque	soy	de	la	firme	opinión	de	que	nunca	se	pudieron	llevar	cuentas
exactas	del	número	de	cadáveres,	por	los	motivos	que	ya	he	expuesto.

Es	más,	uno	de	los	médicos	más	eminentes,	que	ha	publicado	desde	entonces	una
narración	en	latín	sobre	aquellos	tiempos	y	sobre	sus	observaciones,	dice	que	en	una
semana	murieron	doce	mil	personas;	y	que	tuvo,	en	especial,	cuatro	mil	que	murieron
en	una	sola	noche,	si	bien	yo	no	puedo	recordar	que	hubiese	habido	ninguna	noche
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tan	notoriamente	aciaga	en	la	que	muriesen	tantas	personas.	Sin	embargo,	todo	esto
atestigua	 lo	que	he	dicho	antes	acerca	de	 la	 inexactitud	de	 las	 listas	de	mortalidad,
etc.,	asunto	sobre	el	que	volveré	más	adelante.

Y	en	este	punto,	séame	permitido	entrar	nuevamente,	aunque	pueda	parecer	una
repetición	 de	 los	 acontecimientos	 narrados,	 en	 una	 descripción	 de	 la	 infortunada
situación	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 ciudad	 misma,	 y	 el	 barrio	 en	 el	 cual	 yo	 vivía	 en
aquellos	tiempos	singulares.	La	ciudad	y	aquellas	otras	zonas,	pese	a	la	gran	cantidad
de	 gente	 que	 se	 había	 marchado	 al	 campo,	 estaban	 sumamente	 pobladas;	 más
atestadas,	 quizá,	 porque	 el	 pueblo,	 durante	 largo	 tiempo,	 tuvo	 el	 profundo
convencimiento	 de	 que	 la	 peste	 no	 entraría	 en	 la	 ciudad,	 ni	 en	 Southwark;	 no,	 ni
tampoco	en	Wapping	o	Ratcliff,	en	absoluto;	es	más,	la	confianza	del	pueblo	en	este
hecho	era	tal,	que	muchos	se	mudaron	de	los	suburbios	del	oeste	y	del	norte,	yendo	a
refugiarse	a	aquellos	otros	sitios	del	este	y	del	sur;	y,	según	creo	en	verdad,	llevaron
con	ellos	la	peste	hasta	aquellas	zonas,	quizás	antes	de	lo	que	la	hubieran	recibido	de
otra	manera.

También	 aquí	 debo	 consignar	 una	 observación	 para	 provecho	 de	 la	 posteridad,
referente	a	 la	manera	en	que	 las	gentes	se	contagiaban	unas	a	otras;	especialmente,
que	 las	 personas	 sanas	 recibían	 inmediatamente	 la	 peste,	 no	 sólo	 de	 las	 personas
enfermas,	sino	de	las	personas	sanas.	Me	explicaré:	designo	como	personas	enfermas
a	aquéllas	de	quienes	se	sabía	que	lo	estaban,	que	habían	guardado	cama,	que	habían
estado	sujetas	a	tratamiento,	o	que	tenían	hinchazones	y	tumores	sobre	sus	cuerpos,
etc.;	cualquiera	podía	precaverse	de	ellas:	bien	estaban	en	sus	lechos,	bien	aparecían
en	público	en	un	estado	tal	que	delataba	su	enfermedad.

Cuando	hablo	de	personas	sanas,	me	refiero	a	las	que	habían	sido	contagiadas	y
llevaban	 la	 peste	 con	 ellos	 en	 la	 sangre,	 aun	 cuando	 su	 aspecto	 no	 acusase	 los
síntomas	de	ello;	es	más,	incluso	cuando	ellos	mismos	no	tenían	conciencia	de	estar
contagiados,	 cosa	 que	 sucedió	 con	muchos	 durante	 varios	 días.	 Éstos	 exhalaban	 la
muerte	 en	 todo	 lugar,	 y	 sobre	 todos	 cuantos	 se	 les	 acercasen;	 sus	 mismas	 ropas
albergaban	el	contagio,	sus	manos	 infectaban	 todo	 lo	que	 tocaban,	especialmente	si
eran	calientes	y	sudorosas;	y,	por	lo	general,	también	eran	propensos	a	sudar.	Ahora
bien,	era	imposible	reconocer	a	estas	personas,	y	algunas	veces,	como	he	dicho,	ellas
mismas	no	sabían	que	estaban	contagiadas.	Éstas	eran	las	personas	que	tan	a	menudo
se	desplomaban	en	plena	calle,	pues	muchas	veces	caminaban	por	las	calles	hasta	el
último	minuto,	hasta	que,	repentinamente,	sudaban,	desfallecían,	se	sentaban	ante	una
puerta	y	morían.	Ciertamente,	al	encontrarse	 tan	mal,	pugnaban	por	 llegar	hasta	 las
puertas	de	sus	propias	casas;	y	en	ocasiones,	todavía	lograban	entrar	por	ellas	antes
de	caer	muertos;	otras	veces,	andaban	por	 la	ciudad	hasta	que	aparecían	sobre	ellos
las	fatídicas	señales	de	 la	peste,	cuando	ellos	aún	no	 lo	sabían,	y	morían	una	o	dos
horas	 después	 de	 haber	 regresado	 a	 sus	 casas,	 aunque	 se	 hubieran	 sentido
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perfectamente	 bien	 mientras	 estuvieron	 fuera	 de	 ellas.	 Éstas	 eran	 las	 personas
peligrosas;	 éstas	 eran	 aquéllas	 a	 las	 que	 las	 personas	 sanas	 hubieran	 debido	 temer;
mas,	por	otra	parte,	era	imposible	reconocerlas.

Y	 ésta	 es	 la	 causa	 por	 la	 que	 es	 imposible	 evitar	 la	 propagación	 de	 la	 peste
durante	 una	 epidemia,	 ni	 siquiera	 con	 el	 mayor	 celo	 humano;	 es	 decir,	 que	 es
imposible	distinguir	a	las	personas	sanas	de	las	infectadas,	ni	hacer	que	estas	últimas
sepan	que	 lo	 están.	Conocí	 a	un	hombre	que,	durante	 toda	 la	 epidemia	de	1665	en
Londres,	se	mezclaba	libremente	con	la	gente;	llevaba	consigo	un	antídoto	o	cordial
que	tomaba	cuando	se	sentía	ante	algún	peligro,	y	tenía	un	método	para	reconocer	o
estar	 alerta	 ante	 cualquier	peligro,	 como	 realmente	 jamás	vi	ni	 antes	ni	después	de
entonces.	El	hombre	 tenía	una	herida	en	 la	pierna,	y	cada	vez	que	se	mezclaba	con
personas	 que	 no	 estuviesen	 sanas,	 y	 la	 infección	 comenzaba	 a	 afectarle,	 decía	 que
podía	 reconocerlo	por	una	señal,	a	saber,	que	 la	herida	de	su	pierna	 le	escocía	y	se
tornaba	pálida	y	blanca;	así	pues,	tan	pronto	como	sentía	el	escozor	de	la	herida,	sabía
que	 era	 hora	 de	 alejarse,	 o	 de	 cuidarse	 y	 tomar	 su	 bebida,	 la	 que	 siempre	 llevaba
consigo	para	tal	fin.	Al	parecer,	la	herida	le	escocía	con	frecuencia	cuando	estaba	en
compañía	de	personas	que	se	creían	sanas	y	que	así	lo	parecían	las	unas	a	las	otras;
mas	 cuando	 él	 se	 levantaba	 y	 decía	 en	 voz	 alta:	 «Amigos,	 en	 esta	 habitación	 hay
alguien	que	tiene	la	peste»,	la	reunión	se	disolvía	inmediatamente.	Ésta	era	una	señal
evidente	 para	 todo	 el	 mundo	 de	 que	 la	 peste	 no	 podía	 ser	 evitada	 por	 quienes
conversan	 promiscuamente	 en	 una	 ciudad	 infectada,	 cuando	 hay	 quienes	 la	 llevan
sobre	sí	sin	saberlo,	y	que	además	la	transmiten	a	los	demás	cuando	todavía	no	saben
que	 ellos	 mismos	 la	 tienen;	 y	 en	 tal	 caso,	 encerrar	 a	 los	 sanos	 o	 trasladar	 a	 los
enfermos	no	surtirá	ningún	efecto,	a	menos	que	se	pueda	volver	y	encerrar	a	 todos
aquéllos	 con	 quienes	 el	 enfermo	 ha	 estado	 mezclado	 incluso	 antes	 de	 saberse
contagiado;	y	nadie	puede	saber	hasta	qué	punto	retroceder	por	este	camino,	ni	dónde
detenerse;	 pues	 nadie	 sabe	 cuándo	 ni	 dónde	 puede	 haber	 sido	 contagiado,	 ni	 por
quién.

Creo	que	éste	es	el	motivo	por	el	que	tantas	personas	afirmaban	que	el	aire	estaba
corrompido	e	infectado,	y	que	no	necesitaban	ser	precavidos	en	cuanto	a	las	personas
con	quienes	trataban,	ya	que	el	contagio	estaba	en	el	aire.	Los	he	visto	sorprendidos	y
extrañamente	perturbados	por	este	motivo.	«Nunca	me	he	acercado	a	ningún	cuerpo
infectado»,	decía	la	persona	atacada	por	la	peste.	«No	he	conversado	con	nadie	más
que	 con	 personas	 sanas,	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 he	 contraído	 la	 enfermedad.	 ¡Estoy
convencido	 de	 que	 he	 recibido	 un	 golpe	 del	 Cielo!»,	 decía	 otro,	 tornándose	 serio.
Nuevamente,	exclamaba	el	primero:	«No	me	he	acercado	a	nadie	ni	a	nada	infectado;
estoy	seguro	de	que	es	el	aire.	Aspiramos	la	muerte	al	respirar;	y	por	ello,	es	obra	de
Dios;	 no	 es	 posible	 evitarlo».	 Y	 esto	 fue	 lo	 que	 mucha	 gente	 hizo	 finalmente;
mostrarse	indiferente	ante	el	peligro,	preocupándose	cada	vez	menos	por	sí	mismos,	y
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ser	menos	cautelosos	hacia	el	final	de	la	epidemia,	cuando	ésta	estaba	en	su	apogeo,
de	lo	que	lo	habían	sido	al	principio.	Entonces,	con	una	especie	de	fatalismo	oriental,
decían	 que	 si	 Dios	 quería	 herirles,	 daba	 lo	mismo	 que	 se	 quedaran	 en	 casa	 o	 que
saliesen	a	la	calle;	no	podrían	liberarse.	Así	pues,	salían	temerariamente	a	la	calle,	e
incluso	entraban	en	casas	infectadas	y	se	mezclaban	con	gentes	apestadas;	visitaban	a
enfermos	y,	en	una	palabra,	se	acostaban	en	el	lecho	con	sus	esposas	o	parientes	que
estaban	 contagiados.	 ¿Y	 cuál	 fue	 la	 consecuencia?	 La	misma	 que	 en	Turquía	 y	 en
aquellos	 países	 en	 los	 que	 se	 hacen	 semejantes	 cosas	 —o	 sea,	 que	 también	 se
contagiaron	y	que	murieron,	de	a	cientos	y	de	a	miles.

Estoy	 lejos	 de	 querer	 menoscabar	 el	 temor	 al	 castigo	 de	 Dios	 y	 el	 respeto
reverente	a	Su	providencia	que	siempre	ha	de	albergar	nuestro	espíritu	en	ocasiones
semejantes.	 Indudablemente,	 la	 epidemia	 misma	 es	 un	 azote	 del	 Cielo	 sobre	 la
ciudad,	el	país,	o	la	nación	sobre	los	que	se	abate;	un	mensajero	de	Su	venganza,	y	un
llamamiento	 vibrante,	 a	 esa	 nación,	 o	 país	 o	 ciudad,	 a	 la	 humillación	 y	 al
arrepentimiento,	en	conformidad	con	lo	que	dice	el	profeta	Jeremías,	18,	7-8:	«En	un
instante	hablaré	contra	pueblos	y	contra	 reinos,	para	arrancar,	y	derribar,	y	destruir.
Pero	 si	 esos	 pueblos	 se	 convirtieren	 de	 su	 maldad	 contra	 la	 cual	 hablé,	 yo	 me
arrepentiré	 del	 mal	 que	 había	 pensado	 hacerles».	 Es	 para	 sugerir	 impresiones
oportunas	del	reverente	 temor	de	Dios	a	 los	espíritus	de	los	hombres	en	semejantes
ocasiones,	no	para	menguarlo,	por	lo	que	he	inscrito	estas	palabras.

Digo,	 en	 consecuencia,	 que	 no	 critico	 a	 ningún	 hombre	 por	 creer	 que	 la	 causa
inmediata	 de	 tales	 sucesos	 es	 la	 voluntad	 de	Dios,	 y	 el	mandato	 y	 designio	 de	 Su
providencia;	por	el	contrario,	hubo	muchas	personas	que	se	salvaron	después	de	estar
infectadas,	 que	 son	 indicio	 de	 una	 singular	 y	 notable	 Providencia	 en	 los	 casos
particulares	 en	 que	 ocurrieron;	 y	 estimo	 mi	 propia	 salvación	 como	 un	 hecho	 casi
milagroso,	que	registro	con	gratitud.

Mas	 cuando	 hablo	 de	 la	 peste	 como	 de	 una	 enfermedad	 que	 surge	 de	 causas
naturales,	 debemos	 considerarla	 como	 una	 plaga	 que,	 efectivamente,	 se	 propagaba
por	causas	naturales;	y	no	por	ser	conducida	por	causas	y	efectos	humanos	deja	en
absoluto	de	constituir	un	castigo	del	Cielo;	pues,	dado	que	el	Poder	Divino	ha	creado
todo	el	esquema	de	la	naturaleza	y	mantiene	a	ésta	dentro	de	sus	cauces	establecidos,
de	igual	manera	el	mismo	Poder	juzga	adecuado	que	Sus	propias	acciones	para	con
los	 hombres,	 tanto	 las	 de	 clemencia	 como	 las	 de	 castigo,	 discurran	 por	 el	 camino
usual	 de	 las	 causas	 naturales;	 y	 place	 al	 Señor	 actuar	 a	 través	 de	 causas	 naturales
como	instrumento	corriente	de	Su	Voluntad,	guardando,	sin	embargo,	 la	facultad	de
actuar	de	modo	sobrenatural	cuando	Él	 lo	crea	oportuno.	Es	evidente,	pues,	que	en
caso	de	epidemia	no	hay	ocasión	señalada	y	aparente	para	una	acción	sobrenatural,	ya
que	el	curso	habitual	de	las	cosas	está	provisto	de	los	medios	necesarios	y	es	capaz	de
producir	todos	los	efectos	que	el	Cielo	prescribe	con	la	epidemia.	Entre	dichas	causas
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y	efectos,	éste	del	 transporte	oculto	del	contagio,	 imperceptible	e	inevitable,	es	más
que	suficiente	para	cumplir	el	 fiero	mandato	de	 la	venganza	de	Dios,	 sin	 tener	que
recurrir	a	causas	sobrenaturales	o	a	milagros.

La	penetrante	y	aguda	naturaleza	de	la	enfermedad	misma	era	tal,	y	el	contagio	se
recibía	de	un	modo	 tan	 imperceptible,	 que	mientras	 estuviésemos	 en	 el	 lugar	 de	 la
catástrofe	no	había	precaución,	por	extremada	que	fuese,	que	nos	pudiera	preservar
de	 ella.	 Mas	 debe	 permitírseme	 creer	 —y	 mi	 memoria	 guarda	 tantos	 ejemplos
recientes	susceptibles	de	convencerme	de	ello,	que	dudo	que	nadie	pueda	resistirse	a
su	evidencia—,	he	de	 ser	autorizado	a	creer,	digo,	que	ninguna	persona,	en	 toda	 la
nación,	 fue	 jamás	 contagiada	 de	 peste	 de	 otra	 manera	 que	 el	 de	 recibirla	 por	 el
camino	usual	del	 contagio	de	otra	persona;	o	de	 las	 ropas,	o	por	contacto,	o	por	el
hedor	de	alguien	que	hubiese	estado	infectado	antes.

La	forma	en	que	la	peste	apareció	por	primera	vez	en	Londres	también	confirma
esta	aseveración,	o	 sea,	a	 través	de	mercancías	 traídas	de	Holanda,	adonde	 la	peste
había	llegado	procedente	del	Levante;	el	primer	lugar	en	el	que	se	manifestó	fue	una
casa	situada	en	Long	Acre,	adonde	dichas	mercancías	habían	sido	llevadas	y	abiertas
por	primera	vez;	su	propagación,	desde	aquella	casa	a	otras	casas,	fue	por	conducto
del	 trato	 de	 las	 personas	 enfermas;	 y	 contagiando	 a	 los	 funcionarios	 parroquiales
comisionados	 cerca	 de	 las	 personas	 fallecidas,	 etc.	 Este	 punto	 fundamental	 se
encuentra	confirmado	por	el	hecho	de	que	la	peste	se	propagó	de	persona	en	persona,
de	 casa	 en	 casa,	 y	 no	 de	 otro	modo.	En	 la	 primera	 casa	 infectada	murieron	 cuatro
personas.	Una	vecina,	al	enterarse	de	que	la	dueña	de	la	primera	casa	estaba	enferma,
fue	a	visitarla;	y	volvió	a	su	casa	y	llevó	la	peste	a	su	familia;	y	murió,	al	igual	que
toda	su	familia.	Un	clérigo,	que	había	sido	llamado	para	orar	junto	al	primer	enfermo
de	la	segunda	casa,	enfermó	inmediatamente,	según	dicen;	y	murió,	junto	con	varias
otras	personas	de	su	casa.	Fue	entonces	cuando	los	médicos	comenzaron	a	considerar
la	posibilidad	de	la	presencia	de	una	epidemia,	cosa	que	al	principio	no	imaginaron	ni
remotamente.	Mas	cuando	los	médicos	fueron	enviados	a	inspeccionar	los	cadáveres,
afirmaron	que	se	trataba	ni	más	ni	menos	que	de	la	peste,	con	todas	sus	características
aterradoras;	y	que	amenazaba	con	una	 infección	universal,	puesto	que	eran	muchas
las	personas	que	ya	habían	estado	cerca	de	los	enfermos	y	que	se	habían	contagiado,
como	cabía	suponer,	por	lo	que	sería	imposible	ponerle	freno.

En	 este	 punto,	 la	 opinión	 de	 los	 médicos	 concordaba	 con	 mis	 observaciones
posteriores,	es	decir,	con	el	hecho	de	que	la	peste	se	propagaba	gradualmente,	puesto
que	los	enfermos	solamente	podían	contagiar	a	quienes	se	aproximasen	a	ellos;	y	que
un	solo	hombre	que	efectivamente	haya	recibido	el	contagio,	que	no	 lo	sepa,	y	que
salga	 de	 su	 casa	 y	 vaya	 a	 todas	 partes	 como	 si	 fuese	 una	 persona	 sana,	 puede
transmitir	la	peste	a	mil	personas;	y	éstas,	a	un	número	proporcionalmente	mayor;	y
todo	sin	que	la	persona	que	transmite	la	peste,	ni	las	que	la	reciben,	sepan	nada	del
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asunto,	sintiendo	los	efectos	quizá	sólo	después	de	haber	transcurrido	varios	días.
Por	ejemplo,	en	 la	época	de	esta	epidemia	hubo	muchas	personas	que	nunca	se

percataron	 de	 que	 estaban	 contagiadas	 hasta	 el	momento	 en	 que,	 para	 su	 indecible
sorpresa,	vieron	que	aparecían	sobre	ellos	las	señales	de	la	enfermedad;	después	de	lo
cual,	 raramente	 vivían	 más	 de	 seis	 horas;	 porque	 aquellas	 manchas	 que	 llamaban
señales,	 eran	 realmente	 manchas	 de	 gangrena	 o	 pequeñas	 protuberancias	 de	 carne
mortificada,	del	tamaño	de	un	pequeño	penique	de	plata,	y	duras	como	un	callo	o	un
trozo	de	cuerno;	de	modo	que,	cuando	 la	enfermedad	había	 llegado	hasta	 tan	 lejos,
sobrevenía	 la	muerte	 con	 toda	 seguridad;	 y	 sin	 embargo,	 como	dije,	 no	 sabían	que
estaban	 contagiados,	 ni	 sentían	malestar	 alguno,	 hasta	 que	 dichas	marcas	 fatídicas
aparecían	 sobre	 sus	 cuerpos.	 Mas	 todos	 han	 de	 admitir	 que	 estaban
considerablemente	 infectados	 desde	 antes;	 y	 que	 debían	 de	 haberlo	 estado	 durante
cierto	tiempo;	y,	en	consecuencia,	su	respiración,	su	transpiración	y	sus	mismas	ropas
eran	vías	de	contagio	desde	hacía	muchos	días.

Esto	 originó	 una	 gran	 variedad	 de	 casos,	 que	 los	médicos	 tendrán	muchas	más
ocasiones	 de	 recordar	 que	 yo;	 pero	 sí	 pude	 observar	 o	 escuchar	 sobre	 algunos	 de
ellos,	de	los	que	citaré	unos	cuantos.

Cierto	ciudadano	que	había	vivido	seguro	e	intocado	hasta	el	mes	de	septiembre,
cuando	el	peso	de	la	enfermedad	recayó	sobre	la	ciudad	más	de	lo	que	había	hecho
antes,	 estaba	 muy	 alegre,	 y	 algo	 demasiado	 audaz	 (como	 creo	 que	 lo	 estaba)	 al
charlar	sobre	cuán	seguro	estaba,	lo	precavido	que	había	sido,	y	que	nunca	se	había
acercado	a	ningún	cuerpo	enfermo.	Un	día,	otro	ciudadano,	un	vecino	suyo,	le	dice:
«No	os	confiéis	demasiado,	señor.…	Es	difícil	saber	quién	está	enfermo	y	quién	está
sano,	porque	vemos	a	un	hombre	aparentemente	vivito	y	coleando	ahora	y	dentro	de
una	 hora	 está	 muerto».	 El	 primero	 le	 contesta:	 «Eso	 es	 cierto…»,	 porque	 no	 era
alguien	 que	 presumiera	 de	 estar	 seguro,	 pero	 que	 había	 escapado	 hacía	 bastante
tiempo	—y	los	hombres,	como	dije	antes,	especialmente	en	la	ciudad,	comenzaban	a
ser	demasiado	confiados	por	ese	motivo—.	«Eso	es	cierto…»,	dice.	«No	me	siento
seguro,	pero	espero	no	haber	estado	en	compañía	de	ninguna	persona	que	pudiese	ser
un	peligro».	«¿Que	no?»,	dice	el	vecino.	«¿No	estabais	anteanoche	en	la	taberna	de
Bull	Head	en	la	calle	Gravechurch	con	el	señor	tal?».	«Así	es»,	contesta	el	primero.
«Sí	estuve,	pero	allí	no	había	nadie	del	que	 tuviéramos	motivo	para	pensar	que	era
peligroso».	 A	 lo	 que	 su	 vecino	 no	 dijo	 nada	más,	 para	 no	 sorprenderlo;	 pero	 esto
aumentó	más	su	curiosidad,	y	ante	la	reticencia	del	vecino,	preguntó	muy	impaciente:
«¿Por	qué,	no	estará	muerto…?».	El	vecino	no	rompió	su	silencio,	pero	alzó	la	vista
al	cielo	y	murmuró	algo	para	sus	adentros;	entonces	el	primer	ciudadano	palideció,	y
solamente	 dijo:	 «Entonces	 yo	 también	 soy	 hombre	 muerto»,	 y	 regresó
inmediatamente	 a	 su	 casa,	 y	 llamó	 a	 un	 boticario	 vecino	 para	 que	 le	 diera	 algo
preventivo,	 ya	 que	 aún	 no	 se	 sentía	 enfermo;	 pero	 el	 boticario,	 al	 descubrirle	 el

www.lectulandia.com	-	Página	164



pecho,	exhaló	un	suspiro,	y	sólo	dijo:	«¡Mirad	hacia	el	Señor!»;	y	el	hombre	murió
pocas	horas	más	tarde.

Dejemos	que	partiendo	de	un	caso	como	éste	cada	uno	juzgue	si	los	reglamentos
de	 los	magistrados,	 para	 encerrar	 a	 los	 enfermos	o	bien	 separarlos,	 pueden	detener
una	 infección	 que	 se	 propaga	 de	 persona	 a	 persona	 incluso	 cuando	 se	 sienten
perfectamente	bien	y	no	perciben	su	proximidad,	y	esto	puede	ser	así	durante	muchos
días.

Puede	ser	pertinente	en	este	punto	preguntarse	durante	cuánto	tiempo	uno	puede
llevar	la	simiente	del	contagio	antes	de	que	se	manifieste	de	esta	forma	fatal,	y	cuánto
tiempo	puede	andar	por	ahí	aparentemente	sano,	pero	siendo	contagioso	para	 todos
los	que	se	le	acerquen.	Creo	que	los	médicos	más	expertos,	igual	que	yo	mismo,	no
pueden	dar	una	respuesta	directa	a	esta	pregunta;	hay	cosas	que	se	les	pueden	escapar
y	que	un	observador	corriente	puede	percibir.	La	opinión	de	los	médicos	extranjeros
parece	ser	que	puede	estar	latente	en	los	espíritus	o	en	los	vasos	sanguíneos	durante
un	tiempo	considerable.	¿Por	qué	otro	motivo	impondrían	una	cuarentena	a	quienes
llegan	a	sus	puertos	desde	lugares	bajo	sospecha?	Se	puede	pensar	que	cuarenta	días
es	 un	 tiempo	 suficientemente	 largo	 para	 que	 la	 naturaleza	 pueda	 luchar	 contra	 un
enemigo	tal	y	derrotarlo	o	caer	vencida.	Sin	embargo,	por	mis	propias	observaciones,
no	creo	que	puedan	estar	infectados	de	manera	que	puedan	contagiar	a	otros	durante
más	de	quince	o	dieciséis	días	como	máximo;	y	por	ese	motivo,	cuando	una	casa	se
había	cerrado	en	 la	ciudad	y	alguien	había	muerto	de	 la	plaga,	pero	no	parecía	que
nadie	 de	 la	 familia	 estuviese	 enfermo	 durante	 los	 dieciséis	 o	 dieciocho	 días
siguientes,	no	eran	tan	estrictos	y	aceptaban	que	privadamente	se	fueran;	ni	tampoco
la	gente	les	tenía	mucho	miedo,	más	bien	pensaban	que	estarían	más	fortalecidos	al
no	haber	sido	vulnerables	cuando	el	enemigo	había	estado	en	sus	propias	casas;	mas
nosotros	hallamos	que,	algunas	veces,	el	mal	había	permanecido	 latente	durante	un
tiempo	mayor.

Sobre	la	base	de	todas	estas	observaciones	he	de	decir	que,	si	bien	la	Providencia
pareció	disponer	que	mi	conducta	fuese	distinta,	no	obstante,	mi	opinión	—que	he	de
manifestar	en	calidad	de	prescripción—	es	que	la	mejor	medicina	contra	la	peste	es
huir	 de	 ella.	 Sé	 que	 las	 gentes	 se	 alientan	 a	 sí	mismas	 diciéndose	 que	Dios	 puede
preservarnos	en	medio	del	peligro,	y	abatirnos	cuando	nos	creemos	lejos	de	él;	y	esto
fue	 lo	 que	 hizo	 que	 miles	 de	 personas	 permanecieran	 en	 la	 ciudad,	 gentes	 cuyas
osamentas	fueron	a	parar,	a	carretadas,	a	las	fosas	comunes;	y	que,	de	haber	huido	del
peligro,	hubieran	estado,	según	creo,	libres	del	desastre;	o	al	menos	es	probable	que
se	hubieran	salvado.

Y	si	el	pueblo	acuerda	la	debida	consideración	a	este	factor	tan	fundamental,	en
cualquier	ocasión	de	índole	idéntica	o	similar,	estoy	convencido	de	que	llevaría	a	las
autoridades	a	tomar	medidas	completamente	distintas	para	el	gobierno	del	pueblo	que
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las	 que	 tomaron	 en	 1665,	 o	 que	 cualesquiera	 otras	 que	 hayan	 sido	 tomadas	 en	 el
extranjero	y	de	las	que	oí	hablar.	En	una	palabra,	pensarían	en	separar	a	la	gente	en
grupos	 más	 pequeños,	 alejándolos	 a	 tiempo	 unos	 de	 otros	 y	 no	 permitir	 que	 una
epidemia	como	ésta,	verdaderamente	peligrosa	para	colectividades	humanas	reunidas,
encuentre	juntas	a	un	millón	de	personas,	que	en	aquella	ocasión	poco	faltó	para	que
así	 fuera,	 y	 lo	 que	 sería	 sin	 duda	 el	 caso	 si	 alguna	 vez	 hiciese	 su	 aparición
nuevamente.

La	peste	 es	 como	un	gran	 incendio;	 si	 en	 el	 lugar	 donde	brota	 hay	 únicamente
unas	pocas	casas	contiguas,	 sólo	puede	quemar	unas	pocas	casas;	o	si	comienza	en
una	casa	aislada,	o	como	las	llamamos,	en	una	casa	solitaria,	sólo	puede	quemar	esa
casa	solitaria	en	la	que	se	origina.	Mas	si	se	inicia	en	una	ciudad	o	villa	densamente
edificada	y	consigue	 tomar	cuerpo,	allí	 su	voracidad	se	 incrementa;	devasta	 toda	 la
ciudad	y	consume	cuanto	se	pone	a	su	alcance.

Podría	proponer	varios	esquemas	que	pueden	servir	de	base	al	gobierno	de	esta
ciudad,	 si	alguna	vez	se	viera	ante	el	peligro	de	otro	 flagelo	semejante	 (Dios	no	 lo
permita)	para	que	pueda	desembarazarse	de	la	mayoría	de	las	gentes	peligrosas	que
viven	en	la	ciudad;	me	refiero	a	los	pobres	obreros,	famélicos	y	mendicantes,	y	entre
ellos,	especialmente	a	aquellos	que	en	un	estado	de	sitio	son	llamados	bocas	inútiles;
al	desprenderse	la	ciudad	de	tales	individuos,	y	al	alejarse	los	ciudadanos	acaudalados
con	sus	criados	y	sus	hijos,	la	ciudad	y	sus	zonas	adyacentes	se	verían	evacuadas	tan
eficazmente	 que	 quedaría	menos	 de	 la	 décima	 parte	 de	 su	 población	 como	posible
presa	de	la	peste.	Mas	supongamos	que	sea	una	quinta	parte,	y	que	salgan	doscientas
cincuenta	 mil	 personas	 de	 la	 ciudad:	 si	 la	 peste	 las	 atacase,	 al	 vivir	 diseminadas
estarían	mucho	mejor	 preparadas	 para	 defenderse	 de	 la	 infección	 y	 estarían	menos
expuestas	 a	 los	 efectos	 de	 la	 peste	 que	 si	 la	 misma	 cantidad	 de	 personas	 viviese
apiñada	en	una	ciudad	más	pequeña,	como	por	ejemplo,	Dublín	o	Ámsterdam.

Es	 cierto	 que	 cientos,	 más	 aún,	 miles	 de	 familias	 huyeron	 durante	 esta	 última
peste,	mas	muchas	 de	 ellas	 lo	 hicieron	 demasiado	 tarde;	 y	 no	 solamente	murieron
durante	su	huida,	sino	que	transportaron	con	ellas	la	enfermedad	a	los	lugares	a	los
que	 fueron,	 y	 contagiaron	 a	 aquellos	 entre	 los	 que	 se	 habían	 refugiado;	 lo	 que
trastornó	la	situación	e	hizo	que	el	que	hubiese	podido	ser	el	mejor	medio	de	evitar	la
epidemia	se	convirtiese	en	una	causa	de	la	propagación	de	la	peste;	y	también	esto	es
una	evidencia	de	ello,	y	me	hace	regresar	al	hecho,	que	sólo	había	 insinuado	antes,
pero	del	que	he	de	hablar	más	detenidamente	en	este	punto,	o	sea,	que	los	hombres	se
paseaban	 aparentemente	 sanos	 durante	 muchos	 días	 después	 de	 haber	 entrado	 la
corrupción	en	sus	partes	vitales	y	cuando	sus	humores	estaban	tan	aprisionados	que
ya	no	podían	liberarse;	y	que	durante	todo	el	tiempo	en	que	se	hallaban	en	este	estado
eran	 un	 peligro	 para	 los	 demás;	 digo	 que	 esto	 prueba	 que	 ello	 era	 así,	 pues	 tales
gentes	inficionaban	con	la	peste	 las	ciudades	por	las	que	pasaban	y	las	casas	en	las
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que	entraban;	fue	por	ello	que	casi	todas	las	grandes	ciudades	de	Inglaterra	sufrieron
la	peste,	en	mayor	o	menor	grado;	y	en	todos	los	casos	decían	que	tal	o	cual	habitante
de	Londres	había	sido	quien	la	llevó	hasta	ellos.

No	 debe	 olvidarse	 que,	 al	 hablar	 de	 aquellas	 personas	 que	 eran	 realmente	 tan
peligrosas,	 supongo	 que	 no	 tenían	 ni	 la	 más	 remota	 noción	 acerca	 de	 su	 propio
estado;	 porque	 si	 hubieran	 tenido	 conciencia	 de	 cuál	 era	 su	 verdadera	 condición,
hubieran	debido	ser	una	especie	de	asesinos	 intencionados	para	salir	de	 la	ciudad	y
mezclarse	con	gentes	 sanas	 (y	hubiesen	confirmado	plenamente	 las	 insinuaciones	a
las	 que	 he	 aludido	 antes,	 y	 que	 yo	 consideré	 falsas:	 es	 decir,	 que	 las	 gentes
contagiadas	eran	descuidadas	en	cuanto	al	mal	que	podían	causar	a	los	demás,	y	que
eran	generalmente	propensas	a	hacerlo;	y	creo	que	este	factor	fue,	en	parte,	el	motivo
de	 que	 la	 gente	 pensase	 de	 ese	 modo,	 aunque	 confío	 en	 que	 esto	 no	 haya	 sido
realmente	cierto).

Admito	que	ningún	caso	particular	es	prueba	suficiente	para	definir	una	conducta
general,	 pero	podría	 nombrar	 a	 varias	 personas,	 bien	 conocidas	 por	 algunos	de	 sus
vecinos	 y	 familiares	 que	 aún	 viven,	 que	 constituyen	 ejemplos	 manifiestos	 de	 lo
contrario.	 Un	 hombre,	 cabeza	 de	 una	 de	 las	 familias	 de	 mi	 vecindario,	 que	 había
tenido	la	enfermedad,	creyó	que	la	había	recibido	de	un	pobre	obrero	empleado	suyo,
al	 que	 había	 ido	 ver	 a	 su	 casa,	 o	 a	 quien	 había	 visitado	 a	 causa	 de	 un	 trabajo	 que
deseaba	 que	 se	 terminase;	 y	 ya	 mientras	 estuvo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 pobre
hombre	tuvo	ciertas	aprensiones,	aunque	no	llegó	a	descubrirlo	del	todo;	mas	al	día
siguiente,	el	contagio	se	evidenció	por	sí	mismo,	y	se	sintió	enfermo;	entonces,	hizo
que	lo	trasladasen	inmediatamente	a	una	dependencia	que	tenía	en	el	patio,	en	la	que
había	una	alcoba	encima	de	un	taller	(pues	el	hombre	era	calderero).	Allí	yació	y	allí
murió,	atendido,	no	por	ninguno	de	sus	vecinos,	sino	por	una	enfermera	de	fuera:	y
no	permitió	que	su	mujer,	ni	sus	hijos,	ni	sus	criados	subieran	a	la	habitación	para	que
no	 se	 contagiasen	 —mas	 les	 envió	 su	 bendición	 y	 sus	 plegarias	 mediante	 la
enfermera,	quien	habló	con	ellos	a	distancia—;	y	todo	ello	por	miedo	a	transmitirles
la	enfermedad;	pues	sabía	que,	de	este	modo,	no	podrían	contraerla.

En	este	punto	también	he	de	consignar	que	la	peste,	tal	como	creo	que	sucede	con
las	demás	enfermedades,	actuaba	de	maneras	distintas	sobre	personas	de	constitución
diferente;	 algunas	 eran	 abatidas	 inmediatamente	 por	 ella,	 con	 violentas	 fiebres,
vómitos,	dolores	de	cabeza	insoportables	y	dolores	de	espalda,	hasta	que	se	volvían
rabiosas	y	enloquecían	a	causa	de	tales	dolores;	otros	tenían	hinchazones	y	tumores
en	 el	 cuello	 o	 en	 la	 ingle,	 o	 en	 las	 axilas	 que,	 hasta	 que	 podían	 ser	 abiertos,	 les
causaban	 padecimientos	 y	 torturas	 insufribles;	 en	 tanto	 que	 otros,	 como	 he
mencionado	 antes,	 se	 infectaban	 lentamente,	 mientras	 la	 fiebre	 se	 apoderaba
gradualmente	de	sus	espíritus,	sin	que	se	percataran	de	ello,	hasta	que	desfallecían,	se
desvanecían,	y	morían	sin	sentir	dolor.
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No	 estoy	 lo	 suficientemente	 capacitado,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	médico,	 como
para	tratar	de	las	causas	particulares	y	formas	de	estos	distintos	efectos	de	una	misma
enfermedad,	 y	 de	 su	 acción	 diferente	 en	 organismos	 dispares;	 tampoco	 es	 de	 mi
competencia	registrar	aquí	las	observaciones	que	efectué,	puesto	que	los	doctores	han
estudiado	esta	cuestión	mucho	más	eficazmente	de	lo	que	yo	podría	hacerlo;	y	porque
mi	opinión	puede	diferir,	en	algunos	puntos,	de	la	de	ellos.	Sólo	relato	lo	que	sé,	lo
que	he	oído	contar	o	lo	que	considero	cierto	acerca	de	los	casos	particulares,	y	lo	que
estuvo	dentro	del	ámbito	de	mis	observaciones	visuales,	y	la	naturaleza	cambiante	de
la	 peste	 tal	 y	 como	 se	 manifestó	 en	 los	 casos	 particulares	 que	 he	 referido;	 mas
también	 puede	 agregarse	 lo	 siguiente:	 que	 si	 bien	 la	 primera	 categoría	 de	 aquellos
casos,	es	decir,	los	atacados	de	modo	visible,	era	la	peor	para	los	propios	enfermos	en
cuanto	al	dolor	que	sufrían	—me	refiero	a	los	que	tenían	semejantes	fiebres,	vómitos,
cefalalgias,	 dolores	 y	 tumefacciones,	 porque	 morían	 de	 forma	 tan	 horrorosa—	 los
últimos,	sin	embargo,	eran	los	que	padecían	el	peor	estado	de	la	enfermedad;	pues	los
anteriores	se	recuperaban	frecuentemente,	en	especial	cuando	las	pústulas	se	abrían;
mas	los	segundos	morían	inevitablemente;	no	existía	cura	ni	ayuda	posible,	lo	único
que	podía	sobrevenir	era	la	muerte,	de	modo	irremisible.	Y	también	era	la	peor	para
los	 demás,	 porque,	 como	 dije	 antes,	 transmitía	 la	 muerte	 de	 manera	 oculta	 e
imperceptible,	tanto	para	ellos	como	para	los	demás,	aquellos	con	quienes	se	reunían,
al	infiltrarse	el	agudo	veneno	dentro	de	la	sangre	de	una	forma	imposible	de	describir
ni	de	imaginar.

Esta	forma	de	contagiar	y	de	ser	contagiado,	sin	que	ninguna	de	las	dos	personas
lo	supiese,	es	un	hecho	evidente	confirmado	por	dos	clases	de	casos	que	sucedían	con
frecuencia	en	aquellos	tiempos;	y	casi	no	hay	persona	viviente	que	hubiese	estado	en
Londres	durante	la	epidemia	de	peste	que	no	recuerde	varios	casos	de	ambos	tipos.

1)	 Padres	 y	 madres	 de	 familia	 que	 iban	 a	 todas	 partes,	 cual	 si	 hubieran	 estado
sanos,	creyendo	estarlo,	hasta	que,	gradualmente,	contagiaban	y	destruían	a	sus
familias	enteras,	cosa	que	jamás	habrían	hecho	si	hubieran	tenido	la	más	remota
sospecha	de	que	estaban	enfermos	y	de	que	eran	un	peligro	para	los	demás.	Una
familia,	cuya	historia	me	contaron,	se	contagió	de	esta	forma	por	el	padre;	y	la
peste	 comenzó	 a	 aparecer	 en	 algunos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia,	 incluso
antes	 de	 que	 él	 la	 descubriese	 sobre	 sí	mismo.	Mas	 al	 investigar	 el	 caso	 con
mayor	 detenimiento,	 se	 vio	 que	 había	 estado	 contagiado	 desde	 hacía	 cierto
tiempo;	 y	 tan	 pronto	 descubrió	 que	 su	 familia	 había	 sido	 envenenada	 por	 él
mismo,	enloqueció	e	intentó	suicidarse,	mas	se	lo	impidieron	quienes	cuidaban
de	él;	y	murió	al	cabo	de	unos	pocos	días.

2)	El	otro	caso	singular	es	el	de	las	muchas	personas	que,	habiendo	estado	sanas,
según	su	leal	saber	y	entender,	o	según	la	más	detallada	observación	que	podían
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hacer	de	sí	mismos	durante	varios	días,	 sintiendo	únicamente	una	disminución
del	apetito	o	una	leve	indisposición	del	estómago;	más	aún,	algunas	cuyo	apetito
era	intenso	y	hasta	insaciable,	y	que	sólo	experimentaban	un	leve	malestar	en	la
cabeza,	 llamaban	 a	 los	 médicos	 para	 saber	 cuál	 era	 la	 indisposición	 que	 los
afligía,	 y	 descubrían	 entonces	 que	 se	 hallaban	 a	 las	 puertas	 de	 la	muerte:	 las
señales	afloraban	sobre	sus	cuerpos,	o	la	peste	había	avanzado	hasta	llegar	a	un
punto	incontenible.

Es	 muy	 triste	 pensar	 que	 individuos	 como	 el	 que	 he	 mencionado	 en	 último	 lugar
habían	sido,	durante	toda	una	semana,	o	puede	que	durante	una	quincena,	mensajeros
andantes	 de	 la	 muerte;	 y	 cómo	 habían	 destruido	 a	 aquellos	 por	 cuya	 salvación
hubieran	 dado	 la	 vida,	 exhalando	 la	 muerte	 sobre	 ellos,	 tal	 vez	 hasta	 en	 aquellos
momentos	en	que	besaban	y	abrazaban	tiernamente	a	sus	propios	hijos.	Sin	embargo,
esto	sucedía	en	verdad	con	bastante	frecuencia,	y	yo	podría	dar	muchos	ejemplos	en
los	 que	 así	 ocurrió.	 Cuando	 el	 flagelo	 se	 abate	 de	 ese	 modo,	 insensiblemente	—
cuando	la	flecha	vuela	así,	invisible,	imposible	de	descubrir—,	¿qué	utilidad	pueden
tener	todos	los	métodos	de	cierre	de	las	casas	o	de	traslado	de	las	gentes	enfermas?
Estos	métodos	solamente	se	pueden	aplicar	a	los	que	están	enfermos	o	contagiados	de
forma	visible;	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	existen	entre	ellos	miles	de	personas
aparentemente	 sanas,	 y	 que	 sin	 embargo	 llevan	 continuamente	 la	 muerte	 a	 todos
aquellos	con	quienes	se	mezclan.

Esto	solía	dejar	perplejos	a	nuestros	médicos,	especialmente	a	los	boticarios	y	a
los	cirujanos,	quienes	no	sabían	cómo	diferenciar	a	los	sanos	de	los	enfermos;	todos
ellos	admitieron	este	hecho,	y	el	de	que	muchas	gentes	llevaban	la	peste	en	su	misma
sangre,	y	en	sus	espíritus;	y	que	no	eran,	en	sí	mismos,	más	que	carroña	ambulante
cuya	 respiración	 era	 letal	 y	 cuya	 transpiración	 era	 veneno;	 y	 cuyo	 aspecto	 era,	 sin
embargo,	 el	 mismo	 que	 el	 de	 las	 demás	 personas,	 y	 ni	 siquiera	 ellos	 mismos	 lo
sabían;	 digo,	 que	 admitieron	 esto	 como	un	 hecho	 cierto,	 pero	 que	 no	 sabían	 cómo
llegar	a	evidenciarlo.

Mi	amigo	el	doctor	Heath	opinaba	que	esto	se	podía	llegar	a	saber	por	el	olor	de
la	 respiración;	 mas,	 como	 bien	 decía,	 ¿quién	 se	 atrevería	 a	 oler	 ese	 aliento	 para
informarse?	Pues,	para	saberlo,	uno	tendría	que	aspirar	el	hedor	de	la	peste	dentro	de
su	propio	 cerebro	para	poderlo	distinguir.	He	oído	decir	 que	otros	opinaban	que	 el
fenómeno	 podría	 reconocerse	 haciendo	 espirar	 a	 la	 persona	 en	 cuestión	 sobre	 un
trozo	de	vidrio	sobre	el	cual,	al	condensarse	el	aliento,	podían	verse	a	 través	de	un
microscopio	 seres	 vivientes	 de	 formas	 extrañas,	 monstruosas	 y	 terroríficas,	 tales
como	dragones,	reptiles,	serpientes	y	demonios	horribles	de	contemplar.	Mas	pongo
en	 tela	 de	 juicio	 la	 veracidad	 de	 este	 hecho,	 y	 según	 yo	 recuerdo,	 no	 teníamos	 en
aquellos	tiempos	microscopios	con	los	que	se	pudieran	hacer	tales	experimentos.

Otro	sabio	opinaba	que	el	aliento	de	una	persona	enferma	envenenaría	y	mataría

www.lectulandia.com	-	Página	169



instantáneamente	a	un	pájaro;	no	sólo	a	un	pájaro	pequeño,	sino	incluso	a	un	gallo	o	a
una	gallina;	y	que,	aunque	no	matase	inmediatamente	a	estos	últimos,	les	produciría
garrotillo,	 que	 es	 como	 lo	 llaman;	 concretamente,	 si	 ponían	 huevos	 en	 cualquier
momento,	 éstos	 estarían	 todos	 podridos.	 Pero	 son	 opiniones	 que	 nunca	 fueron
confirmadas	por	experimentos,	y	tampoco	supe	que	otros	las	hubieran	comprobado;
así	 pues,	 las	menciono	 tal	 y	 como	 las	 he	 oído	 contar,	 con	 esta	 sola	 observación,	 a
saber,	que	a	mi	juicio,	tienen	muchas	probabilidades	de	ser	ciertas.

Hubo	 quienes	 propusieron	 que	 dichas	 personas	 enfermas	 soplasen	 fuertemente
sobre	agua	caliente,	y	decían	que	dejarían	sobre	la	misma	una	espuma	inhabitual,	o
sobre	varias	otras	 cosas,	 especialmente	 tales	que	 fuesen	de	una	 sustancia	viscosa	y
aptas	para	contener	espuma	y	mantenerla.

Mas	de	todo	ello	he	descubierto	que	la	naturaleza	de	esta	peste	fue	tal,	que	era	de
todo	punto	imposible	descubrirla	o	evitar	por	ningún	medio	humano	su	propagación
de	unas	personas	a	otras.

Hubo	ciertamente	un	problema	que	no	he	podido	resolver	hasta	la	fecha,	y	al	que
sólo	 puede	 darse	 respuesta	 de	 una	 única	 manera,	 según	 mi	 entender,	 y	 que	 es	 el
siguiente:	 la	 primera	 víctima	 de	 la	 peste	 murió	 alrededor	 del	 20	 de	 diciembre	 de
1664,	en	Long	Acre	o	cerca	de	ese	lugar;	de	ahí	que	se	dijese	que	la	primera	persona
contrajo	la	infección	por	un	bulto	de	géneros	de	seda	importado	de	Holanda,	que	fue
abierto	por	primera	vez	en	dicha	casa.

Mas	luego,	no	oímos	decir	que	hubiese	muerto	ninguna	otra	persona	a	causa	de	la
peste,	ni	que	la	peste	estuviese	en	dicho	lugar,	hasta	el	9	de	febrero,	 lo	que	ocurrió
unas	siete	semanas	más	 tarde,	cuando	fue	enterrada	otra	persona	de	 la	misma	casa.
Luego,	la	peste	se	calmó	y	estuvimos	muy	tranquilos	durante	un	largo	tiempo,	pues
no	se	apuntó	a	nadie	más	en	la	lista	semanal	como	muerto	a	causa	de	la	peste	hasta	el
22	de	abril,	que	fue	cuando	enterraron	a	otros	dos,	no	ya	de	la	misma	casa	pero	sí	de
la	misma	calle;	y	según	puedo	recordar,	procedían	de	la	casa	vecina	a	la	primera.	Esto
sucedió	 nueve	 semanas	 más	 tarde;	 y	 luego,	 no	 hubo	 más	 muertes	 durante	 una
quincena;	 y	 después	 la	 enfermedad	 brotó	 en	 varias	 calles	 y	 se	 diseminó	 por	 todas
partes.	 Ahora	 bien,	 la	 pregunta	 que	 parece	 plantearse	 es	 la	 siguiente:	 ¿dónde
reposaron	 los	gérmenes	de	 la	 enfermedad	durante	 todo	ese	 tiempo	que	 transcurrió?
¿Por	qué	la	peste	se	detuvo	durante	todo	ese	tiempo,	reapareciendo	luego?	O	bien	la
enfermedad	no	apareció	inmediatamente	por	contagio	de	un	cuerpo	a	otro,	o	bien,	si
lo	 hizo,	 un	 cuerpo	 es	 capaz	 de	 permanecer	 contagiado	 sin	 que	 la	 enfermedad	 se
evidencie	 durante	 muchos	 días,	 y	 aun	 varias	 semanas;	 ni	 siquiera	 durante	 una
cuarentena	de	días	solamente,	sino	una	sesentena;	no	sólo	cuarenta	días,	sino	sesenta
días	o	más.

Es	cierto	que	el	invierno	fue	muy	frío	y	hubo	una	prolongada	helada	que	duró	tres
meses,	como	dije	al	principio	y	como	recuerdan	muchos	de	los	que	todavía	viven;	y
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eso,	según	dicen	los	doctores,	puede	poner	freno	a	la	peste;	mas	aquí	los	sabios	han
de	permitirme	alegar	que,	si	 la	enfermedad,	según	su	idea,	estaba	congelada,	habría
vuelto	cual	río	congelado	a	su	corriente	y	caudal	normal	al	deshelarse	(siendo	así	que
el	principal	retroceso	de	la	enfermedad,	que	se	produjo	entre	febrero	y	abril,	sucedió
después	de	haberse	roto	el	hielo,	cuando	el	tiempo	era	templado	y	cálido).

Sin	 embargo,	 hay	 otro	 medio	 de	 resolver	 esta	 dificultad,	 que	 creo	 que
proporcionarán	 mis	 propios	 recuerdos	 de	 lo	 acaecido;	 y	 es	 que	 el	 hecho	 no	 está
reconocido,	o	sea,	que	nadie	murió	de	peste	durante	esos	amplios	intervalos,	es	decir,
entre	el	20	de	diciembre	y	el	9	de	febrero,	y	desde	este	día	hasta	el	22	de	abril.	Las
listas	semanales	son	la	única	evidencia	de	tales	afirmaciones;	y	aquellas	listas	no	eran
lo	suficientemente	dignas	de	crédito,	al	menos	no	del	mío,	como	para	sustentar	una
hipótesis	o	resolver	una	cuestión	de	tanta	importancia	como	ésta;	ya	que	en	aquellos
tiempos	opinábamos,	y	creo	que	con	mucho	fundamento,	que	el	fraude	era	imputable
a	 los	 funcionarios	 parroquiales,	 investigadores	 y	 personas	 encargadas	 de	 informar
acerca	de	la	cantidad	de	personas	muertas	y	de	las	enfermedades	que	habían	sido	la
causa	 de	 su	muerte;	 y	 como	 las	 gentes	 no	 deseaban,	 al	 principio,	 que	 sus	 vecinos
creyesen	 que	 sus	 casas	 estaban	 infectadas,	 daban	 dinero	 para	 conseguir	 que	 las
personas	muertas	 apareciesen	 como	 fallecidas	 a	 causa	 de	 otras	 enfermedades,	 o	 lo
conseguían	 de	 alguna	 otra	 manera;	 y	 tengo	 conocimiento	 de	 que	 esto	 se	 practicó
luego	en	muchos	lugares;	hasta	creo	poder	decir	que	en	todos	los	sitios	adonde	llegó
la	peste,	como	se	podrá	apreciar	por	la	ingente	cantidad	de	personas	registradas	en	las
listas	 semanales	 bajo	 conceptos	 diferentes	 durante	 la	 época	 de	 la	 epidemia.	 Por
ejemplo,	en	los	meses	de	julio	y	agosto,	cuando	la	peste	estaba	llegando	a	su	punto
culminante,	 era	 corriente	 encontrar	 en	 las	 listas	 la	 cifra	 de	mil	 a	mil	 doscientos,	 y
hasta	 casi	mil	 quinientos	muertos	 por	 semana,	 atribuidos	 a	 otras	 enfermedades.	En
realidad,	no	eran	 las	cifras	de	dichas	enfermedades	 las	que	se	habían	 incrementado
hasta	 tal	 punto,	 sino	 que	muchas	 familias	 y	 casas,	 en	 las	 que	 en	 verdad	 estaba	 la
peste,	consiguieron	que	sus	muertos	figurasen	como	muertos	por	otras	enfermedades,
para	evitar	que	sus	casas	fueran	cerradas.	Por	ejemplo:

Desde	el	18	de	julio	hasta	el	25	de	julio 942
Desde	el	25	de	julio	hasta	el	1	de	agosto 1004
Desde	el	1	de	agosto	hasta	el	8	de	agosto 1213
Desde	el	8	de	agosto	hasta	el	15	de	agosto 1439
Desde	el	15	de	agosto	hasta	el	22	de	agosto 1331
Desde	el	22	de	agosto	hasta	el	29	de	agosto 1394
Desde	el	29	de	agosto	hasta	el	5	de	septiembre 1264
Desde	el	5	de	septiembre	hasta	el	12	de	septiembre 1056
Desde	el	12	de	septiembre	hasta	el	19	de	septiembre 1132
Desde	el	19	de	septiembre	hasta	el	26	de	septiembre 927
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Era	indudable	que	la	mayor	parte	de	éstos,	o	una	buena	parte	de	 los	mismos,	había
muerto	 de	 peste;	 mas	 los	 funcionarios	 habían	 sido	 inducidos	 a	 registrarlos	 como
figuran	 aquí	 arriba;	 y	 las	 cifras	 adjudicadas	 a	 algunas	 enfermedades	 en	 particular,
fueron	las	siguientes:

Del	1	al	8
de	ag.

Del	8	al
15	de	ag.

Del	15	al
22	de	ag.

Del	22	al
29	de	ag.

Del	29	de	ag.
al	8	de	sep.

Del	5	al	12
de	sep.

Del	12	al	19
de	sep.

Del	19	al	de
26	de	sep.

Fiebre 314 353 348 383 364 332 309 268
Tabardillo
pintado 174 190 166 165 157 97 101 65

Indigestión 85 87 74 99 68 45 49 36
Dientes 90 113 111 133 138 128 121 112

663 743 699 780 727 602 580 481

Había	algunos	otros	conceptos	que	guardaban	proporción	con	 los	anteriores,	y	que,
como	es	fácil	darse	cuenta,	se	habían	incrementado	por	el	mismo	motivo,	tales	como
edad	 avanzada,	 consunción,	 vómitos,	 gripes,	 etcétera,	 muchos	 de	 los	 cuales	 eran,
indudablemente,	casos	de	personas	apestadas;	mas	como	para	 las	 familias	era	de	 la
máxima	importancia	que	no	se	supiese	que	estaban	infectadas,	si	era	posible	evitarlo,
tomaban	todas	las	medidas	imaginables	para	que	el	hecho	no	se	divulgase;	y	si	alguna
persona	 moría	 en	 la	 casa	 procuraban	 que	 los	 examinadores	 y	 los	 investigadores
informasen	de	que	había	muerto	a	causa	de	alguna	otra	enfermedad.

Esto,	como	digo,	explica	el	largo	intervalo	que	transcurrió	entre	la	muerte	de	las
primeras	 personas	 que	 se	 inscribieron	 en	 las	 listas	 como	 muertas	 de	 peste	 y	 el
momento	en	que	la	epidemia	se	propagó	abiertamente	y	su	presencia	ya	no	pudo	ser
ocultada.

Por	otra	parte,	las	mismas	listas	semanales	de	aquellos	tiempos	delatan	la	verdad
de	forma	inequívoca,	puesto	que,	aún	cuando	no	se	hacía	mención	alguna	a	la	peste,	y
ningún	incremento	era	aparente	después	de	haber	sido	mencionada,	hubo	sin	embargo
un	incremento	de	aquellas	enfermedades	que	más	se	parecían	a	la	peste;	por	ejemplo,
hubo	ocho,	doce,	diecisiete	casos	de	tabardillo	pintado	en	una	semana,	cuando	no	se
citaba	 ninguno,	 o	 muy	 pocos,	 de	 peste;	 siendo	 así	 que,	 anteriormente,	 los	 casos
semanales	habituales	para	dicha	enfermedad	eran	de	uno,	tres	o	cuatro.	De	un	modo
similar,	 como	 he	 apuntado	 antes,	 las	 inhumaciones	 semanales	 se	 incrementaron	 en
especial	en	dicha	parroquia	y	en	las	adyacentes	más	que	en	ninguna	otra,	si	bien	no
aparecía	ninguna	persona	anotada	como	apestada;	 todo	ello	nos	 indica	que	 la	peste
fue	pasando	de	hombre	a	hombre,	y	que	la	continuidad	de	la	epidemia	se	mantuvo,
aunque	entonces	nos	pareciese	que	había	cesado,	y	que	había	 reaparecido	 luego	de
manera	sorprendente.

También	 pudo	 haber	 sucedido	 que	 la	 infección	 quedase	 en	 otras	 porciones	 del
mismo	bulto	de	mercancías	que	entró	primero,	y	que	quizá	no	fueron	abiertas;	o	al
menos,	no	del	 todo;	o	bien	en	 las	 ropas	de	 la	primera	persona	contagiada;	pues	me
resisto	 a	 creer	 que	 un	 ser	 humano	 pueda	 albergar	 el	 contagio	 de	 forma	 fatal	 y	 en

www.lectulandia.com	-	Página	172



grado	mortal	 durante	nueve	 semanas	 consecutivas,	 conservando	un	estado	de	 salud
tan	 normal	 que	 no	 lo	 descubriese;	 no	 obstante,	 aunque	 así	 fuese,	 este	 argumento
refuerza	 lo	que	estoy	diciendo;	o	sea,	que	 la	 infección	es	 retenida	por	cuerpos	que,
aparentemente,	se	encuentran	sanos,	siendo	transmitida	por	ellos	a	 las	personas	con
quienes	tratan,	aun	cuando	ninguna	de	ellas	lo	sepa.

En	aquellos	tiempos	la	confusión	por	este	motivo	era	muy	grande,	y	cuando	las
gentes	 comenzaron	a	 convencerse	de	que	el	 contagio	 se	 recibía	de	 esta	manera	 tan
sorprendente,	 de	 personas	 en	 apariencia	 sanas,	 comenzaron	 a	 mostrarse
extremadamente	hurañas	y	precavidas	con	cualquiera	que	se	 les	aproximase.	Cierta
vez,	 en	un	día	de	 fiesta,	 no	 recuerdo	 si	 era	 sábado,	 en	 la	 iglesia	de	Aldgate,	 en	un
banco	 lleno	 de	 gente,	 una	 mujer	 imaginó	 haber	 percibido	 un	 mal	 olor.
Inmediatamente	supuso	que	la	peste	estaba	allí,	en	el	banco;	y	susurró	sus	sospechas
al	oído	de	 la	persona	contigua,	 se	 levanto	y	 se	marchó.	Rápidamente,	 el	 rumor	 fue
pasando	de	boca	en	boca,	hasta	el	final;	y	todos,	al	igual	que	los	fieles	de	los	dos	o
tres	bancos	próximos,	salieron	de	la	iglesia	sin	que	ninguno	de	ellos	supiera	qué	los
dañaba,	ni	quién	era	el	causante	del	daño.

Esto	 tuvo	como	consecuencia	que	 todos	se	 llenasen	 la	boca	con	un	preparado	u
otro,	 según	 lo	aconsejaban	 las	viejas,	alguno	prescrito	quizás	por	médicos,	a	 fin	de
evitar	el	contagio	dimanante	de	la	respiración	de	los	demás;	hasta	el	punto	de	que,	si
llegábamos	 a	 ir	 a	 una	 iglesia	 abarrotada	 de	 gente	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 entrada
con	una	mezcla	de	olores	mucho	más	penetrante,	aunque	quizá	no	tan	saludable,	que
la	 que	 se	 podía	 encontrar	 en	 una	 botica	 o	 una	 droguería.	 En	 una	 palabra,	 toda	 la
iglesia	 era	 como	una	 redoma	de	olores;	 en	un	 rincón,	 todo	eran	perfumes;	 en	otro,
aromáticos,	 balsámicos	y	variedad	de	drogas	y	hierbas;	más	 allá,	 sales	 y	 extractos,
pues	cada	cual	estaba	provisto	para	su	propia	preservación	de	lo	que	creía	más	eficaz.
Sin	embargo,	he	podido	comprobar	que	más	tarde,	cuando	las	gentes	fueron	poseídas
por	 la	 creencia,	 o	 mejor	 dicho,	 por	 el	 convencimiento	 de	 que	 la	 infección	 era
transportada	por	personas	aparentemente	sanas,	las	iglesias	y	casas	de	congregación
se	veían	mucho	menos	concurridas	que	antes.	Porque	ha	de	decirse	 en	honor	de	 la
población	de	Londres,	que	durante	toda	la	época	de	la	pestilencia,	nunca	se	cerraron
totalmente	las	iglesias	ni	los	lugares	de	congregación,	ni	el	pueblo	faltó	nunca	al	culto
público	 del	 Señor,	 excepto	 en	 algunas	 parroquias,	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 la
violencia	de	 la	peste	estuvo	especialmente	orientada	hacia	ellas,	pero	aun	entonces,
sólo	faltó	mientras	dicha	situación	se	mantuvo.

Por	cierto,	nada	hubo	tan	extraño	como	ver	el	valor	con	que	las	gentes	acudían	a
los	servicios	religiosos	públicos,	aún	durante	el	tiempo	en	que	tenían	miedo	de	salir
de	sus	casas	en	cualquier	otra	circunstancia;	esto,	quiero	decir,	antes	de	que	llegase	la
época	 de	 la	 desesperanza	 que	 ya	 he	 mencionado.	 Ello	 es	 una	 prueba	 de	 la	 gran
densidad	 de	 población	 de	 la	 ciudad	 en	 aquellos	 tiempos,	 a	 pesar	 de	 la	 enorme
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cantidad	 de	 gente	 que	 había	 huido	 al	 campo	 tras	 la	 primera	 alarma,	 y	 de	 los	 que
habían	escapado	a	los	montes	y	bosques	cuando	se	sintieron	más	aterrorizados	por	el
extraordinario	auge	de	la	epidemia.	Pues	fue	asombroso	ver	a	las	multitudes	apiñadas
en	las	iglesias	los	días	de	oficio,	especialmente	en	aquellas	partes	de	la	ciudad	en	las
que	la	furia	de	la	peste	había	remitido,	o	donde	no	había	llegado	todavía	a	su	punto
álgido.	Mas	 pronto	 volveré	 a	 hablar	 de	 este	 aspecto.	Regreso	 ahora	 al	 tema	 de	 las
gentes	que	 se	 contagiaban	unas	 a	otras	 al	 principio,	 antes	de	que	 el	 pueblo	 tomase
conciencia	 de	 las	 verdaderas	 características	 de	 la	 epidemia.	 La	 gente	 sólo	 rehuía	 a
quienes	 ya	 estaban	 realmente	 enfermos,	 a	 hombres	 con	 gorros	 sobre	 la	 cabeza	 y
paños	 alrededor	 del	 cuello,	 que	 era	 el	 caso	 de	 quienes	 tenían	 hinchazones	 en	 esas
partes	del	cuerpo.	Tales	individuos	inspiraban	realmente	terror;	mas	cuando	veíamos
a	un	caballero	bien	vestido,	con	su	banda	sobre	el	pecho	y	sus	guantes	en	las	manos,
su	 sombrero	 sobre	 la	 cabeza	 y	 bien	 peinada	 la	 cabellera,	 no	 sentíamos	 el	 menor
recelo;	 y	 las	 gentes	 se	 trataron	 libremente	 unas	 a	 otras	 durante	 mucho	 tiempo,
especialmente	 con	 sus	 vecinos	 y	 las	 personas	 a	 las	 que	 conocían.	Mas	 cuando	 los
médicos	nos	aseguraron	que	el	peligro	podía	provenir	tanto	de	los	sanos	(es	decir,	de
los	que	estaban	aparentemente	sanos)	como	de	los	enfermos,	y	que	las	personas	que
se	creían	completamente	libres	de	la	enfermedad	eran	a	menudo	las	más	peligrosas;	y
ello	se	divulgó	tanto	que	el	pueblo	tomó	conciencia	del	hecho,	y	de	las	razones	que	lo
motivaban,	 entonces,	 como	 digo,	 comenzaron	 a	 recelar	 de	 todo	 el	 mundo,	 y
muchísimas	 personas	 se	 encerraron	 y	 no	 tuvieron	 trato	 con	 nadie	 en	 absoluto,	 ni
permitieron	 que	 entrase	 en	 sus	 casas	 nadie	 que	 hubiese	 estado	 mezclado	 con	 el
pueblo,	ni	que	se	les	acercasen	—al	menos	no	hasta	una	distancia	que	los	pusiese	al
alcance	de	su	aliento	o	de	cualquier	hedor	que	pudiesen	expeler—;	y	cuando	se	veían
obligados	a	hablar	a	distancia	con	desconocidos,	siempre	llevaban	preservativos	en	la
boca	y	entre	sus	vestidos	para	repeler	el	contagio	y	mantenerlo	alejado.

Debe	 admitirse	 que	 cuando	 las	 gentes	 empezaron	 a	 utilizar	 estas	 precauciones
estuvieron	menos	expuestas	al	peligro,	y	la	peste	ya	no	irrumpía	en	estas	casas	con	la
vehemencia	con	que	lo	había	hecho	anteriormente	en	otras;	y	así,	se	salvaron	miles	de
familias	 (hablando	 con	 la	 debida	 reserva	 frente	 a	 los	 designios	 de	 la	 Divina
Providencia)	gracias	a	dichas	medidas.

Mas	era	imposible	hacer	entrar	nada	en	la	cabeza	de	los	pobres,	que	iban	de	un
lado	 a	 otro	manifestando	 su	 habitual	 fogosidad	de	 ánimo,	 gritando	y	 lamentándose
cuando	estaban	poseídos,	pero	alocadamente	descuidados	de	sí	mismos,	temerarios	y
obstinados	 cuando	 estaban	 sanos.	 Si	 podían	 hallar	 empleo,	 aceptaban	 cualquier
trabajo,	 así	 fuese	 el	 más	 peligroso	 y	 el	 más	 expuesto	 al	 contagio;	 y	 si	 se	 les
preguntaba	 por	 qué	 lo	 hacían,	 respondían:	 «Debo	 confiar	 en	Dios;	 si	muero,	 habrá
quien	se	encargue	de	mí,	y	habré	terminado»,	y	cosas	análogas.	O	bien:	«¿Qué	voy	a
hacer?	 No	 puedo	 morirme	 de	 hambre.	 Me	 da	 igual	 tener	 la	 peste	 que	 perecer	 de
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privación.	 No	 tengo	 trabajo;	 ¿qué	 otra	 cosa	 podría	 hacer?	 Tengo	 que	 trabajar	 o
mendigar».	Ya	fuese	enterrando	a	los	muertos,	o	cuidando	de	los	vivos,	o	vigilando
casas	cerradas,	que	eran	todos	trabajos	terriblemente	arriesgados,	su	actitud	era	casi
siempre	la	misma.	Cierto	es	que	la	necesidad	era	suficiente	motivo	de	justificación	y
que	 no	 había	 nada	 mejor;	 mas	 su	 manera	 de	 hablar	 era	 semejante	 en	 extremo,
mientras	 que	 sus	 necesidades	 no	 eran	 las	 mismas.	 Esta	 conducta	 temeraria	 de	 los
pobres	fue	lo	que	propagó	la	peste	entre	ellos	del	modo	más	fulminante;	y	este	hecho,
sumado	a	la	situación	miserable	en	que	se	hallaban	cuando	enfermaban,	fue	la	causa
de	que	murieran	a	montones;	pues	no	puedo	decir	que	haya	observado	ni	un	ápice
más	que	antes	de	frugalidad	entre	ellos	—me	refiero	a	 los	pobres	que	 trabajaban—
mientras	 estuvieron	 todos	 sanos	 y	 ganando	 dinero,	 sino	 que	 siguieron	 siendo	 tan
derrochadores,	extravagantes	y	despreocupados	del	mañana	como	siempre	lo	habían
sido;	de	modo	que,	cuando	caían	enfermos,	inmediatamente	se	hallaban	en	la	mayor
miseria,	 tanto	 por	 la	 necesidad	 como	por	 la	 enfermedad,	 tanto	 por	 falta	 de	 comida
como	por	la	falta	de	salud.

He	tenido	muchas	ocasiones	de	ser	testigo	ocular	de	esta	miseria	de	los	pobres;	y
algunas	 veces,	 también	 de	 la	 caritativa	 ayuda	 que	 recibían	 diariamente	 de	 algunas
personas	piadosas	que	les	enviaban	tanto	comida	y	medicamentos	como	otras	ayudas,
según	 sus	 necesidades;	 y	 constituye	 ciertamente	 una	 deuda	 de	 reconocimiento	 a	 la
ecuanimidad	del	pueblo	de	aquellos	 tiempos	el	 consignar	aquí	que	no	 sólo	grandes
sumas,	muy	grandes	sumas	de	dinero,	fueron	enviadas	al	Corregidor	y	a	los	regidores
para	 la	 asistencia	 y	 sostén	 de	 las	 pobres	 gentes	 apestadas,	 sino	 que	 muchos
particulares	distribuyeron	diariamente	considerables	cantidades	de	dinero	a	tal	fin,	y
enviaban	 a	 personas	 para	 que	 averiguasen	 la	 situación	 de	 determinadas	 familias
apestadas	 y	 en	 desgracia,	 a	 las	 que	 socorrían;	 más	 aún,	 algunas	 damas	 caritativas
tomaron	tan	a	pecho	estas	buenas	obras,	y	era	tal	su	confianza	en	la	protección	de	la
Providencia	 por	 causa	 de	 esta	 gran	 obra	 que	 realizaban,	 que	 iban	 personalmente	 a
distribuir	limosnas	entre	los	pobres,	e	incluso	visitaban	a	familias,	aunque	estuviesen
enfermas	 e	 infectadas,	 en	 sus	 mismas	 casas,	 y	 contrataban	 enfermeras	 para	 que
cuidasen	de	 los	que	requerían	atención,	y	 llamaban	a	boticarios	y	a	cirujanos;	a	 los
primeros	para	que	proveyesen	las	drogas,	emplastos	y	demás	cosas	que	los	enfermos
necesitaban;	y	a	los	segundos,	para	que	cortasen	con	sus	lancetas	las	hinchazones	y
tumores	y	los	curasen,	donde	era	necesario;	y	socorrían	a	los	pobres	aliviándolos,	y
también	rezaban	por	ellos.

No	me	atrevo	a	afirmar,	como	lo	hacen	algunos,	que	no	sucumbió	a	la	calamidad
ninguna	de	dichas	almas	caritativas;	mas	sí	puedo	decir	que	no	conocí	a	ninguna	de
ellas	que	hubiera	muerto	de	peste,	 lo	que	menciono	para	alentar	a	otros	en	caso	de
desgracia	similar;	y	es	indudable	que	si	quienes	dan	a	los	pobres,	dan	al	Señor,	y	Él
les	 reembolsará,	 aquellos	 que	 arriesgan	 sus	 vidas	 para	 dar	 a	 los	 pobres,	 y	 para
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confortarlos	 y	 socorrerlos	 en	 una	 desgracia	 semejante,	 pueden	 confiar	 en	 recibir
protección	 en	 sus	 obras.	 No	 puedo	 abandonar	 este	 tema	 sin	 antes	 decir	 que	 esta
caridad	fue	tan	notoria	no	sólo	en	unos	pocos,	sino	que	la	caridad	de	los	ricos,	tanto
en	la	ciudad	como	en	los	suburbios	y	en	el	campo,	fue	tan	grande	que,	en	una	palabra,
dicha	 caridad	 salvó	 y	 sostuvo	 a	 muchísimas	 personas	 que	 de	 otro	 modo	 habrían
perecido	inevitablemente	de	hambre	y	de	peste;	y	si	bien	nunca	llegué	a	conocer	con
exactitud	—y	no	creo	que	nadie	lo	haya	conseguido	tampoco—	la	magnitud	de	tales
contribuciones,	 creo	 no	 obstante,	 según	 oí	 decir	 a	 un	 hombre	 que	 estudió
detenidamente	esta	cuestión,	que	no	fueron	miles	de	libras,	sino	centenares	de	miles
de	 libras	 las	 que	 se	 donaron	 para	 el	 socorro	 de	 los	 pobres	 de	 esta	 desgraciada	 y
angustiada	ciudad;	es	más,	un	hombre	me	aseguró	que	él	podría	sumar	más	de	cien
mil	libras	por	semana;	las	que	fueron	distribuidas	por	los	ministriles	en	las	sacristías
parroquiales,	por	el	corregidor	y	los	regidores	en	los	distintos	barrios	y	distritos,	y	por
órdenes	especiales	de	la	Corte	y	de	los	jueces	en	las	zonas	en	que	éstos	residían,	sin
contar	 con	 la	 ayuda	 privada	 distribuida	 por	manos	 caritativas	 de	 la	manera	 que	 he
relatado;	y	esto	continuó	así	durante	muchas	semanas	consecutivas.

Reconozco	que	es	una	suma	de	dinero	muy	elevada;	pero	si	es	cierto	que	sólo	en
la	parroquia	de	Cripplegate	se	distribuyeron	17	800	libras	en	una	semana	para	ayuda
de	 los	 pobres,	 como	 he	 oído	 decir,	 lo	 que,	 sinceramente,	 creo	 que	 fue	 cierto,	 lo
anterior	no	puede	dejar	de	ser	verosímil.

Entre	las	numerosas	y	memorables	buenas	providencias	que	auxiliaron	a	esta	gran
ciudad,	y	entre	las	que	habría	aún	muchas	otras	dignas	de	mención,	es	indudable	que
debe	 consignarse	 el	 hecho	de	 que	pluguiese	 a	Dios	 conmover	 los	 corazones	 de	 las
gentes	en	todos	los	lugares	del	reino	para	que	contribuyesen	al	auxilio	y	sostén	de	los
pobres	de	Londres,	hecho	cuyas	buenas	consecuencias	se	hicieron	sentir	de	muchas
maneras,	especialmente	preservando	la	vida	y	devolviendo	la	salud	a	tantos	miles	de
ellos;	y	evitando	que	muchos	miles	de	familias	pereciesen	y	muriesen	de	hambre.

Y	ahora	que	estoy	hablando	de	la	misericordiosa	disposición	de	la	Providencia	en
aquel	tiempo	calamitoso,	no	puedo	menos	que	referirme	una	vez	más,	aunque	ya	lo
he	mencionado	varias	veces	por	otras	razones,	al	progreso	de	la	epidemia;	de	cómo	se
inició	en	uno	de	los	extremos	de	la	ciudad,	y	avanzó	lenta	y	gradualmente	de	un	lugar
a	otro,	 como	una	negra	nube	que	pasa	 sobre	nuestras	cabezas	y	que,	 a	medida	que
enturbia	y	oscurece	el	aire	en	un	extremo,	clarea	en	el	opuesto;	así,	mientras	la	peste
avanzaba	furiosa	de	oeste	a	este,	a	medida	que	se	incrementaba	en	el	este,	decrecía	en
el	 oeste;	 gracias	 a	 ello,	 aquellas	partes	de	 la	 ciudad	que	no	habían	 sido	 alcanzadas
todavía,	o	aquellas	que	ya	habían	sido	abandonadas	por	el	azote,	en	las	que	éste	había
consumido	su	violencia,	fueron	eximidas	para	que	pudieran	auxiliar	a	las	demás;	si,
por	el	contrario,	la	peste	se	hubiese	propagado	simultáneamente	a	toda	la	ciudad	y	a
los	 suburbios,	 haciendo	 iguales	 estragos	 en	 todas	 partes	 —como	 lo	 ha	 hecho	 en
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ocasiones	 posteriores	 en	 algunos	 lugares	 del	 extranjero—,	 toda	 la	 población	 se
hubiese	visto	aniquilada,	y	habrían	muerto	veinte	mil	almas	por	día,	como	dicen	que
sucedió	en	Nápoles;	y	las	gentes	no	se	habrían	podido	auxiliar	mutuamente.

Porque	debe	observarse	que	en	los	lugares	en	los	que	la	peste	alcanzaba	su	punto
culminante,	la	población	estaba	en	una	situación	verdaderamente	desastrosa	y	sumida
en	 una	 indecible	 consternación.	Mas	 poco	 antes	 de	 que	 la	 peste	 llegase	 al	 lugar,	 o
luego,	cuando	ya	había	pasado,	las	gentes	se	tornaban	completamente	distintas;	y	no
puedo	 menos	 que	 admitir	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 existía	 entre	 nosotros,	 en	 gran
medida,	ese	ánimo	propio	del	género	humano,	es	decir,	el	de	olvidar	que	henos	sido
salvados	una	vez	que	el	peligro	ha	pasado.	Mas	volveré	a	hablar	nuevamente	sobre
este	tema.

No	debo	olvidar	en	este	punto	el	hacer	algunas	observaciones	acerca	del	comercio
durante	 la	 época	 de	 esta	 calamidad	 pública,	 tanto	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 comercio
exterior	como	a	nuestro	comercio	interior.

En	cuanto	al	comercio	exterior,	es	poco	lo	que	ha	de	decirse.	Todas	las	naciones
comerciantes	 de	 Europa	 tenían	 miedo	 de	 nosotros;	 ningún	 puerto	 de	 Francia,
Holanda,	 España	 o	 Italia	 hubiera	 admitido	 nuestros	 barcos	 ni	 mantenido
correspondencia	con	nosotros;	por	cierto	que	estábamos	en	malas	relaciones	con	los
holandeses,	 y	 estábamos	 embarcados	 en	 una	 cruenta	 guerra	 con	 ellos,	 aunque	 nos
hallábamos	en	malas	condiciones	para	luchar	fuera,	teniendo	enemigos	tan	atroces	en
casa.

En	consecuencia,	nuestros	mercaderes	estaban	totalmente	inactivos;	sus	barcos	no
podían	 ir	 a	ningún	 sitio;	 es	decir,	 a	ningún	 sitio	del	 extranjero;	 sus	manufacturas	y
mercancías	 —o	 sea,	 nuestros	 productos	 eran	 rechazados	 por	 los	 demás	 países—.
Estaban	 tan	 aterrorizados	 ante	nuestras	mercancías	 como	ante	nuestros	hombres;	 y,
por	cierto,	que	tenían	motivo	para	ello,	porque	nuestras	manufacturas	de	lana	eran	tan
retentivas	de	la	infección	como	el	cuerpo	humano,	y	si	eran	embaladas	por	personas
apestadas,	habrían	albergado	la	peste;	y	el	contacto	con	ellas	hubiese	pasado	a	ser	tan
peligroso	 como	 tocar	 a	 un	 hombre	 infectado;	 por	 ello,	 cuando	 algún	 buque	 inglés
llegaba	a	un	país	extranjero,	si	bajaban	las	mercancías	a	tierra,	siempre	hacían	abrir	y
orear	los	fardos	en	un	lugar	destinado	ex	profeso	para	ello.	Mas	si	el	barco	procedía
de	 Londres,	 no	 permitían	 su	 entrada	 en	 puerto;	 y	 menos	 aún,	 que	 descargase	 sus
mercancías	bajo	ningún	concepto;	y	esta	severa	medida	fue	aplicada	especialmente	en
España	y	 en	 Italia.	En	Turquía	 y	 en	 las	 islas	 del	Archipiélago,	 que	 es	 como	 se	 las
llama,	tanto	las	pertenecientes	a	los	turcos	como	las	pertenecientes	a	los	venecianos,
allí	 no	 eran	 tan	 estrictos.	Al	 principio	 no	 hubo	 ninguna	 obstrucción	 en	 absoluto,	 y
cuatro	buques	que	estaban	entonces	anclados	en	el	río	estibando	para	Italia	—o	sea,
para	 Liorna	 y	 Nápoles—,	 al	 habérseles	 rehusado	 el	 producto,	 como	 suele	 decirse,
siguieron	 hasta	 Turquía,	 y	 fueron	 admitidos	 libremente	 para	 que	 descargaran	 sus
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mercancías	 sin	 ninguna	 dificultad;	 sólo	 que	 cuando	 llegaron	 allí,	 parte	 del
cargamento	no	era	apto	para	la	venta	en	aquel	país;	y	como	otras	mercancías	estaban
consignadas	a	mercaderes	de	Liorna,	los	capitanes	de	los	barcos	no	tenían	derecho	ni
órdenes	 pertinentes	 para	 disponer	 de	 ellas;	 de	 modo	 que	 los	 mercaderes	 sufrieron
muchas	molestias.	Mas	esto	no	fue	sino	lo	que	exigía	la	necesidad	de	la	situación,	y
habiendo	 recibido	 notificación	 del	 hecho	 los	 mercaderes	 de	 Liorna	 y	 de	 Nápoles,
enviaron	 desde	 allí	 a	 buscar	 la	 mercancía	 que	 estaba	 especialmente	 consignada	 a
aquellos	 puertos,	 e	 hicieron	 traer	 de	 vuelta,	 en	 otros	 barcos,	 los	 productos
inadecuados	para	los	mercados	de	Esmirna	y	Alejandreta.

Las	 dificultades	 fueron	 todavía	mayores	 en	 España	 y	 en	 Portugal,	 pues	 allí	 no
permitieron	por	ningún	concepto	que	nuestros	barcos,	especialmente	los	procedentes
de	 Londres,	 entrasen	 en	 ninguno	 de	 sus	 puertos,	 ni	 muchísimo	 menos	 que
descargasen	 la	mercancía.	Se	 informó	que	uno	de	nuestros	barcos	había	descargado
su	mercancía	 clandestinamente,	 entre	 la	 que	 había	 fardos	 de	 tela	 inglesa,	 algodón,
paño	buriel,	y	productos	similares;	los	españoles	hicieron	quemar	toda	la	mercancía,
y	castigaron	con	la	pena	de	muerte	a	las	personas	responsables	de	su	traslado	a	tierra.
Creo	que	esto	fue	cierto	en	parte,	aunque	no	puedo	afirmarlo	con	seguridad,	aunque
no	es	improbable	en	absoluto,	puesto	que	el	peligro	era	verdaderamente	muy	grande
al	ser	tan	violenta	la	epidemia	en	Londres.

También	he	oído	decir	que	la	peste	fue	llevada	a	aquellos	países	por	algunos	de
nuestros	 barcos,	 especialmente	 al	 puerto	 de	 Faro,	 en	 el	 Reino	 del	 Algarve,
perteneciente	al	 rey	de	Portugal;	y	que	varias	personas	murieron	allí	por	esa	causa;
mas	este	dato	no	ha	sido	confirmado.

Por	otra	parte,	 pese	 a	 la	 esquivez	de	 los	 españoles	y	portugueses,	 es	 cierto,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 que	 la	 peste	 (como	 ya	 se	 ha	 dicho)	 se	 mantuvo	 al	 principio
fundamentalmente	en	el	extremo	de	la	ciudad	más	próximo	a	Westminster,	y	que	la
zona	 mercantil	 de	 la	 villa	 (o	 sea,	 la	 ciudad	 y	 la	 zona	 próxima	 al	 agua)	 estuvo
completamente	sana	por	lo	menos	hasta	comienzos	de	julio,	y	los	barcos	del	río,	hasta
principios	 de	 agosto,	 ya	 que	 hasta	 el	 primero	 de	 julio	 sólo	 habían	 muerto	 siete
personas	dentro	de	la	ciudad	misma,	y	sólo	sesenta	en	los	Liberties,	y	nada	más	que
una	en	todas	las	parroquias	de	Stepney,	Aldgate	y	Whitechapel;	y	solamente	dos	en
las	 ocho	 parroquias	 de	 Southwark.	Mas	 esto	 no	 se	 tomaba	 en	 consideración	 en	 el
extranjero,	pues	se	había	difundido	la	mala	noticia	de	que	la	ciudad	de	Londres	estaba
infectada	de	peste;	y	no	se	preguntaban	cómo	avanzaba	la	infección,	ni	en	qué	parte
de	la	ciudad	había	estallado,	ni	hasta	dónde	se	había	extendido.

Además,	 una	 vez	 que	 la	 peste	 comenzó	 a	 propagarse,	 se	 incrementó	 tan
rápidamente,	y	las	listas	de	mortalidad	aumentaron	de	un	modo	tan	repentino,	que	era
inútil	 tratar	de	disimular	el	 informe	que	de	ella	se	hacía,	o	 intentar	hacer	creer	a	 la
gente	en	el	extranjero	que	la	situación	era	menos	desastrosa	de	lo	que	en	realidad	era;
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las	 cifras	 de	 las	 listas	 de	mortalidad	 eran	 una	 prueba	más	 que	 suficiente,	 y	 el	 que
murieran	de	dos	mil	a	tres	o	cuatro	mil	personas	por	semana,	bastaba	para	alarmar	a
todos	 los	 países	 comerciantes	 del	 mundo;	 y	 los	 tiempos	 que	 siguieron	 fueron	 tan
horrendos	 en	 la	 ciudad	misma,	 que	 pusieron	 a	 todo	 el	mundo	 en	 guardia	 contra	 la
peste.

También	 podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 las	 noticias	 difundidas	 sobre	 estas	 cosas
nada	perdieron	durante	 su	 transporte.	La	peste	ya	 fue	por	 sí	misma	 terrible,	y	muy
grande	la	miseria	del	pueblo,	como	habréis	podido	colegir	de	lo	que	he	dicho.	Pero	el
rumor	fue	infinitamente	mayor,	y	no	es	de	extrañar	que	nuestros	amigos	extranjeros
(en	especial,	tal	como	habían	oído	decir	allí	los	corresponsales	de	mi	hermano,	o	sea,
en	 Portugal	 y	 en	 Italia,	 principales	 países	 con	 los	 que	 comerciaba)	 dijesen	 que	 en
Londres	morían	veinte	mil	personas	por	semana;	que	los	cadáveres	yacían	insepultos
a	montones;	que	los	vivos	eran	incapaces	de	enterrar	a	 los	muertos,	ni	 los	sanos	de
cuidar	de	los	enfermos;	que	todo	el	reino	estaba	infectado	por	igual,	de	forma	que	era
una	enfermedad	tan	general	que	jamás	se	había	visto	cosa	semejante	en	esta	parte	del
mundo;	y	 les	costó	 trabajo	creernos	cuando	 les	 informamos	acerca	de	cómo	habían
transcurrido	las	cosas	en	la	realidad,	y	de	que	no	murió	más	que	una	décima	parte	de
la	 población,	 que	 hubo	 quinientas	 mil	 personas	 que	 permanecieron	 en	 la	 ciudad
durante	 todo	el	 tiempo	de	 la	epidemia;	que	ahora	 las	gentes	comenzaban	a	caminar
otra	vez	por	las	calles,	y	que	los	que	habían	huido	volvían;	y	que	no	se	notaba	que	en
las	 calles	 la	 muchedumbre	 fuese	 menor	 que	 habitualmente,	 salvo	 que	 cada	 cual
echaba	de	menos	a	algún	pariente	o	vecino,	etcétera.	Digo	que	no	podían	creer	todas
estas	cosas;	y	si	ahora	preguntaseis	al	respecto	en	Nápoles,	o	en	otras	ciudades	de	la
costa	 de	 Italia,	 os	 dirían	 que	 hubo	 hace	 muchos	 años	 una	 infección	 horrorosa	 en
Londres,	durante	 la	cual	murieron	veinte	mil	personas	por	 semana,	etc.,	del	mismo
modo	en	que	a	nosotros,	en	Londres,	nos	dijeron	que	había	habido	una	epidemia	de
peste	en	Nápoles	en	el	año	1656,	en	la	que	morían	veinte	mil	personas	por	día,	de	lo
cual	tengo	pruebas	fehacientes	de	que	es	totalmente	falso.

Pero	 estas	 noticias	 extravagantes	 eran	 altamente	 perjudiciales	 para	 nuestro
comercio,	así	como	falsas	e	injuriosas	en	sí	mismas,	ya	que	transcurrió	mucho	tiempo
desde	 la	 desaparición	 de	 la	 peste	 hasta	 el	momento	 en	 que	 nuestro	 comercio	 pudo
rehacerse	 en	 aquellas	 regiones	 del	 mundo;	 y	 los	 flamencos	 y	 los	 holandeses	 (más
especialmente	estos	últimos)	 sacaron	mucho	provecho	de	ello,	 teniendo	el	mercado
entero	para	ellos	solos,	e	incluso	comprando	nuestros	productos	en	diversas	partes	de
Inglaterra	en	las	que	no	había	peste	y	llevándolos	a	Holanda	y	a	Flandes,	desde	donde
los	volvían	a	transportar	a	España	y	a	Italia	como	si	fuesen	productos	suyos.

Mas	 algunas	 veces	 fueron	 descubiertos	 y	 castigados;	 es	 decir,	 sus	 mercancías
fueron	confiscadas,	y	 también	sus	barcos;	pues	si	era	cierto	que	nuestros	productos
estaban	infectados	al	igual	que	nuestro	pueblo,	y	que	era	peligroso	tocar	los	bultos	o
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abrirlos	y	recibir	su	olor,	esas	gentes,	con	dicho	comercio	clandestino,	no	sólo	corrían
el	peligro	de	llevar	la	peste	a	su	propio	país,	sino	que	también	podían	contagiar	a	las
naciones	a	las	que	llevaban	dichas	mercancías,	lo	cual,	teniendo	en	cuenta	el	número
de	vidas	que	 tal	proceder	puede	destruir,	debería	 ser	un	comercio	en	el	que	ningún
hombre	honrado	podría	permitirse	participar.

No	afirmo	que	aquellas	gentes	hubieran	producido	daño	alguno,	me	refiero	a	esta
clase	 de	 daño.	 Mas	 dudo	 en	 expresarme	 con	 las	 mismas	 reservas	 al	 referirme	 a
nuestro	 propio	 país;	 porque	 tanto	 por	 medio	 de	 nuestra	 gente	 de	 Londres,	 como
mediante	 el	 comercio	 que	 hacía	 necesario	 tratar	 con	 toda	 clase	 de	 gentes	 en	 cada
región	 y	 en	 cada	 ciudad	 importante,	 por	 dichos	medios,	 como	digo,	 la	 peste	 llegó,
tarde	o	 temprano,	 a	 todos	 los	 rincones	del	 reino,	 tanto	 a	Londres	 como	a	 todas	 las
ciudades	y	villas	importantes,	especialmente	las	ciudades	comerciantes	e	industriales
y	 los	 puertos	 marítimos;	 de	 modo	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 todos	 los	 lugares
importantes	de	Inglaterra	fueron	visitados	por	la	peste,	y	en	algunos	sitios	el	reino	de
Irlanda,	aunque	no	de	forma	tan	general.	En	cuanto	a	lo	que	sucedió	en	Escocia,	no
he	tenido	la	oportunidad	de	averiguarlo.

Es	 digno	 de	 mención	 el	 hecho	 de	 que,	 mientras	 la	 peste	 hacía	 estragos	 en
Londres,	los	puertos	exteriores,	como	se	les	llama,	se	beneficiaron	con	un	comercio
muy	 considerable,	 especialmente	 el	 dirigido	 hacia	 los	 países	 próximos	 y	 hacia
nuestras	propias	colonias.	Por	ejemplo,	las	ciudades	de	Colchester,	Yarmouth	y	Hull,
de	un	 lado	de	 Inglaterra,	exportaban	a	Holanda	y	a	Hamburgo	 los	productos	de	 las
regiones	adyacentes,	hasta	varios	meses	después	de	haberse	paralizado	totalmente	el
comercio	con	Londres;	de	manera	análoga,	 las	ciudades	de	Bristol	y	Exeter,	con	el
puerto	de	Plymouth,	tuvieron	las	mismas	ventajas	orientadas	hacia	España,	las	Islas
Canarias,	Guinea	y	las	Indias	Occidentales;	y	especialmente	hacia	Irlanda;	mas	como
la	 peste,	 después	 de	 haber	 llegado	 en	 Londres	 a	 su	 punto	 culminante	 en	 agosto	 y
septiembre,	se	propagó	en	todas	direcciones,	llegó,	antes	o	después,	a	todas	o	a	casi
todas	aquellas	ciudades	y	villas;	entonces,	el	comercio	se	paralizó	completamente	—
como	tendré	ocasión	de	detallar	cuando	hable	de	nuestro	comercio	interior—.

Sin	embargo,	ha	de	observarse	una	circunstancia:	en	cuanto	a	los	navíos	entrantes
procedentes	 del	 extranjero	 (podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 fueron	 muchos	 los	 que
llegaron),	 unos,	 que	 habían	 estado	 fuera	 en	 diversas	 regiones	 del	 globo	 durante
mucho	tiempo,	otros,	que	al	zarpar	no	sabían	nada	de	la	peste,	o	al	menos,	no	sabían
que	era	tan	terrible,	todos	estos	barcos,	como	digo,	subieron	alegremente	por	el	río	y
descargaron	sus	mercancías	tal	y	como	estaban	obligados	a	hacerlo,	con	excepción	de
los	meses	de	agosto	y	septiembre,	cuando	la	peste	radicaba	principalmente	debajo	del
puente,	y	nadie	se	atrevió	a	ocuparse	en	negocios	durante	cierto	tiempo.	Pero	como
esta	situación	se	mantuvo	sólo	durante	unas	pocas	semanas,	los	barcos	que	estaban	de
regreso,	especialmente	aquellos	cuyo	cargamento	no	era	de	tipo	perecedero,	anclaron
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durante	cierto	tiempo	en	la	Laguna,[11]	o	tramo	de	agua	fresca	del	río,	incluso	aguas
abajo	hasta	el	río	Medway,	en	el	que	entraron	varios	de	ellos;	y	otros	anclaron	en	el
Note,	y	en	el	Hope,	antes	de	Gravesend.	De	modo	que,	para	finales	de	octubre,	había
reunida	una	flota	 tan	grande	de	navíos	de	regreso	como	no	se	vio	nada	comparable
durante	muchos	años.

Hubo	dos	clases	particulares	de	comercio	que	se	realizaron	por	agua	durante	todo
el	 tiempo	que	duró	 la	 epidemia,	 con	poca	o	ninguna	 interrupción,	 para	beneficio	y
conforte	de	las	pobres	y	angustiadas	gentes	de	la	ciudad:	el	comercio	de	cabotaje	de
grano	y	el	comercio	de	carbones	de	Newcastle.

El	primero	de	ellos	era	llevado	a	cabo	principalmente	por	barcos	pequeños	desde
el	 puerto	 de	 Hull	 y	 otros	 lugares	 situados	 sobre	 el	 Humber,	 gracias	 a	 lo	 cual	 se
trajeron	grandes	cantidades	de	grano	desde	Yorkshire	y	Lincolnshire.	La	otra	parte	de
este	comercio	de	cereales	provenía	de	Lynn,	en	Norfolk,	de	Wells	y	Burnham,	y	de
Yarmouth,	todos	en	el	mismo	condado;	la	tercera	rama	procedía	del	río	Medway,	de
Milton,	 Fervesham,	 Margate	 y	 Sandwich,	 así	 como	 de	 todos	 los	 demás	 sitios	 y
puertos	pequeños	que	rodean	la	costa	de	Kent	y	de	Essex.

También	existía	un	movimiento	mercantil	considerable	desde	la	costa	de	Suffolk,
con	 grano,	mantequilla	 y	 queso;	 estos	 barcos	mantenían	 una	 actividad	 constante	 y
subían	 ininterrumpidamente	hasta	el	mercado	que	 todavía	se	conoce	con	el	nombre
de	Bear	Key,	donde	abastecían	a	la	ciudad	con	grano	abundante,	cuando	el	transporte
terrestre	comenzó	a	decaer,	y	cuando	la	gente	de	muchos	lugares	del	campo	empezó	a
cansarse	de	acudir	a	la	ciudad.

También	 esto	 se	 debió,	 en	 gran	 medida,	 a	 la	 prudencia	 y	 a	 la	 gestión	 del
corregidor,	 quien	 puso	 tal	 cuidado	 en	 conseguir	 que	 los	 patrones	 y	 marineros
estuviesen	 fuera	 de	 peligro	 cuando	 venían,	 haciendo	 que	 su	 grano	 fuese	 adquirido
cuando	faltasen	compradores	(lo	que,	sin	embargo,	sucedió	pocas	veces),	y	haciendo
que	 los	 factores	 de	 cereales	 descargasen	 y	 liberasen	 inmediatamente	 los	 barcos
cargados	con	grano,	que	muy	rara	vez	tuvieron	ocasión	de	bajar	a	tierra,	pues	siempre
se	 les	 subía	 el	 dinero	 a	 bordo,	 habiéndolo	 puesto	 previamente	 en	 un	 cubo	 que
contenía	vinagre	para	evitar	el	contagio.

El	segundo	comercio	era	el	de	carbones,	que	se	efectuaba	desde	Newcastle-upon-
Tyne,	y	sin	el	cual	la	ciudad	hubiese	sufrido	grandes	penurias;	porque	en	ese	entonces
se	quemaban	enormes	cantidades	de	carbón,	no	sólo	en	las	calles,	sino	en	las	casas	y
moradas	de	familias	particulares,	incluso	durante	todo	el	verano	y	cuando	el	tiempo
era	 más	 caluroso;	 lo	 que	 se	 realizaba	 por	 consejo	 de	 los	 médicos.	 Cierto	 es	 que
algunos	 se	 oponían	 a	 esta	 práctica	 y	 decían	 que	mantener	 calientes	 las	 casas	 y	 las
habitaciones	 era	 una	 forma	 de	 propagar	 la	 enfermedad,	 que	 ya	 era,	 de	 por	 sí,	 una
fermentación	y	una	fuente	de	calor	en	la	sangre;	que	se	sabía	de	ella	que	se	propagaba
y	se	 incrementaba	en	 tiempo	caluroso	y	que	menguaba	cuando	hacía	 frío;	por	ello,
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alegaban	 que	 todas	 las	 enfermedades	 contagiosas	 se	 tornan	 peores	 con	 el	 calor,
debido	a	que	el	contagio	se	alimenta	y	gana	fuerzas	en	tiempo	caluroso	y	se	propaga
—como	efectivamente	sucedía—	en	tiempo	caluroso.

Otros	reconocían	que,	efectivamente,	el	clima	caluroso	puede	propagar	 la	peste,
pues	 el	 tiempo	 bochornoso	 y	 cálido	 llena	 el	 aire	 con	 bichos	 y	 alimenta	 a
innumerables	 cantidades	 de	 seres	 ponzoñosos	 que	 se	 multiplican	 en	 nuestros
alimentos,	 en	 las	 plantas,	 y	 hasta	 en	 nuestros	 cuerpos,	 y	 cuya	 fetidez	 puede	 ser
suficiente	para	propagar	 la	pestilencia;	 también,	que	el	calor	contenido	en	el	aire,	o
calor	 del	 tiempo,	 como	 lo	 llamamos	 comúnmente,	 causa	 la	 languidez	 y	 el
desfallecimiento	de	los	cuerpos,	agota	los	espíritus,	abre	los	poros	y	nos	transforma
en	fácil	presa	del	contagio,	o	de	cualquier	influencia	satánica,	sea	de	vapores	nocivos
y	pestilentes	o	de	cualquier	otra	sustancia	transportada	por	el	aire;	pero	que	el	calor
del	fuego,	y	señaladamente,	el	del	fuego	de	carbón	encendido	en	nuestros	hogares,	o
cerca	de	nosotros,	ejercía	un	efecto	completamente	opuesto;	porque	ese	fuego	no	era
de	 la	 misma	 clase,	 sino	 rápido	 e	 impetuoso,	 que	 no	 tiende	 a	 alimentar,	 sino	 a
consumir	y	a	disipar	todos	aquellos	vapores	nocivos	que	la	otra	clase	de	calor,	en	vez
de	 separar	 y	 quemar,	 más	 bien	 exhala	 y	 estanca.	 Además,	 se	 alegaba	 que	 las
partículas	sulfurosas	y	nitrosas	que	frecuentemente	se	hallan	en	el	carbón,	junto	con
la	sustancia	bituminosa	que	arde,	contribuyen	a	limpiar	y	a	purgar	el	aire	y	a	hacerlo
sano	y	seguro	de	respirar	después	de	que	las	partículas	nocivas	han	sido	dispersadas	y
quemadas.

Esta	última	opinión	prevalecía	en	aquellos	tiempos,	y	he	de	reconocer	que	había
buenos	motivos	para	ello;	la	experiencia	de	los	ciudadanos	confirmó	esta	creencia,	ya
que	 hubo	muchas	 casas	 que	mantuvieron	 constantemente	 fuegos	 encendidos	 en	 las
habitaciones	 y	 que	 nunca	 fueron	 infectadas	 en	 absoluto;	 y	 he	 de	 añadir	 a	 ello	 mi
propia	experiencia,	puesto	que	he	verificado	que	mantener	encendidos	buenos	fuegos
conservaba	nuestras	habitaciones	fragantes	y	saludables;	y	creo	firmemente	que	eso
ayudó	a	 toda	nuestra	 familia	a	permanecer	sana,	más	de	 lo	que	 lo	habría	estado	de
otro	modo.

Mas	vuelvo	al	carbón	como	objeto	de	comercio.	Hubo	no	pocas	dificultades	para
conseguir	 mantener	 este	 comercio	 en	 marcha,	 principalmente	 porque	 en	 aquellos
tiempos	 estábamos	 en	 plena	 guerra	 con	 los	 holandeses,	 y	 al	 principio	 los	 corsarios
holandeses	 capturaron	 a	muchos	 de	 nuestros	 barcos	 carboneros,	 lo	 que	 hizo	 que	 el
resto	fuese	más	precavido	y	que	esperasen	hasta	unirse	para	navegar	juntos	formando
flotas.	Mas	 después	 de	 cierto	 tiempo,	 los	 corsarios	 tuvieron	miedo	 de	 atacarlos,	 o
bien	fueron	sus	amos,	los	Estados,	quienes	tuvieron	miedo	de	que	lo	hiciesen	y	se	lo
prohibieron,	no	fuese	que	llevasen	la	peste;	esto	hizo	que	lo	pasaran	mucho	mejor.

Para	 seguridad	de	aquellos	 comerciantes	del	norte,	 el	 corregidor	ordenó	que	no
entrase	 en	 la	 Laguna	más	 que	 una	 cierta	 cantidad	 de	 barcos	 carboneros	 al	 mismo
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tiempo,	y	ordenó	que	las	barcazas	y	otras	embarcaciones	pequeñas	provistas	por	los
tratantes	en	maderas	 (o	sea,	 tenedores	de	muelles	y	vendedores	de	carbón),	bajasen
por	el	río	hasta	Deptford	y	Greenwich,	y	aún	un	poco	más	abajo,	y	transbordasen	el
carbón.

Otros	 descargaban	 grandes	 cantidades	 de	 carbón	 en	 sitios	 especiales	 donde	 los
barcos	podían	acostar,	como	por	ejemplo,	en	Greenwich,	Blackwall	y	otros	lugares,
dejando	formadas	enormes	pilas	como	si	fuesen	a	conservarse	para	la	venta;	mas	era
recogido	 luego,	 una	 vez	 que	 los	 barcos	 que	 lo	 habían	 traído	 se	 hallaban	 lejos,	 de
modo	que	los	marinos	no	tenían	comunicación	con	los	hombres	del	río,	y	ni	siquiera
se	les	acercaban.

No	obstante,	 todas	 estas	 precauciones	 no	pudieron	 impedir	 que	 la	 peste	 llegase
hasta	los	carboneros,	es	decir,	a	los	barcos,	por	lo	que	muchos	marinos	murieron	de
ella;	y	 lo	que	 fue	aún	peor,	es	que	 la	 llevaron	con	ellos	hasta	 Ipswich	y	Yarmouth,
hasta	Newcastle-upon-Tyne	 y	 otros	 lugares	 costeros	 en	 los	 que,	 particularmente	 en
Newcastle	y	en	Sunderland,	causó	la	muerte	de	muchas	personas.

El	 hecho	de	que	 se	 hicieran	 tantos	 fuegos,	 como	dije,	 requería	 ciertamente	una
enorme	cantidad	de	carbón;	y	cuando	 se	produjeron	una	o	dos	 interrupciones	en	 la
llegada	 de	 los	 barcos,	 no	 recuerdo	 si	 a	 causa	 del	 mal	 tiempo	 o	 de	 alguna
interceptación	por	parte	de	los	enemigos,	el	precio	del	carbón	subió	excesivamente,
hasta	cuatro	libras	el	chalder;[12]	pero	pronto	disminuyó	cuando	los	barcos	volvieron
a	entrar;	y	como	 luego	 tuvieron	mayor	 libertad	de	paso,	 el	precio	 se	mantuvo	muy
razonable	durante	todo	el	resto	de	aquel	año.

Los	 fuegos	 públicos	 que	 se	 encendieron	 en	 aquellas	 ocasiones,	 según	 he
calculado,	 habrían	 costado	necesariamente	 a	 la	 ciudad	unos	 doscientos	chalders	de
carbón	por	semana	si	se	hubiesen	mantenido,	lo	que,	por	cierto,	era	una	cantidad	muy
elevada;	 mas	 como	 se	 creyó	 necesario	 hacerlo,	 no	 se	 escatimaron	 medios.	 Sin
embargo,	 como	 algunos	 de	 los	 médicos	 se	 opusieron	 a	 esta	 práctica,	 no	 se
mantuvieron	 encendidos	 durante	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 días.	 Los	 fuegos	 estaban
dispuestos	de	la	siguiente	manera:

Uno	ardía	en	el	edificio	de	Aduanas,	uno	en	Billingsgate,	uno	en	Queenhith	y	uno
en	 Three	 Cranes;	 uno	 en	 Blackfriars	 y	 uno	 en	 la	 puerta	 de	 Bridewell;	 uno	 en	 la
esquina	de	Leadenbal	Street	y	Gracechurch;	uno	en	la	puerta	norte	y	otro	en	la	puerta
sur	de	la	Real	Bolsa	de	Comercio;	uno	en	la	Casa	Consistorial	y	uno	a	la	puerta	de
Blackwell	 Hall;	 uno	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sede	 del	 corregidor	 en	 St.	 Helen,	 uno	 en	 la
entrada	este	de	St.	Paul	y	uno	a	 la	entrada	de	la	 iglesia	de	Bow.	No	recuerdo	si	 los
había	a	las	puertas	de	la	ciudad,	mas	sí	recuerdo	que	había	uno	al	pie	del	puente	al
lado	de	la	iglesia	de	St.	Magnus.

Sé	que	 luego	hubo	quienes	 combatieron	 el	 sistema	y	 dijeron	que,	 por	 causa	 de
dichos	fuegos	había	muerto	un	mayor	número	de	personas;	mas	estoy	convencido	de
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que	 los	 que	 tal	 cosa	 afirman	 no	 presentan	 prueba	 alguna	 que	 lo	 demuestre,	 ni	 yo
puedo	creerlo	en	modo	alguno.

Resta	 por	 retratar	 la	 situación	 del	 comercio	 interior	 en	 Inglaterra	 durante	 esta
época	espantosa,	especialmente	en	lo	referente	a	las	manufacturas	y	al	comercio	en	la
ciudad.	Cuando	la	peste	hizo	su	aparición	el	pueblo	se	asustó	mucho,	como	es	fácil	de
suponer,	y	se	produjo	una	paralización	general	de	todas	las	actividades	excepto	en	el
ramo	de	víveres	y	efectos	 imprescindibles	para	 la	subsistencia;	pero	incluso	en	este
ramo,	 como	 había	 gran	 cantidad	 de	 personas	 que	 habían	 escapado	 de	 la	 ciudad	 y
muchos	que	estaban	enfermos,	además	de	los	que	murieron,	el	consumo	de	víveres	en
la	ciudad	no	superaba	las	dos	terceras	partes	de	la	cantidad	habitual,	si	es	que	puede
decirse	que	sobrepasaba	la	mitad.

Dios	dispuso	que	tuviéramos	un	año	de	abundancia	en	cereales	y	frutas,	mas	no
en	forraje	ni	pastos,	por	lo	que	el	pan	era	barato	gracias	a	la	abundancia	de	grano.	La
carne	era	barata,	debido	a	la	falta	de	pastos;	pero	por	el	contrario,	la	mantequilla	y	los
quesos	eran	caros,	y	por	la	misma	razón;	y	el	forraje	se	vendía	en	el	mercado	situado
detrás	 de	 Whitechapel	 Bars	 a	 cuatro	 libras	 la	 carga.	 Pero	 esto	 no	 afectaba	 a	 los
pobres.	Había	una	enorme	abundancia	de	toda	clase	de	frutas,	tales	como	manzanas,
peras,	ciruelas,	cerezas,	uvas,	que	eran	aún	más	baratas	debido	a	la	escasez	de	gente;
mas	ello	 fue	 la	causa	de	que	 los	pobres	 las	comieran	en	exceso,	 lo	que	 les	produjo
diarreas,	cólicos	intestinales,	indigestiones,	etcétera,	lo	que	frecuentemente	contribuía
a	que	contrajesen	la	peste.

Pero	vuelvo	a	la	cuestión	del	comercio.	En	primer	lugar,	al	estar	interrumpidas	las
exportaciones,	 o	 al	menos	 verse	muy	 dificultadas,	 se	 produjo	 lógicamente	 un	 paro
general	de	las	manufacturas	que	habitualmente	se	traían	para	ser	exportadas;	y	si	bien
algunas	veces	los	mercaderes	extranjeros	insistían	en	solicitar	mercancías,	era	poco	lo
que	se	enviaba,	ya	que	la	navegación	estaba	vigilada	de	una	manera	tan	general,	que
los	 barcos	 ingleses	 no	 eran	 admitidos,	 como	 ya	 dije,	 en	 ninguno	 de	 los	 puertos
extranjeros.

Esto	paralizó	la	fabricación	de	productos	destinados	a	la	exportación	en	casi	toda
Inglaterra,	salvo	en	algunos	puertos	exteriores;	e	incluso	allí	se	paralizó	pronto	toda
actividad,	ya	que	todos	ellos	padecieron	la	peste	más	tarde.	Pero	aunque	esto	se	dejó
sentir	en	toda	Inglaterra,	hubo	algo	que	fue	aún	peor:	todo	intercambio	comercial	del
consumo	interno	de	productos,	especialmente	 los	que	solían	circular	a	 través	de	 las
manos	de	los	londinenses,	cesó	inmediatamente,	al	estar	paralizado	el	comercio	en	la
ciudad.

Todos	 los	 artesanos	 de	 la	 ciudad,	 mercaderes	 y	 mecánicos,	 estaban,	 como	 he
dicho	antes,	sin	trabajo;	eso	originó	el	despido	de	innumerables	jornaleros	y	obreros
de	 todas	 clases,	 pues	 en	 tales	 actividades	 no	 se	 hacía	 más	 que	 lo	 absolutamente
indispensable.
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Esto	 fue	 la	causa	de	que	multitud	de	personas	 solas	en	Londres	quedasen	en	 la
indigencia,	 así	 como	 aquellas	 familias	 cuya	 subsistencia	 dependía	 del	 trabajo	 del
cabeza	de	familia;	esto,	como	digo,	los	sumió	en	la	mayor	miseria;	y	debo	reconocer,
en	 honor	 de	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 de	 Londres,	 honor	 que	 perdurará	 durante
muchas	generaciones,	mientras	estos	hechos	sean	recordados,	que	supieron	proveer,
con	su	caritativa	ayuda,	a	las	necesidades	de	tantos	miles	de	pobres	que	estaban	en	la
miseria	y	que	habían	caído	enfermos;	de	modo	que	bien	se	puede	afirmar	con	 toda
certeza	 que	 nadie	 pereció	 de	 privación,	 al	 menos	 nadie	 de	 cuya	 situación	 los
magistrados	tuviesen	noticia.

Este	estancamiento	de	nuestro	comercio	de	productos	manufacturados	en	el	resto
del	país	hubiese	creado	dificultades	mucho	mayores	a	la	población,	si	no	hubiese	sido
porque	 los	 patronos,	 pañeros	 y	 demás	 comerciantes	 continuaron	 fabricando	 sus
productos,	hasta	el	límite	de	sus	reservas	y	de	sus	fuerzas,	para	seguir	dando	trabajo	a
los	pobres,	y	en	la	creencia	de	que,	cuando	la	enfermedad	remitiese,	habría	una	gran
demanda,	 que	 estaría	 en	 proporción	 con	 el	 decaimiento	 de	 su	 negocio	 en	 aquella
época.	Mas	como	 los	únicos	que	podían	hacer	esto	eran	 los	patrones	 ricos,	y	había
muchos	que	eran	pobres	e	incapaces	de	sostenerse,	la	industria	inglesa	sufrió	un	duro
golpe,	y	los	pobres	de	todas	las	regiones	de	Inglaterra	sufrieron	penurias	sólo	a	causa
de	la	calamidad	que	se	había	abatido	sobre	la	ciudad	de	Londres.

Bien	 es	 verdad	 que	 el	 año	 siguiente	 trajo	 consigo	 una	 compensación	 total
mediante	otra	terrible	calamidad	que	sufrió	la	ciudad,	de	forma	que	ésta	empobreció
y	debilitó	al	país	con	una	calamidad,	y	mediante	otra	distinta,	igualmente	terrible	en
su	género,	enriqueció	al	país	y	 lo	resarció;	pues	en	el	año	que	siguió	a	esta	 terrible
epidemia,	el	incendio	de	Londres	consumió	una	incalculable	cantidad	de	mobiliario	y
de	 bártulos,	 ropas	 y	 vestidos	 y	 otros	 enseres,	 además	 de	 arrasar	 los	 almacenes
completos	llenos	de	mercancías	y	manufacturas	procedentes	de	todos	los	rincones	de
Inglaterra.	Fue	increíble	la	actividad	mercantil	que	esto	generó	en	todo	el	reino,	para
satisfacer	 las	 necesidades	 del	 consumo	y	 reponer	 dichas	 pérdidas;	 así	 pues,	 en	 una
palabra,	todas	las	manos	útiles	de	la	nación	fueron	puestas	a	trabajar;	y	durante	varios
años	 fueron	 insuficientes	 para	 abastecer	 los	 mercados	 y	 responder	 a	 la	 demanda.
También	los	mercados	extranjeros	estaban	carentes	de	nuestros	productos	debido	a	la
paralización	 del	 comercio	 originada	 por	 la	 peste	 y	 que	 duró	 hasta	 que	 se	 permitió
reiniciar	nuevamente	el	libre	comercio;	y	al	producirse	simultáneamente	la	prodigiosa
demanda	interna,	se	contribuyó	a	dar	rápida	salida	a	todo	tipo	de	productos;	de	modo
que	jamás	se	conoció	actividad	tan	intensa	en	toda	Inglaterra	como	durante	los	siete
años	que	siguieron	a	la	peste	y	al	incendio	de	Londres.

Me	 resta	 decir	 algunas	 palabras	 acerca	 del	 aspecto	 clemente	 de	 este	 terrible
castigo.	Durante	 la	última	semana	de	septiembre,	 la	peste	había	alcanzado	su	punto
crítico,	 y	 comenzó	 a	 remitir.	 Recuerdo	 que	 mi	 amigo	 el	 doctor	 Heath,	 que	 había
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venido	a	visitarme	la	semana	anterior,	dijo	que	la	violencia	de	la	peste	se	mitigaría	al
cabo	 de	 unos	 pocos	 días;	mas	 cuando	 vi	 la	 lista	 semanal	 de	 aquella	 semana,	 cuya
cifra	 fue	 la	 más	 elevada	 de	 todo	 el	 año,	 al	 registrar	 8297	 muertos	 de	 todas	 las
enfermedades,	lo	contradije	y	le	pregunté	por	qué	motivos	pensaba	que	la	enfermedad
remitiría.	Sin	 embargo,	 su	 respuesta	no	 era	una	hipótesis,	 como	ya	había	 supuesto.
«Veréis»,	dijo,	«según	la	cantidad	de	gente	que	está	actualmente	enferma	y	apestada,
hubiera	debido	haber	veinte	mil	muertos	la	semana	pasada	en	lugar	de	ocho	mil,	si	el
inveterado	contagio	mortal	hubiese	sido	igual	al	que	existía	dos	semanas	antes;	pues
entonces,	mataba	 generalmente	 en	 dos	 o	 tres	 días;	 y	 ahora	 lo	 hace	 en	 ocho	 o	 diez
días;	y	hace	dos	semanas,	no	se	recuperaba	más	de	la	quinta	parte	de	los	enfermos,
mientras	que	he	observado	que	ahora,	 la	proporción	de	 los	que	perecen	no	sube	de
dos	quintos.	Y	tomad	nota	de	lo	que	os	digo:	la	lista	siguiente	será	mejor,	y	veréis	que
se	 recobra	 mucha	 más	 gente	 que	 antes;	 porque	 si	 bien	 hay	 ahora	 muchísimos
contagiados	 por	 todas	 partes,	 y	 son	 otros	 tantos	 los	 que	 enferman	 diariamente,	 no
morirán	 tantos	como	hasta	ahora,	pues	 la	malignidad	de	 la	epidemia	ha	mermado»;
agregó	que	abrigaba	la	esperanza,	es	más,	creía,	que	la	enfermedad	había	pasado	su
punto	crítico	y	que	se	estaba	desvaneciendo;	y	sucedió	tal	y	como	él	lo	había	dicho,
pues	la	lista	siguiente,	la	última	de	septiembre,	registró	casi	dos	mil	muertos	menos.

Ciertamente,	la	peste	seguía	haciendo	estragos	espantosos,	y	la	lista	de	la	semana
siguiente	registró	6460	muertos,	y	una	semana	después,	5720,	pero	la	observación	de
mi	 amigo	 era	 exacta;	 y,	 al	 parecer,	 la	 gente	 se	 recuperaba	 más	 rápidamente	 y	 en
mayor	cantidad	que	antes;	y	en	verdad,	si	así	no	hubiese	sido,	¿cuál	habría	llegado	a
ser	la	situación	de	la	villa	de	Londres?	Pues,	según	mi	amigo,	había	en	aquel	entonces
unas	 60	 000	 personas	 contagiadas,	 de	 las	 que	 20	 477	murieron,	 y	 casi	 40	 000	 se
recuperaron;	 mientras	 que	 si	 la	 mortandad	 anterior	 se	 hubiera	 mantenido,
probablemente	hubieran	muerto	50	000	personas,	o	más;	y	hubieran	enfermado	otras
50	000;	pues,	en	una	palabra,	toda	la	masa	de	la	población	comenzaba	a	enfermar;	y
parecía	como	si	nadie	fuese	a	escapar.

Mas	esta	observación	de	mi	amigo	se	confirmó	plenamente	algunas	semanas	más
tarde,	pues	la	disminución	continuó;	y	en	una	semana	de	octubre	la	cifra	de	muertos
disminuyó	en	1843	personas,	de	modo	que	el	número	de	muertos	de	peste	era	sólo	de
2665;	y	durante	la	semana	siguiente,	se	redujo	en	otras	1143	personas;	y	sin	embargo,
se	 veía	 claramente	 que	 había	 muchísimas	 personas	 enfermas,	 muchas	 más	 que	 de
ordinario;	y	cada	día	caían	enfermas	muchas	personas,	pero	(como	ya	se	ha	dicho)	la
malignidad	de	la	epidemia	había	menguado.

El	 carácter	 precipitado	 de	 nuestro	 pueblo	 es	 tal	 (no	 es	 de	 mi	 incumbencia	 el
averiguar	si	es	igual	en	todo	el	mundo,	mas	así	lo	he	observado	aquí	señaladamente),
que,	 así	 como	 ante	 la	 primera	 alarma	 de	 infección	 se	 apartaron	 unos	 de	 otros	 y
huyeron	de	las	casas	ajenas	y	de	la	ciudad	poseídos	de	un	terror	inenarrable	y,	según
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pude	apreciar,	innecesario,	así	ahora,	al	difundirse	la	noticia	de	que	la	peste	ya	no	era
tan	violenta	como	antes	y	que,	si	se	contraía,	ya	no	era	necesariamente	mortal,	y	al
ver	 todos	 los	días	que	muchísimas	personas	enfermaban	 realmente	y	 se	 recobraban
luego,	 adquirieron	 un	 valor	 tan	 temerario	 y	 se	 volvieron	 tan	 descuidados	 de	 sí
mismos	y	del	peligro	de	contagio,	que	 tenían	a	 la	peste	en	menos	que	a	una	 fiebre
corriente.	No	 sólo	 se	 reunían	 alegremente	 con	 quienes	 tenían	 tumores	 y	 carbuncos
que	 estaban	 supurando,	 y	 que	 por	 consiguiente,	 eran	 contagiosos,	 sino	 que	 hasta
comían	y	bebían	con	ellos,	y	hasta	iban	a	sus	casas	para	visitarlos,	y	aún	entraban	en
las	mismísimas	alcobas	en	las	que	yacían	enfermos.

Según	mi	punto	de	vista	esto	era	irracional.	Mi	amigo	el	doctor	Heath	reconocía
que	 la	 enfermedad	 era	 tan	 contagiosa	 como	 siempre	y	que	no	 se	 había	 reducido	 el
número	de	los	que	enfermaban,	sólo	que	muchos	de	ellos	ya	no	morían.	Pero	yo	creo
que	mientras	muriesen	muchos,	y	la	enfermedad	misma	fuese	tan	terrible,	y	las	llagas
y	 tumefacciones	 tan	dolorosas,	 y	 el	 peligro	de	muerte	no	 estuviese	 excluido	de	 las
características	 de	 la	 enfermedad,	 aunque	 no	 fuese	 tan	 frecuente	 como	 antes,	 todas
estas	cosas,	junto	con	la	pesadez	de	la	cura	y	la	índole	repugnante	de	la	enfermedad,
así	como	muchas	otras	consideraciones,	debían	de	ser	suficientes	como	para	disuadir
a	todo	ser	viviente	de	mezclarse	con	las	gentes	enfermas,	y	para	hacerles	desear	ser
preservados	del	contagio	con	la	misma	ansiedad	que	antes.

Más	 aún,	 había	 otro	 factor	 que	 hacía	 que	 fuese	 aterrador	 el	 contraer	 la
enfermedad,	 y	 era	 el	 ardor	 atroz	 que	 producían	 los	 cáusticos	 aplicados	 por	 los
cirujanos	sobre	las	tumefacciones	para	hacer	que	se	abriesen	y	supurasen,	sin	lo	cual
el	 peligro	 de	muerte	 era	muy	 grande,	 incluso	 durante	 la	 fase	 final	 de	 la	 epidemia.
Igualmente,	el	tormento	inaguantable	de	las	hinchazones	que,	si	bien	podía	no	llegar
a	enfurecer	y	enloquecer	a	las	gentes	como	lo	había	hecho	antes,	y	acerca	de	lo	cual
he	relatado	ya	varios	casos,	sometían	sin	embargo	al	paciente	a	una	tortura	indecible;
y	 los	 que	 tuvieron	 la	 peste,	 aunque	 escaparon	 con	 vida,	 se	 quejaron	 amargamente
acusando	 a	 quienes	 les	 habían	 dicho	 que	 ya	 no	 existía	 peligro;	 y	 se	 arrepintieron
tristemente	 de	 su	 temeridad	 y	 de	 su	 precipitación	 en	 haberse	 puesto	 al	 alcance	 del
mal.

Tampoco	 terminó	aquí	 esta	 irreflexiva	 conducta	de	 las	gentes,	 y	muchos	de	 los
que	habían	abandonado	sus	precauciones	padecieron	la	peste	aún	más	duramente;	y
aunque	muchos	escaparon	con	vida,	no	pocos	murieron;	y,	por	último,	esta	conducta
tuvo	 otra	 consecuencia	 desgraciada,	 pues	 hizo	 que	 la	 disminución	 del	 número	 de
inhumaciones	 fuese	mucho	más	 lenta	 de	 lo	 que	 hubiera	 sido	 de	 otra	manera.	 Pues
cuando	 la	 noticia	 de	 que	 la	 peste	 menguaba	 se	 difundió	 con	 la	 rapidez	 de	 un
relámpago	por	toda	la	ciudad	tan	pronto	como	apareció	la	primera	gran	disminución
en	las	listas	de	mortalidad,	ya	las	dos	listas	siguientes	no	disminuyeron	en	la	misma
proporción;	 creo	 que	 el	 motivo	 de	 ello	 fue	 la	 imprudencia	 de	 las	 gentes	 que	 se
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expusieron	 precipitadamente	 al	 peligro,	 abandonando	 todas	 sus	 precauciones	 y
cuidados	 anteriores	y	 el	 recato	que	 acostumbraban	a	 emplear,	 confiando	en	que	no
serían	alcanzados	por	la	peste	—o	que,	si	llegaban	a	contraerla,	ya	no	morirían—.

Los	médicos	 contrarrestaron	 este	 ánimo	 irreflexivo	 de	 las	 gentes	 con	 todas	 sus
fuerzas,	 y	 publicaron	 impresos	 que	 se	 distribuyeron	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 los
suburbios,	 aconsejando	 a	 las	 gentes	 que	 continuaran	 recluidas	 y	 que	 siguiesen
utilizando	las	mayores	precauciones	en	su	conducta	diaria,	a	pesar	de	la	disminución
de	la	fuerza	de	la	epidemia,	atemorizándolas	con	el	peligro	de	que	se	produjese	una
recaída	 en	 toda	 la	 ciudad;	 y	 diciéndoles	 que	 la	 tal	 recaída	 podría	 ser	 aún	 más
peligrosa	 y	 fatal	 que	 todo	 el	 castigo	 que	 ya	 habían	 sufrido;	 todo	 ello	 con	 gran
profusión	 de	 argumentos,	 que	 son	 demasiado	 numerosos	 como	 para	 ser	 repetidos
aquí,	para	demostrar	y	explicar	la	naturaleza	de	dicho	peligro.

Mas	 todo	 fue	 en	vano;	 las	 audaces	 criaturas	 estaban	 tan	poseídas	de	 la	primera
alegría	y	 tan	sorprendidas	por	 la	satisfacción	de	observar	que	las	cifras	de	 las	 listas
semanales	 habían	 bajado	 mucho,	 que	 eran	 incapaces	 de	 volver	 a	 sentir	 terrores
nuevos,	y	sólo	querían	creer	en	que	la	amargura	de	la	muerte	ya	había	pasado;	y	tratar
de	convencerlos	era	como	clamar	en	el	desierto;	abrían	sus	 tiendas,	callejeaban	por
todas	 partes,	 resolvían	 negocios,	 charlaban	 con	 quienquiera	 que	 se	 cruzase	 en	 su
camino,	tuviesen	algún	asunto	con	ellos	o	no	lo	tuviesen,	sin	importarles	su	estado	de
salud	ni	sentir	recelo	por	cualquier	peligro	que	pudieran	representar,	ni	en	el	caso	de
que	supiesen	que	estaban	enfermos.

Esta	 conducta	 imprudente	 costó	 la	 vida	 a	 muchos	 que	 se	 habían	 encerrado	 y
recluido	 aislándose	 de	 todo	 contacto	 humano	 y	 que,	 gracias	 a	 ello	 y	 a	 la	 Divina
Providencia,	habían	sido	preservados	durante	el	auge	de	la	infección.

Esta	conducta	precipitada	y	alocada	del	pueblo,	como	digo,	hizo	que	finalmente
los	clérigos	los	previnieran	contra	ella,	y	les	advirtieran	del	desatino	y	del	peligro	que
entrañaba;	y	esto	puso	un	leve	freno	a	esa	conducta;	y	las	gentes	volvieron	a	ser	más
cautelosas.	Mas	 toda	 la	 situación	 tuvo	 una	 consecuencia	 que	 no	 pudo	 ser	 frenada,
pues	como	el	primer	rumor	se	había	propagado,	no	sólo	por	la	ciudad,	sino	por	el	país
entero,	produjo	efectos	similares,	y	 las	gentes	estaban	 tan	cansadas	de	haber	estado
lejos	de	Londres	durante	tanto	tiempo,	y	tan	impacientes	por	volver	a	sus	casas,	que
afluyeron	 a	 la	 ciudad	 sin	 miedo	 ni	 previsión	 de	 ninguna	 clase;	 y	 comenzaron	 a
mostrarse	en	 las	calles	como	si	 todo	peligro	hubiese	desaparecido.	Fue	ciertamente
sorprendente	el	observarlo,	pues	si	bien	seguían	muriendo	de	1000	a	1800	personas
cada	 semana,	 la	 gente	 volvía	 a	 la	 ciudad	 como	 si	 todos	 sus	 habitantes	 estuviesen
sanos.

La	 consecuencia	 de	 ello	 fue	 que	 las	 listas	 volvieron	 a	 incrementarse	 en
cuatrocientos	muertos	durante	la	primera	semana	de	noviembre;	y	si	he	de	dar	crédito
a	 las	 afirmaciones	de	 los	médicos,	durante	esa	 semana	enfermaron	más	de	 tres	mil
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personas,	la	mayoría	recién	llegados.
Un	tal	John	Cock,	barbero	de	St.	Martin-le-Grand,	fue	ejemplo	señalado	de	ello;

me	refiero	al	precipitado	regreso	de	la	gente	cuando	la	peste	menguó.	Este	John	Cock
había	abandonado	la	ciudad	cerrando	su	casa	y	marchándose	con	 toda	su	familia	al
campo,	 al	 igual	 que	 lo	 habían	 hecho	 otros	 muchos;	 y	 al	 ver	 que	 la	 peste	 había
menguado	 tanto	que	 en	noviembre	 sólo	 enterraron	por	 semana	 a	novecientas	 cinco
personas	en	total,	decidió	volver	a	su	hogar.	Su	familia	constaba	de	diez	personas;	es
decir,	 él	 mismo,	 su	 mujer,	 cinco	 hijos,	 dos	 aprendices	 y	 una	 criada.	 No	 había
transcurrido	 una	 semana	 desde	 su	 regreso	 al	 hogar,	 cuando,	 una	 vez	 reabierto	 su
negocio	y	reanudado	el	trabajo,	la	peste	irrumpió	en	su	casa;	y	antes	de	que	hubiesen
transcurrido	cinco	días,	todos	menos	uno	habían	muerto;	es	decir,	él	mismo,	su	mujer,
los	cinco	hijos	y	los	dos	aprendices;	sólo	la	muchacha	quedó	con	vida.

Pero	 la	 clemencia	 del	 Señor	 fue	 mayor	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar;	 pues	 la
malignidad	 de	 la	 epidemia	 (como	 he	 dicho)	 estaba	 consumida,	 la	 peste	 se	 había
debilitado	y	 el	 invierno	 llegó	a	pasos	 agigantados;	y	 el	 aire	 era	diáfano	y	 frío,	 con
agudas	heladas;	y	cuando	el	tiempo	se	volvió	cada	vez	más	frío,	la	mayoría	de	los	que
habían	 caído	 enfermos	 se	 recobraron;	 y	 la	 ciudad	 fue	 sanando	 gradualmente.	 Es
verdad	que	la	peste	volvió	en	diciembre	y	que	las	listas	aumentaron	en	cien	personas;
mas	 luego	 la	epidemia	desapareció	nuevamente,	de	modo	que	en	muy	poco	 tiempo
las	cosas	volvieron	a	 su	cauce	original.	Y	era	maravilloso	ver	 cuán	populosa	había
vuelto	a	ser	la	ciudad,	tan	repentinamente	que	un	extraño	no	habría	echado	de	menos
a	 los	 que	 habían	 perecido.	 Tampoco	 faltaban	 habitantes	 para	 las	 casas;	 eran	 muy
pocas	 las	 casas	 vacías	 que	podían	verse,	 o	 si	 las	 había,	 no	 faltaban	 inquilinos	para
habitarlas.

Desearía	poder	decir	que	los	modales	de	la	gente	habían	adquirido,	al	igual	que	la
ciudad,	un	nuevo	aspecto.	No	dudo	de	que	hubiese	muchos	que	habían	guardado	un
sincero	reconocimiento	por	su	liberación,	y	que	estaban	profundamente	agradecidos
al	Supremo	Hacedor	que	les	había	protegido	en	tiempos	tan	azarosos;	sería	muy	duro
juzgar	de	otro	modo	a	una	ciudad	tan	populosa,	en	la	cual	las	gentes	eran	tan	devotas,
como	 lo	 demostraron	 aquí	 durante	 el	 azote	 de	 la	 peste;	 mas	 exceptuando	 algunos
casos	que	podían	encontrarse	en	 familias	e	 individuos	particulares,	debe	confesarse
que	las	costumbres	de	las	gentes	eran	las	mismas	que	tenían	antes;	y	era	muy	poca	la
diferencia	que	podía	apreciarse.

No	faltó	quienes	dijeron	que	las	cosas	estaban	peor	que	antes;	que	la	conducta	de
la	gente	había	empeorado	desde	aquel	mismo	instante;	que	el	pueblo,	como	marinos
tras	una	tormenta,	insensibilizado	por	el	peligro	que	había	corrido,	era	más	perverso	y
más	estúpido,	más	desvergonzado	y	empedernido	en	sus	vicios	e	inmoralidades	de	lo
que	lo	había	sido	antes;	pero	yo	no	voy	a	llevar	las	cosas	tan	lejos.	Sería	necesario	un
relato	bastante	extenso	para	detallar	todas	las	etapas	a	través	de	las	cuales	la	situación
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de	la	ciudad	volvió	a	retomar	su	cauce	natural.
Algunos	 lugares	 de	 Inglaterra	 estaban	 entonces	 infectados	 tan	 violentamente

como	 lo	 había	 estado	 Londres:	 las	 ciudades	 de	 Norwich,	 Peterborough,	 Lincoln,
Colchester	 y	otras	más,	 estaban	 siendo	visitadas	por	 la	 peste;	 y	 los	magistrados	de
Londres	comenzaron	a	fijar	normas	para	nuestras	relaciones	con	dichas	ciudades.	Es
cierto	que	no	podíamos	pretender	prohibir	a	sus	habitantes	que	viniesen	a	Londres,
pues	 era	 imposible	 reconocerlos	 uno	 por	 uno;	 así	 pues,	 luego	 de	 varias
deliberaciones,	 el	 corregidor	 y	 el	 concejo	 de	 regidores	 hubieron	 de	 renunciar	 a	 la
idea.	Lo	 único	 que	 pudieron	 hacer	 fue	 advertir	 al	 pueblo	 de	 que	 no	 alojase	 en	 sus
casas	a	ninguna	persona	de	la	cual	supiesen	que	procedía	de	aquellos	lugares,	y	que
tampoco	tuvieran	trato	con	ellas.

Mas	 igual	 hubieran	 podido	 hablarle	 al	 aire,	 pues	 el	 pueblo	 de	 Londres	 se
consideraba	 tan	 inmune	 a	 la	 peste,	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 cualquier	 advertencia;
parecían	confiar	en	que	el	aire	estaba	renovado,	y	en	que	era	como	un	hombre	que
hubiese	 tenido	 la	 viruela,	 incapaz	 de	 ser	 contagiado	 otra	 vez.	 Esto	 hizo	 revivir	 la
antigua	 idea	 de	 que	 la	 infección	 estaba	 en	 el	 aire	 y	 que	 no	 era	 verdad	 que	 los
enfermos	contagiasen	a	las	personas	sanas,	y	esta	ridiculez	estaba	tan	arraigada	en	la
mente	del	pueblo	que	la	gente	se	reunía	promiscuamente,	los	sanos	con	los	enfermos.
Ni	siquiera	los	mahometanos,	imbuidos	de	la	doctrina	de	la	predestinación,	que	pase
lo	que	haya	de	pasar,	hubiesen	podido	ser	más	obstinados	que	el	pueblo	de	Londres;
los	que	estaban	completamente	sanos	y	salían	procedentes	del	aire	saludable,	como	lo
llamábamos,	 para	 volver	 a	 la	 ciudad,	 entraban	 despreocupadamente	 en	 las	mismas
casas	y	 alcobas,	 es	más,	 incluso	en	 los	mismos	 lechos	de	 aquellos	que	padecían	 la
enfermedad	y	todavía	no	se	habían	recobrado.

Ciertamente,	 algunos	 de	 ellos	 pagaron	 con	 sus	 vidas	 su	 audaz	 imprudencia;	 e
innumerables	 fueron	 los	que	cayeron	enfermos;	y	 los	médicos	 tuvieron	más	 trabajo
que	nunca,	sólo	que	con	la	diferencia	de	que	eran	más	los	que	se	recobraban	entre	sus
pacientes;	es	decir,	más	de	los	que	se	recobraban	generalmente;	pero	indudablemente
había	más	personas	contagiadas	y	enfermas	ahora,	cuando	no	morían	más	de	mil	o
mil	doscientas	por	semana,	que	las	que	había	habido	cuando	morían	cinco	o	seis	mil
por	 semana,	 por	 el	 total	 descuido	 de	 las	 gentes	 en	 aquel	 tiempo	 con	 respecto	 a	 su
salud	y	al	peligro	de	infección;	y	por	su	mala	voluntad	en	aceptar	y	seguir	el	consejo
de	quienes	les	daban	consejos	por	su	propio	bien.

Habiendo	 retornado	 las	 gentes	 a	 la	 ciudad	 de	 una	manera	 general,	 era	 extraño
constatar	que,	cuando	preguntaban	por	sus	amigos,	encontraban	que	familias	enteras
habían	sido	barridas	de	un	modo	tan	completo,	que	no	quedaba	memoria	de	ellas,	ni
podía	 encontrarse	 a	 nadie	 que	 poseyera	 o	 exhibiese	 títulos	 que	 le	 facultasen	 para
reclamar	lo	poco	que	habían	dejado;	pues	en	tales	casos,	lo	que	se	podía	hallar	había
sido	saqueado	y	robado,	y	luego	había	desaparecido	en	una	u	otra	forma.
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Se	dijo	que	tales	efectos	abandonados	pasaron	a	ser	propiedad	del	rey,	en	calidad
de	heredero	universal;	ante	lo	cual	se	nos	dijo,	y	creo	que	fue	cierto	en	parte,	que	el
rey	 los	 cedió	 al	 corregidor	 y	 al	 concejo	 de	 regidores	 de	 Londres,	 para	 que	 fuesen
distribuidos	entre	los	pobres,	de	los	que	había	muchísimos.	Porque	ha	de	decirse	que,
si	 bien	 las	 necesidades	 de	 socorro	 y	 los	 casos	 de	 miseria	 fueron	 mucho	 más
numerosos	durante	la	fase	virulenta	de	la	epidemia	que	ahora,	cuando	ésta	ya	había
pasado,	la	miseria	de	los	pobres	era	más	acusada	ahora	que	entonces,	porque	todas	las
compuertas	 de	 la	 caridad	 pública	 estaban	 cerradas.	 Las	 gentes	 supusieron	 que	 la
principal	 causa	 para	 ejercer	 la	 caridad	 había	 pasado	 y	 cerraron	 sus	 bolsas;	 aunque
muchos	casos	particulares	seguían	siendo	conmovedores	y	muy	grande	la	miseria	de
los	pobres.

Si	bien	la	salud	había	retornado	en	gran	medida	a	la	ciudad,	el	comercio	exterior
siguió	detenido	y	los	extranjeros	tampoco	admitieron	la	entrada	de	nuestros	barcos	en
sus	puertos	durante	cierto	tiempo.	En	lo	que	respecta	a	los	holandeses,	las	diferencias
habidas	 entre	 nuestra	 Corte	 y	 ellos	 habían	 hecho	 que	 estallase	 una	 guerra	 el	 año
anterior,	 de	 modo	 que	 nuestro	 comercio	 en	 esa	 dirección	 estaba	 totalmente
interrumpido:	 pero	España	 y	Portugal,	 Italia	 y	Berbería,	 así	 como	Hamburgo	 y	 los
puertos	del	Báltico,	fueron	todos	cautelosos	en	su	trato	con	nosotros	durante	mucho
tiempo;	y	tardaron	varios	meses	en	restaurar	el	comercio.

Como	la	peste	se	había	llevado	a	tanta	gente,	como	he	dicho,	muchas,	si	no	todas
las	 parroquias	 exteriores	 se	 vieron	 obligadas	 a	 construir	 nuevos	 cementerios,	 salvo
los	de	Bunhill	Fields	que	he	mencionado,	algunos	de	los	cuales	se	conservaron	y	se
han	seguido	utilizando	hasta	el	día	de	hoy.

Mas	hubo	otros	(confieso	que	lo	menciono	con	reproche)	que	fueron	desechados
y	 transformados	 para	 otros	 usos,	 y	 luego	 se	 construyeron	 edificios	 sobre	 ellos;	 los
cadáveres	fueron	revueltos,	profanados	y	desenterrados,	algunos	incluso	antes	de	que
la	 carne	 se	 hubiese	 podrido	 y	 desaparecido	 de	 los	 huesos,	 y	 trasladados	 a	 otros
lugares	 como	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 estiércol	 o	 de	 basura.	 Algunos	 de	 los
cementerios	que	he	podido	observar	personalmente,	fueron	los	siguientes:

1)	Un	 solar	 situado	 detrás	 de	Goswell	 Street,	 cerca	 de	Mount	Mill,	 resto	 de	 las
antiguas	 líneas	 de	 fortificaciones	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 que	 se	 enterró
promiscuamente	 a	 muchas	 personas	 de	 las	 parroquias	 de	 Aldersgate,
Clerkenwell,	 y	 hasta	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Este	 solar	 fue	 luego
transformado	en	huerto	medicinal;	y	más	tarde,	se	construyó	sobre	él.

2)	 Un	 solar	 situado	 inmediatamente	 encima	 de	 Black	 Ditch,	 como	 se	 llamaba
entonces	el	lugar,	al	final	de	Holloway	Lane,	en	la	parroquia	de	Shoreditch.	Allí
se	levantó	una	cerca	para	guardar	cochinos	y	para	otros	usos	vulgares,	pero	está
completamente	abandonado	como	camposanto.

www.lectulandia.com	-	Página	191



3)	El	extremo	superior	de	Hand	Alley,	en	Bishopsgate	Street,	que	en	ese	entonces
era	 una	 verde	 pradera,	 fue	 cercado	 especialmente	 para	 la	 parroquia	 de
Bishopsgate,	 si	bien	muchos	de	 los	carros	de	 las	afueras	de	 la	ciudad	 también
llevaron	allí	 a	 sus	muertos,	particularmente	 los	procedentes	de	 la	parroquia	de
Todos	 los	Santos,	 en	 la	muralla.	Menciono	este	 lugar	 con	gran	 tristeza.	Según
recuerdo,	 fue	dos	o	 tres	años	después	de	que	 la	peste	hubo	cesado,	cuando	sir
Robert	Clayton	se	hizo	dueño	de	aquel	solar.	Se	dijo,	y	no	sé	hasta	qué	punto	era
cierto,	que	había	pasado	a	poder	del	rey	por	ausencia	de	herederos,	pues	todos
los	 que	 hubieran	 tenido	 algún	 derecho	 sobre	 él,	 habían	 sido	 llevados	 por	 la
pestilencia;	 y	 que	 sir	 Robert	 Clayton	 obtuvo	 la	 propiedad	 de	 manos	 del	 rey
Carlos	II.	Sea	cual	fuere	la	forma	en	que	lo	obtuvo,	lo	cierto	era	que	por	orden
suya	se	había	autorizado	construir	sobre	el	solar,	o	se	había	construido	sobre	él.
La	 primera	 casa	 construida	 fue	 una	 casa	 grande	 y	 hermosa,	 que	 aún	 hoy	 se
mantiene	 en	 pie,	 cuya	 fachada	 está	 orientada	 a	 la	 calle	 llamada	 ahora	 pasaje
Hand	—la	que,	aunque	se	la	llama	Pasaje,	es	tan	ancha	como	una	calle—.	Las
casas	 alineadas	 con	 ella,	 hacia	 el	 norte,	 están	 construidas	 sobre	 el	mismísimo
terreno	en	que	 fueron	enterradas	 las	pobres	gentes;	y	cuando	abrieron	el	 suelo
para	 levantar	 los	cimientos,	 fueron	desenterrados	 los	cadáveres,	algunos	de	 los
cuales	 podían	 reconocerse	 claramente,	 y	 se	 distinguían	 los	 cráneos	 de	 las
mujeres	 por	 sus	 largos	 cabellos,	 y	 en	 otros,	 la	 carne	 putrefacta	 no	 había
desaparecido	 totalmente;	y	hubo	quienes	dijeron	que	ello	entrañaba	un	peligro
de	 regreso	 de	 la	 peste;	 después	 de	 lo	 cual,	 llevaron	 los	 cadáveres,	 tan	 pronto
como	eran	desenterrados,	a	otro	lugar	del	mismo	solar	y	los	arrojaron	dentro	de
un	profundo	foso	excavado	al	efecto,	que	aún	puede	encontrarse,	pues	no	se	ha
construido	nada	sobre	él,	 sino	que	por	allí	 cruza	un	pasaje	que	conduce	a	otra
casa	 situada	 en	 el	 extremo	 superior	 de	Rose	Alley,	 frente	 a	 la	 entrada	 de	 una
casa	de	congregación	construida	hace	ya	muchos	años;	y	el	lugar	está	separado
por	 una	 valla	 del	 resto	 del	 pasaje,	 en	 una	 pequeña	 esquina;	 allí	 reposan	 los
huesos	 y	 los	 restos	 de	 cerca	 de	 dos	 mil	 cuerpos	 humanos,	 que	 fueron
transportados	a	su	sepultura	por	 los	carros	de	 los	muertos	durante	el	año	de	 la
peste.

4)	También	había	un	camposanto	en	Moorfields,	entrando	por	la	calle	que	ahora	se
llama	 Old	 Bethlem,	 y	 que	 ha	 sido	 muy	 ampliado,	 si	 bien	 no	 fue	 llenado
completamente	en	aquella	ocasión.

[N.	B.:	El	autor	de	este	diario	yace	enterrado	en	ese	mismo	cementerio,	por	su
expresa	voluntad,	pues	allí	había	sido	inhumada	una	hermana	suya	algunos	años
antes.]
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5)	La	parroquia	de	Stepney,	que	se	extendía	desde	el	este	hasta	el	norte	de	Londres,
y	que	llegaba	hasta	el	mismo	borde	del	Cementerio	de	Shoreditch,	tenía	un	solar
destinado	a	enterrar	a	 sus	muertos	que	 se	hallaba	cerca	de	dicho	cementerio	y
que,	 por	 ese	 motivo,	 fue	 mantenido	 abierto	 y	 se	 incorporó	 más	 tarde,	 según
supongo,	 al	 citado	 cementerio.	 También	 tenían	 otros	 dos	 camposantos	 en
Spittlefields,	uno	en	el	que	más	tarde	se	ha	construido	una	capilla	o	tabernáculo
para	tranquilidad	de	esta	extensa	parroquia;	y	otro,	en	Petticoat	Lane.

Hubo,	 por	 lo	menos,	 otros	 cinco	 solares	 utilizados	 por	 la	 parroquia	 de	 Stepney	 en
aquellos	aciagos	tiempos:	uno,	donde	hoy	se	levanta	la	iglesia	parroquial	de	St.	Paul,
Shadwell;	y	otro,	donde	 se	 levanta	actualmente	 la	 iglesia	parroquial	de	St.	 John	en
Wapping,	ninguna	de	las	cuales	tenía	rango	de	parroquia	en	aquella	época,	sino	que
pertenecían	a	la	parroquia	de	Stepney.

Podría	 nombrar	 muchos	 más,	 pero	 como	 fueron	 éstos	 los	 que	 yo	 conocí
personalmente,	 creí	 que	 esta	 circunstancia	 haría	 útil	 citarlos.	 Por	 todo	 ello,	 puede
observarse	 que	 durante	 aquel	 tiempo	 de	 desgracia	 la	 mayoría	 de	 las	 parroquias
exteriores	se	vieron	obligadas	a	habilitar	nuevos	camposantos	para	poder	enterrar	a	la
enorme	cantidad	de	gente	que	murió	en	un	período	de	tiempo	tan	corto;	pero	¿por	qué
no	se	puso	cuidado	en	mantener	dichos	sitios	separados,	sin	darles	otro	uso,	para	que
los	 cuerpos	 pudiesen	 descansar	 en	 paz?	No	 puedo	 dar	 respuesta	 a	 esta	 pregunta,	 y
reconozco	 que	 me	 parece	 incorrecto	 que	 no	 se	 haya	 planteado.	 No	 sé	 a	 quién
corresponde	dedicar	el	reproche.

Hubiera	 debido	 mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 cuáqueros	 también	 tenían	 en
aquella	 época	 un	 camposanto	 separado	 expresamente	 para	 ellos,	 y	 que	 todavía
utilizan;	y	también	tenían	un	carro	de	muertos	propio	para	transportar	a	sus	muertos
desde	 sus	 casas;	 y	 la	 mujer	 del	 famoso	 Solomon	 Eagle,	 quien,	 como	 ya	 he
mencionado,	corriendo	desnudo	por	las	calles,	vaticinaba	que	la	peste	era	el	juicio	del
Cielo,	 murió	 el	 día	 siguiente	 a	 la	 aparición	 de	 la	 peste;	 y	 la	 llevaron	 entre	 los
primeros	al	nuevo	cementerio	de	los	cuáqueros	en	su	propio	carro	de	los	muertos.

Hubiera	 podido	 abarrotar	 esta	 narración	 con	muchos	más	 sucesos	 notables	 que
tuvieron	 lugar	 durante	 la	 época	 de	 la	 peste,	 especialmente	 con	 lo	 ocurrido	 entre	 el
corregidor	 y	 la	Corte,	 que	 entonces	 estaba	 en	Oxford;	 y	 con	 las	 directivas	 que,	 de
tiempo	 en	 tiempo,	 recibía	 del	 Gobierno	 para	 orientar	 su	 conducta	 en	 esa	 crítica
ocasión.	Mas	la	Corte	se	preocupó	realmente	 tan	poco,	y	 lo	poco	que	hicieron	tuvo
tan	poca	importancia,	que	no	creo	que	merezca	ser	mencionado	aquí,	salvo	el	hecho
de	 haber	 dispuesto	 que	 se	 hiciese	 un	 ayuno	 mensual	 en	 la	 ciudad	 y	 el	 de	 haber
enviado	la	ayuda	real	para	los	pobres,	cosas	que	ya	he	referido	antes.

Se	hicieron	amargos	reproches	a	aquellos	médicos	que	habían	abandonado	a	sus
pacientes	durante	la	epidemia;	y	ahora,	cuando	volvieron	a	la	ciudad,	nadie	empleaba
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sus	servicios.	Eran	llamados	desertores,	y	con	frecuencia	se	fijaban	sobre	sus	puertas
carteles	con	la	inscripción:	«Aquí	hay	un	doctor	para	arrendar»,	de	modo	que	muchos
de	aquellos	médicos	tuvieron	que	resignarse	a	quedar	inactivos,	o	mudarse	de	casa	y
establecerse	en	lugares	nuevos	y	entre	gente	desconocida.	En	el	clero	la	situación	fue
análoga;	y	por	cierto	que	el	pueblo	se	mostró	muy	 insultante	para	con	 los	clérigos,
escribiendo	 versos	 y	 reflexiones	 escandalosas	 sobre	 ellos	 y	 colocando	 carteles	 a	 la
puerta	de	las	iglesias,	que	decían:	«Se	alquila	púlpito»,	o	a	veces:	«Se	vende»,	lo	que
era	aún	peor.

Entre	 nuestras	 desgracias	 menciono	 también	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 cesó	 la
infección	no	cesase	 también	el	 espíritu	de	 contienda	y	disputa,	 de	difamación	y	de
censura	que	había	sido,	en	verdad,	el	factor	más	perturbador	de	la	paz	de	la	nación.
Se	dijo	que	era	el	 resto	de	 las	antiguas	animosidades	 lo	que	últimamente	nos	había
arrastrado	a	 todos	al	desorden	y	a	 la	 lucha	sangrienta.	Mas	como	 la	pasada	Ley	de
Indemnizaciones	había	abolido	la	disputa	misma,	el	Gobierno	instó	a	mantener	la	paz
familiar	e	individual,	en	toda	ocasión	y	en	la	nación	entera.

Pero	no	había	 sido	posible	conseguirlo;	y	especialmente	cuando	 la	epidemia	de
peste	cesó	en	Londres,	cuando	cualquiera	que	hubiese	visto	la	situación	en	que	había
estado	el	pueblo	y	el	amor	fraternal	que	se	habían	prodigado	unos	a	otros	en	aquellos
tiempos,	 prometiendo	 tener	 una	 mayor	 caridad	 en	 el	 futuro	 y	 no	 dar	 lugar	 a	 más
reproches;	quienquiera	que	lo	hubiese	visto,	como	digo,	habría	creído	que	las	gentes
se	reencontrarían	al	fin,	animadas	de	un	espíritu	nuevo.	Pero,	como	digo,	esto	no	se
pudo	lograr.	Las	disputas	continuaron:	 la	Iglesia	y	los	presbiterianos	permanecieron
inconciliables.	 Tan	 pronto	 como	 desapareció	 la	 peste,	 los	 predicadores	 disidentes
desposeídos	que	habían	subido	a	los	púlpitos	abandonados	por	los	beneficiados	que
se	habían	marchado,	no	podían	esperar	sino	que	cayesen	sobre	ellos	y	los	hostigasen
con	sus	leyes	penales;	aceptaron	que	predicasen	mientras	estaban	enfermos,	pero	tan
pronto	 como	 se	 recobraron,	 los	 persiguieron	 de	 nuevo;	 incluso	 nosotros,	 que
pertenecíamos	 a	 la	 Iglesia,	 encontrábamos	 que	 este	 trato	 era	 muy	 injusto,	 y	 no
podíamos	aprobarlo	de	ningún	modo.

Pero	era	cosa	del	Gobierno	y	no	lo	podíamos	evitar;	sólo	podíamos	decir	que	el
hecho	no	era	de	nuestra	incumbencia	ni	afectaba	a	nuestra	responsabilidad,	aunque	lo
lamentábamos.

Por	otra	parte,	los	disidentes	reprochaban	a	aquellos	ministros	de	la	Iglesia	haber
desertado	 de	 su	 puesto	 y	 abandonado	 al	 pueblo	 en	medio	 del	 peligro,	 cuando	más
necesitaba	ser	confortado,	etc.;	pero	no	podíamos	aprobar	esto	por	ningún	concepto,
pues	no	todos	los	hombres	tienen	la	misma	fe	ni	el	mismo	valor;	y	las	Escrituras	nos
ordenan	juzgar	a	las	personas	caritativamente	y	sin	severidad.

La	peste	es	un	enemigo	formidable;	no	todos	los	hombres	son	lo	bastante	fuertes
ni	 están	 lo	 suficientemente	preparados	 como	para	 resistir	 los	horrores	 con	que	 está
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armada.	Es	muy	cierto	que	muchos	 clérigos	que	 lo	pudieron	hacer	 se	marcharon	y
huyeron	 para	 salvar	 sus	 vidas;	 mas	 también	 es	 cierto	 que	 gran	 cantidad	 de	 ellos
permanecieron	en	la	ciudad;	y	que	muchos	sucumbieron	en	medio	de	la	calamidad	y
en	el	cumplimiento	de	su	deber.

Es	cierto	que	algunos	de	los	ministros	despedidos	de	los	disidentes	se	quedaron,	y
su	valor	es	digno	de	alabanza	y	aprecio	—pero	no	fueron	muy	numerosos:	no	puede
decirse	que	permanecieron	en	su	totalidad,	como	tampoco	puede	decirse	del	clero	de
la	Iglesia	que	se	marchasen	todos—.	Tampoco	los	que	se	marcharon	lo	hicieron	todos
sin	dejar	en	su	puesto	a	sacerdotes	y	otros	para	que	cumpliesen	los	oficios	necesarios
y	visitasen	a	los	enfermos,	en	la	medida	en	que	esto	fuese	practicable:	así	pues,	en	su
conjunto,	 ambas	 partes	 podían	 haber	 hecho	 gala	 de	 indulgencia,	 al	 considerar	 que
tiempos	 como	 los	 que	 habíamos	 vivido	 en	 el	 año	 1665	 no	 pueden	 compararse	 a
ninguna	otra	época	de	la	historia;	y	que	en	pruebas	semejantes	el	coraje	más	intrépido
puede	flaquear.	Yo	no	hablé	de	esta	cuestión,	sino	que	preferí	consignar	el	valor	y	el
celo	 religioso	 de	 hombres	 pertenecientes	 a	 ambas	 partes,	 quienes	 arriesgaron	 sus
vidas	 en	 servicio	 de	 los	 pobres	 sumidos	 en	 la	 desgracia,	 sin	 recordar	 que	 nadie
hubiese	 faltado	 a	 su	 obligación	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 partidos.	 Mas	 la	 falta	 de
moderación	surgida	entre	nosotros	me	ha	obligado	a	abordar	el	tema:	algunos	de	los
que	permanecieron	en	la	ciudad	no	sólo	se	jactaban	ostentosamente	de	ello,	sino	que
escarnecían	 a	 los	 que	 habían	 huido,	 tildándolos	 de	 cobardes,	 de	 desertores	 de	 la
congregación	 y	 de	 mercenarios,	 etc.	 Sugiero	 a	 la	 caridad	 de	 todas	 las	 personas
honradas	 que	 reflexionen	 seriamente	 acerca	 de	 los	 horrores	 de	 aquellos	 tiempos;
quienquiera	 que	 así	 lo	 hiciere,	 verá	 que	 no	 hay	 fuerza	 humana	 corriente	 capaz	 de
soportarlos.	No	era	como	estar	a	la	cabeza	de	un	ejército,	ni	la	carga	de	un	cuerpo	de
caballería	en	el	campo	de	batalla,	sino	que	era	la	carga	de	la	misma	Muerte	montada
sobre	 su	 pálida	 cabalgadura;	 quedarse	 era	 morir,	 y	 no	 era	 posible	 pensar	 de	 otro
modo,	 especialmente	 al	 ver	 cómo	 se	 presentó	 la	 situación	 a	 finales	 de	 agosto	 y
principios	 de	 septiembre	 y	 según	 lo	 que	 razonablemente	 podía	 esperarse	 entonces;
porque	 nadie	 esperaba	 ni	 creía	 que	 la	 enfermedad	 remitiría	 tan	 repentinamente,
disminuyendo	 inmediatamente	 en	 dos	 mil	 el	 número	 de	 muertos	 en	 una	 semana,
siendo	 así	 que	 había	 multitud	 de	 gentes	 enfermas;	 y	 fue	 entonces	 cuando	 se
marcharon	muchos	de	los	que	hasta	ese	momento	habían	permanecido	en	la	ciudad.

Además,	 si	Dios	 fortaleció	 a	 unos	más	 que	 a	 otros,	 ¿era	 acaso	 una	 razón	 para
alardear	de	su	capacidad	para	soportar	el	golpe	y	de	vituperar	a	quienes	no	tuvieron	el
mismo	don	y	sostén,	en	lugar	de	hacer	acto	de	humildad	y	de	estar	agradecidos	por
haber	podido	ser	más	útiles	que	sus	hermanos?

Creo	 que	 cabe	 mencionar	 el	 honor	 de	 tales	 hombres,	 médicos	 y	 clérigos,
cirujanos,	boticarios,	magistrados	y	funcionarios	de	todas	clases,	así	como	todas	las
gentes	 útiles	 que	 arriesgaron	 sus	 vidas	 en	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber,	 como
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indudablemente	 lo	 hicieron	 hasta	 el	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 todos	 los	 que
permanecieron;	 y	 varios	 de	 ellos	 no	 solamente	 arriesgaron	 la	 vida,	 sino	 que	 la
perdieron	en	esa	triste	ocasión.

Una	vez	intenté	hacer	una	lista	con	todos	ellos,	me	refiero	a	los	que	murieron	de
esa	manera,	 ejerciendo	 todas	 aquellas	 profesiones	 y	 empleos,	 como	 yo	 digo,	 en	 el
camino	del	deber;	mas	es	imposible	para	un	particular	confirmar	la	veracidad	de	los
detalles.	Sólo	recuerdo	que	murieron	dieciséis	clérigos,	dos	regidores,	cinco	médicos
y	 trece	 cirujanos,	 dentro	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 los	 suburbios,	 antes	 de	 principios	 de
septiembre.	 Mas	 como	 entonces	 llegó	 la	 gran	 crisis	 y	 el	 punto	 culminante	 de	 la
epidemia,	como	ya	dije,	la	lista	no	puede	estar	completa.	En	cuanto	a	los	funcionarios
de	categoría	inferior,	creo	que	murieron	cuarenta	y	seis	alguaciles	y	tenientes	en	las
dos	 parroquias	 de	 Stepney	 y	 Whitechapel;	 mas	 no	 pude	 continuar	 mi	 lista,	 pues
cuando	se	abatió	sobre	nosotros	 la	ola	más	violenta	de	 la	peste,	en	septiembre,	nos
impidió	 totalmente	 llevar	 las	 cuentas.	 Los	 hombres	 ya	 no	 morían	 por	 números	 o
cifras.	Hubieran	 podido	 publicar	 una	 lista	 semanal	 de	mortalidad	 indicando	 siete	 u
ocho	 mil	 muertos,	 o	 cuantos	 hubieran	 querido	 anotar;	 lo	 cierto	 era	 que	 morían	 a
montones	y	eran	enterrados	a	montones,	es	decir,	sin	que	se	llevase	cuenta	alguna.	Y
si	he	de	dar	crédito	a	algunas	personas	que	estuvieron	en	la	calle	más	tiempo	que	yo	y
que	estaban	más	familiarizadas	con	aquellas	cosas	que	yo	mismo	—aunque	yo	salía
bastante	más	de	lo	que	podía	esperarse	de	quien	no	tuviese	asuntos	que	le	obligasen	a
ello—,	 digo,	 si	 he	 de	 creerles,	 que	 durante	 aquellas	 tres	 primeras	 semanas	 de
septiembre	se	enterraron	cerca	de	veinte	mil	cadáveres	por	semana.	Ellos	afirman	que
es	 cierto;	 sin	 embargo,	 yo	prefiero	 atenerme	 a	 las	 cifras	 oficiales;	 siete	 y	 ocho	mil
muertos	 por	 semana	 son	 suficientes	 para	 justificar	 todo	 lo	 que	 he	 dicho	 acerca	 del
horror	de	aquellos	tiempos;	y	es	tanto	para	satisfacción	del	que	escribe	como	del	que
lo	 lee,	 poder	 decir	 que	 todo	 fue	 consignado	 con	moderación	 y	 antes	 dentro	 de	 los
límites	de	la	realidad	que	fuera	de	ellos.

Por	 todos	 estos	 motivos,	 digo	 que	 hubiera	 deseado	 que,	 una	 vez	 recobrados,
nuestra	conducta	hubiese	sido	más	caritativa	y	amable	en	memoria	de	 la	calamidad
pasada,	sin	que	nos	envaneciéramos	de	nuestro	arrojo	al	quedarnos,	como	si	todos	los
hombres	que	huyen	del	castigo	de	Dios	fuesen	cobardes,	o	como	si	aquellos	que	se
quedan	no	 debiesen	 a	 veces	 su	 arrojo	 a	 la	 ignorancia	 y	 al	menosprecio	 del	 castigo
enviado	 por	 su	 Creador,	 lo	 que	 es	 una	 especie	 de	 desesperación	 criminal,	 y	 no
verdadero	valor.

No	 puedo	 menos	 que	 consignar	 que	 los	 funcionarios	 civiles,	 tales	 como
alguaciles,	 tenientes	 de	 distritos,	 empleados	 del	 corregidor	 y	 funcionarios
parroquiales,	en	cuyas	funciones	entraba	el	hacerse	cargo	de	los	pobres,	cumplieron
en	general	con	sus	obligaciones	y	dieron	pruebas	de	tanto	valor	como	el	que	más;	y
con	mayor	coraje	aún,	pues	su	trabajo	implicaba	mayores	peligros	y	se	desarrollaba
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principalmente	entre	los	pobres,	quienes	eran	más	susceptibles	de	estar	contagiados;
y	que	cuando	eran	alcanzados	por	la	peste	se	veían	en	la	situación	más	lamentable	de
todas.	 Debe	 añadirse	 también,	 que	 gran	 número	 de	 ellos	 murió;	 por	 cierto,	 era
imposible	que	hubiera	sido	de	otra	manera.

No	he	dicho	ni	una	palabra	acerca	de	las	medicinas	o	preparados	que	utilizábamos
generalmente	durante	esta	terrible	época	—me	refiero	a	quienes,	como	yo,	salían	con
frecuencia	 y	 transitaban	 por	 las	 calles—;	 se	 puso	 mucho	 de	 ello	 en	 los	 libros	 y
escritos	de	nuestros	medicastros,	de	los	que	ya	he	hablado	bastante.	Puede	añadirse,
sin	embargo,	que	el	Colegio	de	Médicos	publicaba	diariamente	diversas	recetas	que
habían	 elaborado	 en	 el	 curso	 de	 su	 experiencia	 profesional;	 y	 que,	 al	 poder
conseguirse	impresas,	no	daré	aquí	por	ese	motivo.

No	puedo	evitar	consignar	una	historia:	lo	que	le	sucedió	a	uno	de	los	curanderos,
quien	pregonaba	que	él	poseía	un	preservativo	infalible	contra	la	peste;	y	que	todo	el
que	 lo	 llevase	consigo	no	sería	contagiado	nunca	ni	estaría	expuesto	a	 la	 infección.
Este	hombre,	que	—podemos	suponerlo	 lógicamente—	no	salía	a	 la	calle	sin	 llevar
un	 poco	 de	 su	 excelente	 preservativo	 en	 el	 bolsillo,	 contrajo	 sin	 embargo	 la
enfermedad	y	murió	al	cabo	de	los	dos	o	tres	días.

No	pertenezco	a	la	categoría	de	los	que	aborrecen	o	desprecian	las	medicinas;	por
el	 contrario,	 he	 mencionado	 con	 frecuencia	 el	 respeto	 que	 sentía	 por	 las
prescripciones	de	mi	amigo	personal	el	doctor	Heath;	mas	he	de	 reconocer	que	 fue
poco	o	nada	lo	que	utilicé	—excepto,	como	ya	he	dicho,	el	llevar	conmigo	un	fuerte
preparado	perfumado	para	el	caso	de	que	topase	con	hedores	ofensivos	o	me	acercase
demasiado	a	un	cementerio	o	a	un	cadáver—.

Tampoco	 hice	 lo	 que	 sé	 que	 algunos	 hicieron:	 mantener	 el	 espíritu	 siempre
confortado	y	caliente	con	cordiales	y	con	vino	y	bebidas	similares;	a	los	que,	según
pude	 comprobar,	 un	 sabio	 médico	 se	 acostumbró	 de	 tal	 manera,	 que	 ya	 no	 pudo
prescindir	 de	 ellos	 cuando	 la	 peste	 hubo	 desaparecido;	 se	 convirtió,	 pues,	 en	 un
borrachín	para	el	resto	de	su	vida.

Recuerdo	que	mi	amigo	el	doctor	solía	decir	que	existía	una	serie	de	preparados	y
drogas	de	cierto	 tipo	que	eran	 indudablemente	útiles	en	caso	de	 infección;	y	de	 las
cuales,	 o	 con	 las	 cuales,	 los	 médicos	 pueden	 preparar	 una	 variedad	 infinita	 de
medicinas,	 al	 igual	 que	 los	 campaneros	 pueden	 producir	 varios	 cientos	 de	 rondós
musicales	diferentes	modificando	el	orden	y	el	sonido	de	 tan	sólo	seis	campanas;	y
que	 todos	estos	preparados	eran	 realmente	muy	eficaces:	«Por	 eso»,	decía,	«no	me
sorprende	que	en	esta	calamidad	se	ofrezca	una	cantidad	tan	enorme	de	medicina	y
que	cada	médico	prescriba	y	prepare	alguna	cosa	distinta,	según	le	 indique	su	buen
criterio	 o	 su	 experiencia;	 pero»,	 dijo	 mi	 amigo,	 «si	 se	 examinasen	 todas	 las
prescripciones	 de	 todos	 los	 médicos	 de	 Londres,	 se	 hallaría	 que	 constan	 de	 las
mismas	cosas,	y	que	las	únicas	variaciones	son	las	que	dicta	la	imaginación	de	cada
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doctor;	 así	 pues	—siguió	 diciendo—,	 cada	 hombre,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 propia
constitución	y	su	forma	de	vida,	así	como	las	características	de	su	enfermedad,	puede
prescribir	sus	propias	medicinas	a	partir	de	las	drogas	y	preparados	corrientes.	Sólo
que»,	dijo,	«algunos	recomiendan	como	mejor	una	cosa,	y	otros,	otra.	Algunos	creen
que	esa	pill.	ruff.,	que	se	llama	píldora	antipeste,	es	el	mejor	preparado	que	se	pueda
hacer;	 otros	 creen	 que	 la	 triaca	 de	Venecia	 es	 suficiente	 por	 sí	 sola	 para	 resistir	 al
contagio;	y	yo»,	dijo,	«creo	en	las	dos	cosas,	o	sea,	que	la	última	es	buena	para	ser
tomada	antes,	a	fin	de	evitar	el	contagio;	y	la	primera,	para	echarlo	fuera	una	vez	que
se	 ha	 pillado».	 Con	 arreglo	 a	 esta	 opinión,	 tomé	 triaca	 de	 Venecia	 varias	 veces,
sudando	 luego	 saludablemente;	 y	 me	 sentí	 todo	 lo	 fortificado	 que	 se	 puede	 estar
contra	la	peste	mediante	el	poder	de	una	medicina.

En	cuanto	a	los	charlatanes	y	curanderos,	de	los	que	la	ciudad	estaba	plagada,	no
hice	caso	a	ninguno	de	ellos;	y	desde	entonces	he	observado	a	menudo	que	durante
los	 dos	 años	 siguientes	 a	 la	 peste	 apenas	 escuché	 hablar	 de	 ellos	 en	 la	 ciudad.
Algunos	imaginaban	que	habían	sido	barridos	por	la	peste	y	decían	que	era	una	señal
particular	de	 la	venganza	de	Dios	 contra	 ellos	por	haber	 conducido	a	 los	pobres	 al
abismo	de	 la	destrucción,	nada	más	que	por	el	beneficio	de	un	poco	de	dinero	que
consiguieron	de	ellos;	mas	yo	no	puedo	ir	tan	lejos	en	mis	afirmaciones.	Es	cierto	que
muchos	de	ellos	murieron	—yo	mismo	he	tenido	noticia	de	numerosos	casos—,	mas
dudo	 que	 todos	 ellos	 hayan	 perecido.	 Creo,	 más	 bien,	 que	 huyeron	 al	 campo	 y
prosiguieron	 ejerciendo	 sus	 prácticas	 entre	 las	 gentes	 de	 allí,	 quienes	 tenían	 la
aprensión	de	 la	 infección	antes	de	que	hubiese	 llegado	hasta	ellos.	Sin	embargo,	es
cierto	que	durante	mucho	tiempo	ni	uno	solo	de	ellos	reapareció	en	Londres	ni	en	los
alrededores	 de	 la	 ciudad.	Hubo	 varios	 doctores	 que	 publicaron	 escritos	 en	 los	 que
recomendaban	 sus	 preparaciones	medicinales	 para	 depurar	 el	 cuerpo,	 como	decían,
después	de	la	peste;	y	necesarias,	según	afirmaban,	para	aquellos	que	hubieran	tenido
la	peste	y	se	hubieran	curado	de	ella;	y	he	de	reconocer	que	estoy	convencido	de	que
la	opinión	de	los	médicos	más	eminentes	de	aquella	época	era	que	la	peste	constituía,
por	 sí	misma,	 una	 purga	 suficiente;	 y	 que	 los	 que	 habían	 escapado	 a	 la	muerte	 no
necesitaban	ya	medicamentos	para	depurar	sus	cuerpos	de	ninguna	otra	cosa,	pues	los
tumores	y	llagas	supurantes	que	estaban	rotos	y	se	mantenían	abiertos	por	orden	de
los	 médicos,	 los	 habían	 depurado	 ya	 lo	 suficiente;	 y	 que	 así	 se	 eliminaban
eficazmente	 todas	 las	 demás	 enfermedades	 o	 posibles	 causas	 de	 enfermedades;	 y
como	 los	 médicos	 expresaban	 estas	 opiniones	 dondequiera	 que	 fuesen,	 los
charlatanes	no	prosperaban.

Después	de	que	la	peste	remitiera,	se	produjeron	varias	pequeñas	alarmas,	aunque
no	sé	si	no	fueron	inventadas	para	aterrorizar	y	alborotar	al	pueblo,	como	supusieron
algunos;	lo	cierto	es	que	varias	veces	nos	dijeron	que	la	peste	volvería	en	tal	o	cual
fecha;	 y	 el	 famoso	Solomon	Eagle,	 el	 cuáquero	 desnudo	 a	 quien	 he	 aludido	 antes,
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profetizaba	malas	 nuevas	 a	 diario;	 y	 varios	 otros	 nos	 decían	que	Londres	 no	había
sido	 lo	 suficientemente	 castigada	 y	 que	 faltaban	 por	 venir	 azotes	 todavía	 más
amargos	 e	 implacables.	 Si	 se	 hubiesen	 contentado	 con	 esto,	 o	 hubiesen	 entrado	 en
detalles,	 diciéndonos	 que	 la	 ciudad	 había	 de	 ser	 destruida	 por	 el	 fuego	 al	 año
siguiente,	 en	 tal	 caso,	 cuando	hubiéramos	visto	 que	 esto	 sucedía	 efectivamente,	 no
habríamos	 podido	 ser	 tachados	 de	 crédulos	 por	 haber	 hecho	 caso	 a	 sus	 espíritus
proféticos;	 al	 menos,	 los	 habríamos	 admirado	 y	 habríamos	 sido	 más	 formales	 en
nuestras	 preguntas	 acerca	 del	 significado	 de	 sus	 profecías	 y	 del	 origen	 de	 su
presciencia.	Mas	como	generalmente	nos	decían	que	la	peste	volvería	a	abatirse	sobre
nosotros,	 desde	 aquel	 momento	 ya	 no	 nos	 preocupamos	 por	 ellos;	 sin	 embargo,
aquellos	frecuentes	clamores	nos	causaban	constantemente	alguna	clase	de	inquietud;
y	 si	 alguna	 persona	moría	 repentinamente,	 o	 si	 en	 algún	momento	 aumentaban	 los
casos	 de	 tabardillo	 pintado,	 nos	 alarmábamos	muy	 pronto;	 y	mucho	más,	 si	 era	 el
número	de	muertos	de	peste	el	que	se	incrementaba,	ya	que	hacia	los	últimos	días	del
año,	 todavía	 fluctuaba	 entre	 doscientos	 y	 trescientos.	 En	 cualquiera	 de	 estas
ocasiones,	como	digo,	nuestra	inquietud	renacía.

Los	 que	 recuerdan	 a	 la	 villa	 de	 Londres	 antes	 del	 incendio,	 recordarán	 que	 en
aquel	 entonces	no	existía	 el	 lugar	que	hoy	 llamamos	Newgate	Market,	 sino	que	en
mitad	 de	 la	 calle	 que	 actualmente	 llamamos	 Blowbladder	 Street,	 cuyo	 nombre	 le
venía	de	 los	carniceros,	quienes	solían	matar	y	despellejar	allí	 las	ovejas	 (y	que,	al
parecer,	tenían	la	costumbre	de	inflar	la	carne	con	tubos	para	que	aparentase	ser	más
gruesa	 y	 grasa	 de	 lo	 que	 era,	 por	 lo	 que	 fueron	 castigados	 en	 aquel	 lugar	 por	 el
corregidor),	 como	digo,	 desde	 el	 final	 de	 la	 calle,	 hacia	Newgate,	 había	 dos	 largas
hileras	de	mataderos	en	los	que	vendían	carne.

Fue	en	aquel	mercado	donde	murieron	súbitamente	dos	personas	mientras	estaban
comprando	carne;	ello	dio	pábulo	al	rumor	de	que	toda	la	carne	estaba	infectada;	cosa
que,	aunque	espantó	al	pueblo	y	arruinó	el	mercado	durante	dos	o	tres	días,	luego	se
vio	 claramente	 que	 era	 una	 suposición	 completamente	 falsa.	Mas	 nadie	 puede	 ser
responsable	por	tener	miedo,	cuando	éste	se	posesiona	del	espíritu.

Sin	embargo,	al	mantener	el	tiempo	invernal,	Dios	quiso	restablecer	la	salud	de	la
ciudad	 de	 forma	 tal,	 que	 en	 el	 mes	 de	 febrero	 siguiente	 la	 enfermedad	 había
desaparecido	totalmente;	y	entonces	ya	no	nos	asustábamos	otra	vez	tan	fácilmente.

Seguía	existiendo	un	problema	entre	los	sabios,	que	también	sembró	un	poco	de
confusión	 en	 el	 pueblo:	 y	 era	 la	manera	 en	 que	 había	 que	 purificar	 las	 casas	 y	 los
objetos	 que	 la	 peste	 había	 tocado,	 y	 de	 hacer	 nuevamente	 habitables	 las	 casas	 que
habían	quedado	vacías	 durante	 la	 epidemia.	Los	médicos	prescribieron	multitud	de
perfumes	y	preparaciones,	unos	de	una	clase	y	otros	de	otra,	con	los	que	las	gentes
que	les	hicieron	caso	incurrieron	en	un	gasto	grande	y,	en	mi	opinión,	innecesario;	y
los	 más	 pobres,	 que	 sólo	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 sus	 ventanas	 día	 y	 noche	 y	 que
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quemaron	azufre,	brea,	pólvora	y	sustancias	similares,	 lo	hicieron	 tan	bien	como	el
mejor;	es	más,	las	gentes	impacientes	que,	como	he	dicho	antes,	volvieron	a	sus	casas
apresuradamente	 y	 sin	 preocuparse	 del	 peligro,	 encontraron	 pocos	 o	 ningún
desperfecto	en	sus	casas	y	enseres;	y	poco	o	nada	hicieron	con	ellos.

En	 general,	 no	 obstante,	 las	 personas	 prudentes	 y	 cautelosas	 tomaron	 algunas
medidas	 para	 orear	 y	 purificar	 sus	 casas;	 y	 quemaron	 perfumes,	 incienso,	 benjuí,
resma	y	 azufre	 en	 sus	habitaciones	 cerradas,	 y	 dejaban	 luego	que	 el	 aire	 arrastrase
todo	ello	hacia	afuera	mediante	una	explosión	de	pólvora;	otros	encendieron	grandes
fuegos,	día	y	noche,	durante	varios	días	y	noches	consecutivos;	de	esta	forma,	dos	o
tres	 personas	 se	 complacieron	 en	 incendiar	 sus	 casas,	 purificándolas
eficacísimamente	 al	 dejarlas	 arrasadas	 hasta	 los	 cimientos;	 señaladamente,	 una	 en
Ratcliff,	 una	 en	Holborn	 y	 una	 en	Westminster;	 aparte	 de	 dos	 o	 tres	 casas	 que	 se
incendiaron,	 en	 las	 que,	 por	 fortuna,	 el	 fuego	 pudo	 ser	 apagado	 antes	 de	 que	 las
arrasara	 totalmente;	y	el	 sirviente	de	un	ciudadano,	creo	que	 fue	en	Thames	Street,
llevó	tanta	pólvora	a	la	casa	de	su	amo,	para	purificarla	de	la	infección,	y	la	manipuló
tan	 alocadamente,	 que	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires	 una	 parte	 del	 tejado.	Mas	 no	 había
llegado	todavía	la	hora	en	que	la	ciudad	había	de	ser	purificada	por	el	fuego;	aunque
tampoco	 estaba	 lejos;	 pues	 antes	 de	 que	 hubiesen	 transcurrido	 otros	 nueve	meses,
pude	contemplar	las	cenizas	de	la	ciudad;	ocasión	en	la	que,	según	pretenden	algunos
de	nuestros	filósofos	charlatanes,	fueron	destruidos	por	completo	los	gérmenes	de	la
peste;	 idea	 demasiado	 descabellada	 como	 para	 tratar	 aquí	 de	 ella;	 porque,	 si	 la
simiente	 de	 la	 peste	 hubiese	 permanecido	 en	 las	 casas	 y	 sólo	 hubiese	 podido	 ser
aniquilada	por	el	fuego,	¿cómo	es	posible,	entonces,	que	no	hubiese	vuelto	a	brotar
luego,	siendo	así	que	pueden	verse	 tantos	y	 tantos	edificios	en	 los	suburbios,	 todos
ellos	 situados	 en	 las	 grandes	 parroquias	 de	 Stepney,	 Whitechapel,	 Aldgate,
Bishopsgate,	Shoreditch,	Cripplegate	y	St.	Giles,	a	las	que	el	incendio	nunca	llegó	y
en	 las	 que	 la	 peste	 hizo	 los	 más	 violentos	 estragos,	 casas	 que	 permanecen	 en	 el
mismo	estado	en	que	se	hallaban	anteriormente?

Pero	para	consignar	las	cosas	tal	y	como	yo	las	he	observado,	diré	que	las	gentes
más	cautelosas	de	lo	corriente	respecto	a	su	salud	tomaron	medidas	especiales	para	lo
que	llamaban	aclimatación	de	sus	casas;	y	consumieron	para	ello	gran	abundancia	de
sustancias	 costosas,	 de	 las	 que	 únicamente	 puedo	 decir	 que,	 no	 sólo	 aclimataron
aquellas	 casas,	 como	 ellos	 querían,	 sino	 que	 llenaron	 el	 aire	 con	 olores	 muy
saludables	 y	 agradables	 de	 los	 que	 se	 beneficiaron	 otros	 ciudadanos,	 tanto	 como
aquellos	que	habían	corrido	con	el	gasto	de	dichas	medidas.

Y	 finalmente,	aunque	 los	pobres	 retornaron	a	 la	ciudad	precipitadamente,	como
he	dicho	antes,	he	de	decir	que	los	ricos	no	lo	hicieron	tan	de	prisa.	Ciertamente,	los
hombres	de	negocios	volvieron,	pero	muchos	de	ellos	no	trajeron	a	sus	familias	hasta
que	llegó	la	primavera	y	vieron	que	podían	confiar	en	que	la	peste	no	reaparecería.
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La	Corte	llegó	poco	después	de	Navidad,	mas	los	nobles	y	los	gentilhombres	no
volvieron	 tan	 pronto,	 excepto	 aquellos	 que	 dependían	 de	 la	Corte	 o	 los	 que	 tenían
algún	cargo	en	la	administración.

He	 debido	 consignar	 aquí	 el	 hecho	 de	 que	 se	 pudo	 observar	 claramente	 que	 la
peste	nunca	llegó	a	bordo	de	la	flota,	a	pesar	de	la	violencia	con	que	azotó	a	Londres
y	 a	 otros	 lugares	 del	 país;	 sin	 embargo,	 había	 habido	 durante	 un	 tiempo	 una
asombrosa	 leva	 de	 marineros	 para	 la	 flota,	 en	 el	 río	 e	 incluso	 en	 las	 calles	 de	 la
ciudad.	 Mas	 esto	 había	 ocurrido	 al	 principio	 del	 año,	 cuando	 la	 epidemia	 apenas
había	comenzado	y	no	había	 llegado	en	absoluto	a	esa	parte	de	 la	ciudad	en	 la	que
generalmente	 reclutan	 a	 los	marinos;	y	 aunque	en	aquel	 entonces	 la	guerra	 con	 los
holandeses	no	era	en	absoluto	del	agrado	de	las	gentes,	y	los	marineros	se	alistaban
con	 una	 especie	 de	 repugnancia,	 y	 se	 quejaban	 muchos	 de	 ellos	 de	 haber	 sido
obligados	 a	 entrar	 en	 el	 servicio	 por	 la	 fuerza,	 eso	 fue,	 en	 aquella	 ocasión,	 una
compulsión	afortunada	para	varios	de	ellos,	que	probablemente	hubieran	perecido	en
la	calamidad	general	y	quienes,	después	de	cumplido	el	 servicio	de	verano,	aunque
tuviesen	motivo	para	lamentarse	de	la	desgracia	sufrida	por	sus	familiares,	muchos	de
los	cuales	estaban	bajo	tierra	para	cuando	ellos	volvieron,	podían,	sin	embargo,	estar
agradecidos	por	haber	sido	arrastrados	lejos	del	alcance	de	la	peste,	aunque	hubiese
sido	en	contra	de	su	voluntad.	Por	cierto,	que	sostuvimos	una	guerra	cruenta	con	los
holandeses	 aquel	 año	 y	 que	 los	 derrotamos	 en	 una	 gran	 batalla	 naval,	 si	 bien
perdimos	muchísimos	 hombres	 y	 algunos	 barcos.	Mas	 como	 he	 dicho,	 la	 peste	 no
llegó	hasta	la	flota;	y	cuando	los	barcos	volvieron	a	anclar	en	el	río,	la	virulencia	del
azote	comenzaba	a	decrecer.

Me	agradaría	poder	concluir	 la	narración	de	 los	sucesos	de	aquel	 triste	año	con
algunos	ejemplos;	me	refiero	a	la	gratitud	a	Dios,	nuestro	preservador,	por	habernos
liberado	de	esta	espantosa	calamidad.	Ciertamente,	las	circunstancias	de	la	liberación,
así	como	la	naturaleza	del	 terrible	enemigo	del	que	fuimos	 liberados,	constituyeron
un	 llamamiento	 a	 la	 gratitud	 de	 toda	 la	 nación.	 Las	 circunstancias	 de	 la	 liberación
fueron	muy	notables,	como	ya	he	mencionado	parcialmente;	en	especial,	la	situación
horrorosa	 en	que	 todos	nos	hallábamos	 cuando,	 para	 sorpresa	de	 toda	 la	 ciudad,	 la
esperanza	 de	 que	 la	 epidemia	 se	 detuviese	 trajo	 nuevamente	 el	 júbilo	 a	 nuestros
corazones.

Sólo	 la	 intervención	directa	de	Dios,	 sólo	Su	poder	omnipotente,	podía	haberlo
realizado.	 La	 peste	 desafiaba	 toda	 medicina;	 la	 muerte	 segaba	 vidas	 en	 todas	 las
esquinas;	y	si	hubiese	proseguido	su	marcha	devastadora,	pocas	semanas	le	habrían
bastado	para	asolar	toda	la	ciudad,	y	no	dejar	alma	viviente	en	ella.	En	todas	partes
los	hombres	comenzaban	a	desesperar;	todos	los	corazones	desfallecían	de	terror;	las
gentes	se	tornaban	desesperadas	por	la	angustia	de	sus	almas;	y	el	horror	de	la	muerte
se	reflejaba	en	los	rostros	y	en	el	aspecto	de	las	personas.
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En	 el	 mismísimo	 instante	 en	 que	 bien	 hubiéramos	 podido	 decir:	 Vana	 es	 la
voluntad	del	hombre,	como	digo,	en	ese	preciso	instante,	plugo	a	Dios	hacer	que	la
furia	 del	 mal	 menguase	 por	 sí	 misma,	 y	 nos	 causase	 la	 más	 agradable	 de	 las
sorpresas.	 Y	 cuando	 la	 malignidad	 de	 la	 peste	 se	 redujo,	 como	 he	 dicho,	 aunque
infinidad	de	personas	continuaban	enfermas,	murieron,	sin	embargo,	muchos	menos;
y	la	primera	lista	semanal	se	redujo	en	1843	muertos;	¡cifra	enorme,	por	cierto!

Es	 imposible	 narrar	 el	 cambio	 que	 se	 produjo	 en	 el	 ánimo	 de	 las	 gentes	 aquel
miércoles	 por	 la	 mañana,	 cuando	 se	 publicó	 la	 lista	 semanal.	 Hubiera	 podido
percibirse	en	sus	semblantes	una	oculta	sorpresa	y	una	sonrisa	de	gozo.	Los	que,	poco
antes,	 no	 hubieran	 caminado	 juntos	 por	 una	misma	 acera,	 se	 estrechaban	 ahora	 las
manos	en	la	calle.	Allí	donde	las	calles	no	eran	demasiado	anchas,	abrían	las	ventanas
y	llamaban	de	una	casa	a	otra;	y	se	preguntaban	unos	a	otros	cómo	se	encontraban,	y
si	habían	oído	 la	buena	nueva	de	que	 la	peste	había	 remitido.	Algunos,	al	escuchar
que	 decían	 buenas	 nuevas,	 se	 volvían	 y	 preguntaban:	 «¿Qué	 buenas	 nuevas?»;	 y
cuando	 les	 contestaban	 que	 la	 peste	 había	 menguado	 y	 que	 las	 listas	 habían
disminuido	 en	 casi	 dos	 mil	 muertos,	 exclamaban:	 «¡Alabado	 sea	 el	 Señor!»,	 y
lloraban	de	alegría,	diciendo	que	no	lo	habían	sabido	hasta	entonces;	y	el	júbilo	de	las
gentes	era	desbordante,	pues	era	como	si	la	vida	les	fuese	devuelta	desde	la	sepultura.
Podría	 relatar	 casi	 tantas	 extravagancias	 cometidas	 en	 la	 exaltación	 de	 la	 alegría
como	 las	 que	 habían	 hecho	 cuando	 estaban	 sumidos	 en	 la	 tristeza;	 mas	 ello	 sería
menoscabar	la	importancia	de	aquellos	momentos.

Confieso	 que	 yo	mismo	me	 sentía	muy	 abatido	 poco	 antes	 de	 que	 llegaran	 las
buenas	noticias;	ya	que	la	ingente	cantidad	de	personas	que	había	caído	enferma	esa
semana,	o	en	las	últimas	semanas,	aparte	de	los	que	murieron,	era	tal,	y	los	lamentos
eran	 tan	 desgarradores	 en	 toda	 la	 ciudad	 que	 el	 solo	 hecho	 de	 confiar	 en	 salvarse
hubiese	 sido	 actuar	 en	 contra	 del	 propio	 raciocinio;	 y	 en	 toda	 la	 vecindad	 apenas
había	 más	 casa	 que	 la	 mía	 que	 no	 estuviese	 infectada	 de	 modo	 que,	 si	 el	 curso
ascendente	de	la	epidemia	hubiese	continuado,	pronto	no	habría	quedado	nadie	sano
en	todo	el	vecindario.	Por	cierto	que	el	estrago	que	la	peste	había	causado	durante	las
tres	últimas	semanas	fue	increíble,	porque	si	he	de	creer	a	una	persona	cuyos	cálculos
encontré	 siempre	bien	 fundados,	 hubo	no	menos	 de	 treinta	mil	muertos	 y	 cerca	 de
cien	mil	personas	que	enfermaron	en	aquellas	tres	semanas;	ya	que	el	número	de	los
que	habían	caído	enfermos	era	sorprendentemente	elevado,	verdaderamente	pasmoso,
y	todos	los	que	habían	sido	fortalecidos	por	su	valor	durante	todo	el	tiempo	anterior,
sucumbieron	ahora.

En	medio	de	la	mayor	zozobra,	y	cuando	la	situación	de	la	ciudad	de	Londres	era
en	verdad	calamitosa,	en	ese	preciso	instante,	Dios	quiso	desarmar	al	enemigo,	como
si	 fuese	 por	 su	 propia	mano,	 arrancándole	 el	 veneno	 del	 aguijón.	 Fue	maravilloso:
hasta	 los	médicos	mismos	quedaron	asombrados	de	ello.	Dondequiera	que	hiciesen
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sus	 visitas,	 encontraban	 a	 sus	 pacientes	 mejorados;	 bien	 habían	 sudado
favorablemente,	bien	los	tumores	se	habían	abierto	o	los	carbuncos	se	deshinchaban	y
cambiaban	 de	 color	 las	 inflamaciones	 que	 los	 rodeaban;	 o	 bien	 la	 fiebre	 había
desaparecido;	o	se	habían	mitigado	los	dolores	de	cabeza;	o	había	algún	otro	síntoma
favorable;	 de	 modo	 que	 a	 los	 pocos	 días	 todos	 se	 estaban	 recuperando,	 familias
enteras	 que	habían	yacido	 enfermas	y	 que	habían	 tenido	 a	 sacerdotes	 rezando	 a	 su
lado,	y	que	habían	esperado	la	llegada	de	la	muerte	en	cada	instante,	habían	revivido
y	sanado;	y	ninguno	de	ellos	murió.

Y	 esto	 no	 fue	 producido	 por	 el	 hallazgo	 de	 ninguna	 nueva	 medicina,	 ni	 por
ningún	 nuevo	 método	 de	 curación	 descubierto;	 tampoco	 por	 la	 experiencia	 que
hubiesen	 adquirido	 los	 médicos	 y	 cirujanos	 en	 la	 operación;	 sino	 que	 era,
indudablemente,	la	obra	secreta	e	invisible	de	Aquel	que	primero	nos	había	enviado
esta	enfermedad	como	castigo;	dejo	al	sector	ateo	de	la	humanidad	que	califique	mis
palabras	como	le	plazca;	no	me	las	dicta	el	entusiasmo;	el	hecho	fue	reconocido	en
aquel	 entonces	 por	 todo	 el	 género	 humano.	 La	 peste	 estaba	 debilitada	 y	 su
malignidad,	consumida.	Y	venga	de	donde	venga,	y	digan	lo	que	digan	los	filósofos
que	buscan	la	causa	de	ello	en	la	naturaleza,	para	desmerecer	el	agradecimiento	que
deben	a	su	Hacedor,	aquellos	médicos	que	tenían	una	pizca	de	fe	en	sus	conciencias
se	vieron	obligados	a	confesar	que	todo	era	sobrenatural,	que	era	extraordinario	y	que
era	imposible	explicar	sus	causas.

Si	yo	dijese	que	esto	es	una	evidente	intimación	a	la	gratitud	de	todos	nosotros,
especialmente	de	 los	que	padecimos	el	 terror	de	 la	propagación	de	 la	peste,	 quizás
alguien	pueda	 sentirse	 inclinado	 a	 creer,	 una	 vez	que	 la	 significación	del	 hecho	ha
pasado,	que	es	una	oficiosa	gazmoñería	religiosa	que	predica	un	sermón	en	lugar	de
escribir	 una	 historia;	 y	 que	 presumo	 de	 maestro	 en	 lugar	 de	 consignar	 mis
observaciones	 de	 los	 acontecimientos;	 y	 esto	 es	 lo	 que	 me	 retiene	 de	 continuar
tratando	 este	 tema	 de	 la	 forma	 en	 que,	 de	 otra	 manera,	 lo	 hubiese	 hecho.	Mas	 si
fueron	 diez	 los	 leprosos	 curados	 y	 sólo	 uno	 el	 que	 volvió	 para	 dar	 las	 gracias,	 yo
deseo	ser	como	ese	uno,	y	dar	las	gracias	por	mí	mismo.

Tampoco	negaré	que	en	aquella	época	hubiese	muchas	personas	que,	según	todas
las	apariencias,	estaban	agradecidas;	pues	sus	bocas	estaban	cerradas,	incluso	las	de
aquellos	 cuyos	 corazones	 no	 fueron	 conmovidos	 durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 la
impresión	fue	tan	profunda	entonces,	que	era	imposible	resistirla;	no,	ni	siquiera	las
peores	gentes	pudieron	hacerlo.

Habitualmente	se	veía	en	la	calle	a	gentes	que	no	estaban	al	corriente	de	nada	y
que	 manifestaban	 su	 sorpresa.	 Yendo	 un	 día	 a	 través	 de	 Aldgate,	 con	 una
muchedumbre	que	iba	y	venía	por	todas	partes,	vi	salir	a	un	hombre	del	extremo	de
los	Minories;	miró	un	poco	calle	arriba	y	calle	abajo	y	alzó	 las	manos,	asombrado.
«¡Santo	Dios,	qué	ha	ocurrido	aquí!	La	semana	pasada	pasé	por	este	sitio	y	apenas	si
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se	veía	a	alguien».	Pude	oír	que	otro	hombre	agregaba:	«Es	todo	maravilloso;	es	un
sueño».	«Alabado	sea	el	Señor»,	dijo	un	tercero,	«y	démosle	gracias	a	Él,	pues	todo
es	obra	Suya;	la	ayuda	y	el	saber	humanos	habían	tocado	a	su	fin».	Estos	hombres	no
se	conocían	entre	sí.	Pero	tales	saludos	podían	oírse	en	la	calle	con	frecuencia	todos
los	 días;	 y	 pese	 a	 su	 comportamiento	 disoluto,	 la	 plebe	 recorría	 las	 calles	 dando
gracias	a	Dios	por	haberlos	salvado.

Fue	 entonces,	 como	 dije	 antes,	 cuando	 las	 gentes	 abandonaron	 todas	 las
precauciones,	 y	 demasiado	pronto.	Ciertamente,	 ya	 no	nos	 infundía	miedo	pasar	 al
lado	de	un	hombre	que	tuviese	un	gorro	blanco	sobre	la	cabeza,	o	una	tela	arrollada
alrededor	del	cuello,	o	que	cojease	por	 las	 llagas	que	tenía	en	la	 ingle	(todo	lo	cual
había	 sido	 aterrador	 en	 sumo	 grado	 hasta	 hacía	 una	 semana).	 Pero	 ahora	 la	 calle
estaba	atestada	de	ellos;	y	esas	pobres	criaturas	convalecientes	—hagámosles	justicia
—,	eran	muy	sensibles	a	su	inesperada	salvación;	y	sería	muy	injusto	para	con	ellas	si
yo	 no	 admitiese	 que	 muchos	 de	 ellos	 estaban	 realmente	 agradecidos.	 Mas	 he	 de
confesar	 que,	 para	 el	 común	 de	 las	 gentes,	 puede	 decirse	 de	 ellas,	 sin	 faltar	 a	 la
verdad,	 lo	que	se	dijo	de	 los	hijos	de	 Israel	después	de	que	 fueran	 liberados	de	 las
huestes	del	Faraón,	cuando	atravesaron	el	mar	Rojo,	volvieron	la	mirada	y	vieron	a
los	egipcios	arrollados	por	el	 agua:	que	alabaron	Su	nombre,	mas	pronto	olvidaron
Sus	obras.

He	 de	 detenerme	 aquí.	 Podría	 achacárseme	 el	 ser	 severo,	 y	 quizás	 injusto,	 si
abordo	el	desagradable	 trabajo	de	atacar	 la	 ingratitud,	 sea	cual	 fuere	 su	causa,	y	 la
reaparición	de	toda	clase	de	perversidades	entre	nosotros,	de	 las	que	tantas	he	visto
con	mis	 propios	 ojos.	 Por	 ello,	 concluiré	 la	 narración	 de	 los	 sucesos	 de	 aquel	 año
calamitoso	con	un	verso	mío,	tosco	pero	sincero,	que	compuse	al	final	de	mi	diario,	el
mismo	año	en	que	éste	fue	escrito:

Terrible	peste	a	Londres	asoló
en	mil	seiscientos	sesenta	y	cinco.
Cien	mil	almas	se	llevó,
¡pero	yo	sobrevivo!

H.	F.
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DANIEL	 DEFOE	 nació	 en	 Londres,	 probablemente	 en	 la	 parroquia	 de	 St.	 Giles
Cripplegate,	 en	 torno	 a	 1660.	 Su	 padre	 era	 miembro	 del	 gremio	 de	 carniceros	 y
además	se	dedicaba	a	fabricar	velas	con	el	sebo	de	los	animales	sacrificados.

Defoe	 tuvo	 una	 educación	 desordenada,	 viajó	 por	 Europa	 y	 Escocia	 e	 intentó
abrirse	 paso	 como	 empresario,	 sin	 éxito.	 Hacia	 1700	 se	 estableció	 en	 Londres,
tratando	 de	 vivir	 como	 periodista	 y	 libelista.	 En	 1703,	 debido	 a	 un	 panfleto	 que
escribió,	 titulado	 «El	 Camino	más	 corto	 con	 los	 Disidentes»,	 fue	 condenado	 a	 ser
expuesto	en	la	picota.	La	publicación	de	su	poema	«Himno	a	la	Picota»	provocó,	sin
embargo,	que	el	público	congregado	alrededor	del	propio	poste	 le	 lanzara	 flores	en
lugar	de	objetos	dañinos	y	nocivos,	y	que	bebiera	a	su	salud.

Partidario	 en	 principio	 de	 los	whig,	 se	 pasó	 al	 partido	 tory,	 al	 que	 más	 tarde
traicionaría	convirtiéndose	en	agente	secreto	al	servicio	del	gobierno	whig.	En	1704
fundó	 y	 dirigió	 The	 Review,	 donde	 expresó	 sus	 excepcionales	 cualidades	 como
periodista	(se	le	considera	uno	de	los	fundadores	del	periodismo	moderno).

Poco	 después	 de	 cumplir	 sesenta	 años	 se	 alejó	 de	 la	 actividad	 pública	 para
escribir,	 en	poco	 tiempo,	 las	 novelas	 que	 le	 reportarían	 fama	y	 reconocimiento.	Su
Robinson	Crusoe	(1719),	novela	basada	en	la	historia	real	del	naufragio	del	marinero
escocés	Alexander	Selkirk,	le	acarreó	un	éxito	tan	inmediato	que	Defoe	se	apresuró	a
escribir	 su	 continuación,	Últimas	 aventuras	 de	 Robinson	Crusoe,	muy	 inferior,	 sin
embargo,	al	primer	libro	en	inspiración	y	fuerza	representativa.	En	1720	aparecerían
las	Memorias	de	un	caballero	y	El	capitán	Singleton,	y	en	1722	El	coronel	Jack.	En
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1722	llega	la	segunda	de	sus	obras	maestras,	el	Diario	del	año	de	la	peste,	en	el	que
Defoe	evoca,	mediante	el	artificio	del	diario	de	un	testigo	de	ese	acontecimiento,	el
flagelo	 de	 la	 peste	 que	 sacudió	 a	 Londres	 entre	 1664	 y	 1666.	Otra	 de	 las	 novelas
inmortales	de	Defoe,	Moll	Flanders	(1722),	constituye	un	gran	retrato	de	una	mujer
de	vida	aventurera	y	 la	primera	novela	de	costumbres	de	 la	historia	de	 la	 literatura
inglesa.

Daniel	Defoe	falleció	en	1731,	probablemente	mientras	vivía	en	la	clandestinidad,
huyendo	de	sus	acreedores.	Recibió	sepultura	en	Bunhill	Fields,	Londres.
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Notas
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[1]	Tifus	exantemático.	(Salvo	que	se	indique,	todas	las	notas	son	del	traductor).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	208



[2]	 Aceldama:	 literalmente	 «el	 campo	 de	 la	 sangre».	 El	 cementerio	 de	 los	 pobres,
comprado	con	el	dinero	que	Judas	obtuvo	de	su	traición	a	Jesucristo	y	empleado	para
la	inhumación	de	los	forasteros,	Mateo,	18,	8.	<<
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[3]	Se	creía	que	Roger	Bacon,	el	filósofo	medieval,	había	creado	una	cabeza	así,	capaz
de	profetizar.	<<
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[4]	Históricamente,	fue	una	bruja	de	poderes	proféticos	que	vivió	en	Yorkshire	en	el
siglo	XV.	Presuntamente	predijo	el	Gran	Incendio	de	Londres.	<<
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[5]	La	profundidad	de	 seis	 pies	 para	 las	 sepulturas	 se	ha	 conservado	 siempre	desde
entonces.	Anteriormente	era	más	bien	arbitraria.	<<
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[6]	Enclave	de	la	metrópoli	en	la	que	no	tenían	validez	los	autos	reales.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	213



[7]	 Al	 parecer,	 John	 estaba	 dentro	 de	 la	 tienda,	 pero	 salió,	 al	 oír	 que	 llamaban,	 y
echándose	el	arma	al	hombro,	les	habló	como	si	él	hubiera	sido	el	centinela	destacado
allí	para	montar	guardia	por	algún	oficial	que	era	su	superior.	(Nota	del	autor).	<<
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[8]	Esto	atemorizó	tanto	al	alguacil	y	a	las	gentes	que	con	él	estaban,	que	cambiaron	el
tono	inmediatamente.	(Nota	del	autor).	<<
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[9]	No	tenían	con	ellos	más	que	un	solo	caballo.	(Nota	del	autor).	<<
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[10]	 En	 este	 punto,	 llamó	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 y	 le	 pidió	 que	 ordenara	 al	 capitán
Richard	y	a	 su	gente	que	marcharan	por	 la	parte	 inferior	del	 lado	de	 las	marismas,
para	reunirse	con	ellos	en	el	bosque;	acción	que	era	simulada,	ya	que	no	existía	el	tal
capitán	Richard	ni	grupo	similar	alguno.	(Nota	del	autor).	<<
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[11]	Se	denomina	Laguna	a	aquella	parte	del	río	en	la	que	descansan	los	barcos	cuando
vuelven	a	casa,	y	comprende	 todo	el	 tramo	del	 río,	a	ambos	 lados	del	agua,	que	va
desde	la	Torre	hasta	la	punta	de	Cuckold	y	Limehouse.	(Nota	del	autor).	<<
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[12]	Treinta	y	seis	fanegas,	equivalentes	a	unas	dos	mil	ochocientas	libras	de	peso.	<<
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